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INURODUCHION 


Je termine aujourd'hui la publication d'une série de mémoires 
qui n'ont cessé de m'occuper depuis vingt ans. Il n'y en a pas 
moins de cent-soixante, dont trente-quatre dans le présent volume. 
Je crois que chacun apporte quelque nouveauté, ou du moins j'ai 
fail effort pour que cela fût. On me permettra de rappeler aux 
lecteurs curieux, s’il s'en trouve, que deux autres essais du même 
wenre (Une Synagogue grecque à Phocée; Saint Polycarpe et 
les Juifs de Smyrne) onl paru dans mes Esquisses archéologi- 
ques (1888), que ma monographie sur Epona, la déesse gauloise 
des chevaux, a été publié dans la Revue archéologique et à 
part (1895), (1), enfin que j'ai traité avec détail des principales 
divinités celtiques dans mes Bronzes figurés de la Gaule ro- 
maine (1894), volume aujourd'hui épuisé. J’estime ainsi avoir 
payé ma delte à un ordre d'études qui, jadis très délaissées chez 
nous, sont maintenant l’objet d’une faveur à laquelle les amis 
de la seience el de la pensée libre ne pouvent que souhaiter d’être 
durable. L'histoire des religions et des idées religieuses n’est-clle 
pas à la fois La partie la plus instructive et la plus attrayante de 
l’histoire des civilisations? 

S. R. 


Musée de Saint-Germain-en-Layce, juillet 1923. 


ne 


(1) Avec de nombreux compléments: Revue archéol., 1898, II, p. 187 ; 4899, IT, 
DUO 1 222 AIO TT n 2248 : 1006.11. p.325: 
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Parler, comme on le fait, du problème de l’origine du feu, est 
s'exprimer d'une manière incorrecte. Si la question pouvait être 
posée en ces termes, elle serait exclusivement du ressort de 
la physique. Le feu ayant existé sur terre longtemps avant 
l’homme, on peut et l’on doit s’interroger seulement sur l’appro- 
priation du feu aux besoins de l’huinanité ; j'appelle cela la domes- 
thication du feu, par analogie avec l'appropriation des animaux 
domesticables, des plantes cultivables, des arbres à fruits comes- 
tibles. Ce mot de domestication convient d'autant mieux qu’il impli- 
que des usages domestiques, l’introduction d'un élément étranger 
et même d’apparence hostile dans l'intimité du genre humain. 
J'ajoute que la solution des problèmes relatifs aux divers modes 
de domestication doit être cherchée dans la même voie, ce dont 
les anciens ne se sont pas doutés, non plus que les modernes: ce 
sont des processus étroitement liés à l’origine des idées religieuses. 
Pour comprendre, dans le passé, toute l'importance et toute l’effi- 
cacité de ces idées, il a fallu que les religions constituées en Egli- 
ses eussent quelque peu perdu leur empire sur les âmes et fussent 
devenues au premier chef, ce qu’elles sont aujourd’hui pour les 
savants, des objets d'étude, dans leur essence comme dans leurs 
transformations. 


x 
kx 


Si l’homme, suivant l'expression de Franklin, est l’animal 


(1) Revue internationale de Sociologie, nov. déc. 1918, p. 561-566. 
il 
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qui se sert d’outils, c'est aussi, ce qu'ont déjà vu les anciens; 
l'animal qui sait produire le feu et le faire servir à ses usages. 
C’est par le feu, plus que par la pierre et le bois taillés, que 
l’homme s’est élevé au-dessus du premier stage de la barbarie : 
telle est la vérité que les Grecs enveloppaient d’un voile poétique 
en racontant comment Prométhée, le bienfaiteur des hommes, 
avait dérobé le feu au ciel. 

Tous les peuples sauvages ont-ils connu le feu ? La quest a 
été longuement discutée, en 1870, à la Société d'anthropologie de 
Paris (4). Elle comporte des distinctions et des divisions, car la 
domestication du feu est une conquête de l'humanité qui s’est ac- 
complie en plusieurs phases. La connaissance du feu est évidem- 
ment la première ; mais il y a ensuite l’art de l’entretenir, de le 
transporter, de le produire; il y a surtout, entre la première 
phase et les suivantes, la naissance de l’idée que le feu n’est pas 
une chose terrible à fuir, mais une chose désirable à conserver. 

D'après le Père Fabien, lorsque Magellan découvrit les îles Ma- 
riannes, les indigènes n’avaient aucune idée du feu. Ils éprouvè- 
rent une surprise indescriptible lorsqu'ils en virent pour la pre- 
mière fois, au cours d’une expédition que le navigateur fit dans 
cet archipel pour punir une’attaque dont il avait été l’objet. Ils 
regardaient le feu comme une espèce d'animal qui s’attachait au 
bois et s’en nourrissait. Après avoir éprouvé, au contact du bois 
consumé, la sensation douloureuse de la brûlure, ils craignaient 
non seulement de s’approcher du feu, mais de le regarder, de 
peur, disaient-ils, que l’animal ne les mordit ou que la violence 
de sa respiration ne les blessât. 

Les auteurs classiques, en racontant le mythe de Prométhée, 
supposent nécessairement l'existence d’une époque où le feu 
était ignoré en Grèce. Ge n’est là, évidemment, qu’une conjec- 
ture, mais qui fait honneur au sens critique de l’antiquité. Les 
Grecs et les Romains se sont également interrogés surle problème 
de la domestication des animaux et des plantes cultivables ; ils vont 


(1) Je renvoie au Bulletin de cette Société pour 1870 et aussi à un bon arti- 
cle de Clémence Royer, Revue d'anthropologie, &. IV, p. 664-690. 
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répondu par d’autres mvthes qui témoignent du moins d’une va- 
gue conscience que ces progrès ont êté d’ordre religieux. Rien de 
tel dans l'Ancien Testament : l'usage du feu, la culture d’un ver- 
ger, la possession de troupeaux y sont considérés comme des 
faits primitifs ; s'il y eut, chez les Hébreux, des légendes à ce su- 
jet, c'est à peine s’il s’en est conservé une trace dans le rôle de 
forgeron attribué au patriarche Tubalcaïn. 

Pline l'Ancien (VI, 188) rapporte que parmi les peuples de 
l'extrémité de l'Ethiopie il y avait des hommes sans nez, dont 
la face était toute plate ; d’autres sans lèvre supérieure, d’autres 
sans langue et sans narines : « Certains, ajoute-t-il, ne parlent 
que par signes et par gestes; il en est à qui l’usage du feu a 
été inconnu jusqu’au règne de Ptolémée Latyr. Des auteurs ont 
aussi raconté que la nation des Pygmées vivait entre des marais 
où se forme le Nil. » 

Cette dernière phrase est intéressante, car les voyageurs mo- 
dernes ont précisément constaté, dans cette région boisée et ma- 
récageuse de l’Afrique, l'existence d'hommes de très petitetaille, 
où les marchands qui fréquentaient le haut Nil ont pu reconnaître 
les Pygmées de la fable. C’est sans doute au récit d'un de ces mar- 
chands alexandrins que Pline aura emprunté, par l'intermédiaire 
d'un géographe grec, son indication si précise sur les peuplades 
de l’Ethiopie orientale qui ignoraient l’usage du feu avant le rè- 
gne d’un des Ptolémées. II n'y a donc aucun motif de révoquer en 
doute l’autorité de cétte assertion. 

Broca, à l’exemple des philosophes du xvin* siècle, pensait que 
l'usage du feu devait être antérieur de beaucoup à l'époque où on 
a su le produire à volonté. De là l’ancien usage, que l’on retrouve 
à l’état de survivance dans la Rome classique, d'entretenir un feu 
perpétuel. Mais cet exemple, auquel on en pourrait ajouter bien 
d’autres, prouve que le feu n’a pas été d’abord entretenu à cause 
de son utilité pratique : le sens religieux qui s'attache encore au 
mot foyer en est bien le sens primitif. 

Les anciens ont émis des hypothèses aventureuses pour répon- 
dre, sans alléguer le mythe de Prométhée, à cette question : Com- 
ment l’homme est-il arrivé à la connaissance du feu ? « Dans les 
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hautes montagnes, dit Lucrèce (1,890 ), il arrive souvent que des 
arbres élevés, pliantau souffle impérieux des autans, frottent les 
uns contre les autres leurs têtes voisines, jusqu’à ce que la flamme 
jaillisse et couronne leurs sommets. » Une tradition rapportée 
par Pline veut que le feu ait été découvert dans l’île volcanique 
de Délos. Assurément, là où il y a des volcans en activité, l’exis- 
tence du feu a pu être révélée ainsiaux hommes : maïs, outre que 
les régions volcaniques sont peu nombreuses, il faut croire que 
les premières éruptions ont mis en fuite ceux qui en étaient té- 
moins et qu’ils n’ont guère dû éprouver le désir de s’approcher 
des cratères. C’est ce qui s’est passé, dit-on, dans l’île de Téné- 
riffe, où les premiers habitants, bien que vivant au pied d'un 
volcan, passent pour avoir ignoré le feu avant l’arrivée des 
Portugais. 

Une autre opinion, plus vraisemblable, veut que le phénomène 
de la foudre ait révélé le feu aux hommes. Cette hypothèse est 
également rapportée par Lucrèce (V, 1090) : « C’est la foudre qui 
précipite le feu sur la terre; de là proviennent tous les feux que 
nousentretenons. » Un arbre frappé dela foudre aurait brûlé pendant 
assez longtemps pour que les hommes aient eu le courage de s’en 
approcher. À quoi l’on objecte que la foudre enflamme très rare- 
ment les arbres et que l’on attribue souvent à tort, même de nos 
jours, au feu du ciel, des incendies de bois dus à de tout autres cau- 
ses, notamment à l’imprudence ou à la malveillance des bergers. 

Alléguera-t-on certaines combustions spontanées de gaz, comme 
le phénomène qui est à l’origine de la croyance populaire aux feux 
follets? Mais cettehypothèse a le même défaut que les précédentes: 
elle néglige l’élément psychologique de la peur. Cette peur, le feu 
l’a de tout temps inspirée aux bêtes fauves, et c’est pourquoi ceux 
qui ont prétendu résoudre la question par de simples considéra- 
tions utilitaires ont admis que les premiers foyers, allumés et en- 
tretenus dans le camp, furent des moyens de défense ; il s'agissait 
non seulement d’éloigner des animaux redoutables, mais d’éclai- 
rer les chasseurs au repos pendant les nuits où ils pouvaient crain- 
dre des surprises. On ajoute que l’homme, mangeant de la chair 
crue auprès du foyer qui l’éclairait et le protégeait à la fois, l’ali- 
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mentait avec des os et d’autres débris d'animaux dont la viande 
venait d’apaiser sa faim. Le parfum âcre qui s'échappait alors du 
feu (c’est Mme Clémence Royer qui parle) dut frapper lodorat peu 
délicat, mais subtil, de ces sauvages et les inciter à porter à leur 
bouche des fragments d'os encore revètus de quelques restes 
de chair. L’expérience apprit que la chair, ainsi macérée par la 
cuisson, est plus facilement triturée ; ainsi s’expliquerait l’origine 
de la cuisson des aliments, usage aujourd'hui très répandu, mais 
qui est loin d'être universel. 

Je ne conteste pas que l'humanité ait reconnu de très bonne 
heure l'utilité pratique du feu, tant pour la protection et l’éclai- 
rage du campement que pour la cuisine; mais il reste toujours à 
savoir comment l'homme primitif s’est familiarisé avec cet élé- 
ment d'apparence hostile au point de l’asservir peu à peu à ses 
besoins. On ne peut que s’égarer si l’on allègue, en pareille ma- 
tière, l'effet du hasard, car le hasard seul est stérile; il faut que 
l’homme se soit accoutumé un peu partout à la vue du feu avant 
d’avoir même pu songer à en Lirer parti. 

La fabrication, par percussion, des armes et outils de pierre, 
en particulier des instruments en silex, a pu, je crois, habituer les 
hommes à la vue des étincelles, en même temps qu'elle leur don- 
nait l’idée, par une expérience journalière, de la production ar- 
tificielle du feu. 

Les anciens s’en sont déjà doutés. Pline l'Ancien, énumérant les 
inventions utiles (VII, 198), s'exprime ainsi : « L'art de faire jail- 
lir le feu des cailloux fut inventé par Pyrode, fils de Cilix ; l’art 
de recueillir le feu sur la moelle de férule par Prométhée. » 

Bien entendu, Pyrodeet Cilix ne sont que des personnificaticns, 
où l'on reconnaît sans peine pyr (le feu) et silex (le caillou). Le 
silex pyromaque est irès abondant dans les formations crayeuses 
du continent euro-asiatique. Pour tailler le silex, l’homme a dû 
rechercher les corps durs que la nature lui offrait, en particulier 
les rognons de quartz ou de granit, les pyrites de fer, encore em- 
ployées aujourd’hui comme briquets. Des bouts de pyrites, proba- 
blement destinés à cet usage, ont été recueillis dans les stations 
quaternaires, Une fois l’étincelle obtenue, elle dut être considérée 
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avec admiration, mais sans effroi: c'était comme l'esprit de la 
pierre, dégagé par la percussion. Si, à son contact, un peu de 
mousse sèche a pris feu, ce premier foyer n’a pas dû causer beau- 
coup d'épouvante, mais inspirer plutôt un respect religieux à ce- 
lui qui l’avait allumé ; il dut aussi inspirer ce sentiment aux au- 
tres, qui s’ingénièrent à produire le même effet. Nous parlons 
encore aujourd’hui de feu sacré, bien que dans un seus très dé- 
tourné, comme nous parlons de la magie de. l’art; dans les civili- 
sations primitives, je me persuade que tout feu était sacré comme 
tout art était magique. Les applications utilitaires n'ont pas tardé, 
mais ce n’est pas l'utilité quiest à l’origine de ces découvertes, 
car ce serait contraire au principe si bien formulé par le poëte ro- 
main : ignoti nulla cupido (1).On ne peut désirer ce que l’on ignore, 
rechercher le résultat pratique dont on n’a encore aucune idée. L'ac- 
tivité humaine produit des effets imprévus qui sont adinirés comme 
tels et protégés par le sentiment religieux qu’ils éveillent, avant 
d’être adaptés aux besoins matériels des sociétés par un processus 
de laïcisation qu'on retrouve partout. 

Lorsque les anciens ont supposé que le feu avait été produit ac- 
cidentellement par le frottement de branches agitées parle vent, 
ils ont mis en avant une hypothèse absurde, mais qui renferme 
pourtant comme un grain de vérité. La taille du silex n’a pas été, 
en effet, le seul moyen d'obtenir le feu ; il n’a peut-être pas été le 
premier. L’ethnographie nous montre, dans un grand nombre de 
régions, la production du feu par la friction du bois. Broca a cer- 
tainement eu tort de penser que ce procédé était relativement tar- 
dif. En travaillant et en perforant le bois, l’homme primitif a dû 
souvent produire le feu par échauffement progressif. Ce feu était 
« l’esprit du bois » et, comme tel, devait être l’objet d’un culte 
avant d'être appliqué à l’amélioration des conditions de la vie. 
Dans l'antiquité classique, la production du feu par frottement 
n'est pas ignorée. L’hymne homérique à Hermès en fait mention; 
il attribue à ce dieu ingénieux l’art d'allumer du feu en frottant 
un morceau de laurier. Pline l’Ancien écrit : « Au nombre des ar- 


(1) Ovide, Ari d'aimer, III, 397. 
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bres chauds sont le mürier, le laurier, le lierre et tous ceux dont 
on tire le feu par le frottement. C’est un moyen mis en usage 
par les éclaireurs des armées et par les bergers, qui n’ont pas tou- 
jours sous la main de pierre pour battre le briquet ; on frotte deux 
morceaux de bois l’un contre l’autre. Ce frottement les allume et 
on recoit le feu sur des substances sèches et inflammables ; les 
champignons et les feuilles sont ce qui prend feu le plus facilement. 
Rien ne vaut mieux que le lierre pour être frotté et le laurier 
pour frotter. » Nous savons par Festus que si le feu sacré des 
Vestales venait à s’éteindre, on devait le rallumer par le frottement 
de deux pièces de bois; c’est là une attestation non\seule- 
ment de la haute antiquité du procédé, mais de son carac- 
tère religieux. 

En résumé, j'estime que si nombre de phénomènes naturels ont 
pu donner aux hommes la connaissance du feu, l’usage du feu n’a 
pu s'établir que là où les hommes ont appris à l’allumer. Rien n’a 
pu surmonter la terreur que le feu inspire, sinon l’habitude de le 
produire à volonté,sous des formes d’abord laborieuses, modestes 
et inoffensives. C’est l’étincelle jaillie du silex, c’est la combus- 
tion lente résultant du frottement du bois qui ont familiarisé 
l’homme avec la vue du feu; en présence d’un brasier allumé par 
accident, il aurait pris la fuite. Le premier feu, la première étin- 
celle ont été des objets d’admiration; le premier sauvage qui fit 
jaillir et qui entretint une flamme fut un prêtre du feu; le premier 
abri où cette flamme fut nourrie par des mains vigilantes mérita 
le nom de foyer sacré. Dans l’ordre logique, qui est nécessaire- 
ment l'ordre historique, le culte a précédé l’usage; tout rudiment 
de science est de la magie. Cette manière de voir nouséloigne sin- 
gulièérement de cellede Voltaire et des voltairiens du xix° siècle, 
qui attribuent volontiers ce qu’il y a de religieux dans les sociétés 
primitives aux calculs intéressés de quelques fripons ; mais il 
nous semble qu'elle est confirmée, d'une manière décisive, à la fois 
par le raisonnement et par les enseignements de l’ethnographie. 


COMPARATISME ET PYRRHONISME (1!) 


Depuis Andrew Lang et Albert Réville, on a souvent résumé 
l’histoire de la méthode comparative appliquée à l’étude des reli- 
gions, méthode qui a recu, pour abrêger, le nom de comparatisme. 
Mais il n’y a là que des esquisses fort incomplètes d’un sujet très 
vaste. M. Hervé, dans la Æevue de l'École d'Anthropologie, et 
M. Van Gennep, dans le Mercure et la Revue de l'Histoire des Reli- 
gions, sont entrés dans de plus grands détails sur quelques-uns 
des ancêtres du comparatisme, notamment Lafitau, le Président 
de Brosses, Goguet, Boulanger. Dans ceux de ces travaux que j'ai 
eu l’occasion de lire, je n'ai jamais vu citer quelques vers, à la 
fois très élégants et très intéressants par le fond, qui font partie 
du chant I de La Religion, poème de Louis Racine (1742). A plu- 
sieurs reprises j'en ai entretenu mes auditeurs de l'École du Lou- 
vre et je les ai commentés ; mais je n'ai jamais rien imprimé 
à ce sujet. On me {permettra de transcrire d’abord le passage 
entier (2): 


Ces épaisses forêts qui couvrent les contrées 

Par un vaste océan des nôtres séparées, 
Renferment, dira-t-on, de tranquilles mortels, 

Qui jamais à des dieux n’ont élevé d’autels. 

Quand d’obscurs voyageurs racontent ces nouvelles, 
Croirai-je des témoins tant de fois infidèles ? 


(1) Revue de l'Histoire des Religions, 1922, p. 107-115. 
(2) Poëtes franrais, éd. Didot, t. 1, p. 166. 
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Supposons eependant tous leurs rapports certains : 
Comment opposerais-je au reste des humains 

Un stupide sauvage errant à l’aventure, 

À peine de nos traits conservant la figure, 

Un, misérable peuple égaré dans les bois, 

Sans maïtres, sans états, sans villes et sans lois ? 
Qu’à bou droit, libertins, vous êtes méprisables 
Lorsque dans ces forêts vous cherchez vos semblables! 
Ces hommes, toutefois, à ce point abrutis, 

Dans la nuit de leurs sens tristement engloutis, 
Montrent quelques rayons d’une image divine, 
Restes défigurés d’une illustre origine. 

Il est une justice et des devoirs pour eux : 

Lu sang qui les unit ils connaissent les nœuds ; 

Au plus barbare époux la tendre épouse est chère ; 
Il chérit son enfant, il respecte son père. 

La nature sur nous ne perd point {ous ses droits... 


Il ya là l’esquisse habile et même complète d’un sermon en 
trois points, pour répondre aux objections des libertins contre la 
preuve cicéronienne de l’existence des dieux, le consensus gentium 
— objections que semblait autoriser un premier emploi, tout po- 
lémique d’ailleurs, de la méthode comparative. 40 Quelle créance 
méritent les voyageurs qui nous décrivent des peuplades sans 
religion ? 2° Même s’ils disent vrai, de quel droit conclure de ces 
déchets humains à l'humanité? 3° Et, dans cette hypothèse même, 
on oublie que ces déchets humains conservent des idées de mo- 
rale et de justice, par où s’atteste un souvenir obscur de la révé- 
lation préhistorique. Entre le deuxième et le troisième point 
s’intercale un argument ad hominem: les libertins mettent ces 
sauvages sur le même plan que les hommes civilisés, c’est qu’ils 
se font justice en s’assimilant eux-mêmes à des sauvages. 

Ces arguments n’ont pas vieilli ; on les retrouve, même de nos 
jours, dans nombre d’articles et de livres dirigés contre la mé- 
thode comparative. Doutes jetés sur les relations des explora- 
teurs, mais bientôt après retirés, du moins à titre provisoire, 
comiue une généreuse, concession à l'adversaire ; affirmation que 
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le sauvage dégradé n'est pas l’homme primitif, mais une misé- 
rable caricature de la créature priviléciée de Dieu; constatation 
des caractères de moralité et de justice qui, dans cette humanité 
dégénérée, ne peuvent s'expliquer que comme des survivances 
d’une humanité meilleure, qui a recueilli les enseignements di- 
vins et ne les a pas complètement oubliés. 

Ce n’est pas Louis Racine qui a imaginé cette apologétique, et 
les formes modernes qu’elle à reçues ne dérivent pas de son 
poème si peu lu. C’est l’apologétique courante de son temps, 
comme en témoignent entre autres (car ce ne sont pas non plus 
des œuvres originales) les articles Athée, À théisme et Dieu de l’En- 
cyclopédie, œuvres d'un anonyme et d’un pasteur brandebour- 
geois d’origine française, Formey. En voici quelques extraits, 
où je ferai remarquer des analogies verbales avec le passage de 
Louis Racine, attestant l’influence d’un ou de plusieurs modèles 
communs. 

« Quand même j’accorderais que l’athéisme se serait glissé 
parmi quelques peuples barbares et féroces (supposons leurs rap- 
ports certains, Racine), on ne doit pas inférer que parce qu’il y a 
des gens stupides et abrutis (un slupide sauvage, ces hommes abru- 
lis, Racine), il n’est pas naturel à l’homme de connaître la sagesse 
d'un Dieu qui agit dans l’univers. » (1)... « Strabon (qui parle de 
peuplades athées) ne mérite aucune créance, et les relations de 
quelques voyageurs modernes (d’obscurs voyageurs, Racine), qui 
rapportent qu’il y a dans le Nouveau-Monde des nations qui n'ont 
aucune teinture de religion, doivent être tenues pour suspecies 
(croirai-je des lémoins tant de fois infidèles, Racine). En effet, les 
voyageurs touchent en passant à une côte; ils y trouvent des 
peuples inconnus; s'ils leur voient faire quelques cérémonies, 
ils leur donnent une interprétation arbitraire; et si, au con- 
traire, ils ne voient aucune cérémonie, ils concluent qu'ils n’ont 
point de religion. Mais comment peut-on savoir les sentiments 
de gens dont on ne voit que la pratique et dont on n'entend point 
la langue ? Si l’on en croit les voyageurs, les peuples de Floride 


(1) Art. Dieu, p. 999, 
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ne reconnaissaient point de Dieu et vivaient sans religion ; cepen- 
dant, un Anglais qui a vécu dix ans parmi eux assure qu'il n’y a 
que la religion révélée qui dépasse la beauté de leurs principes. 
Que savons-nous si les Hottentots et tels autres peuples qu’on 
nous représente comme athées, sont tels qu’ils nous paraissent ? 
S'il n’est pas certain que ces derniers reconnaissent un dieu, 
du moins est-il sûr, par leur conduite, qu’ils reconnaissent une 
équité et qu'ils en sont pénétrés (1/{ est une qustice et des devoirs 
pour eux, Racine). La description du cap de Bonne-Espérance par 
M. Kolbe prouve bien que les Hottentots les plus barbares n'agis- 
sent pas sans raisons et qu'ils savent le droit des gens et de la 
nature (la nature sur nous ne perd point tous ses droits, Racine). 
Ainsi, pour juger s’il y a des nations sauvages, sans aucune tein- 
ture de divinité ni de religion, attendons à en être mieux infor- 
més que par les relations de quelques voyageurs. » (1). 

On le voit, le canevas est-le même, et cette concordance 
implique toute une littérature apologétique et anti-libertine, 
aujourd’hui oubliée, où s’est élaboré l'arsenal des objections 
méthodiques destinées à écarter celles des libertins. Je ne pré- 
tends pas connaître cette littérature, ni même les titres des ou- 
vrages où l’on devrait la chercher; mais je conclus sans hésiter 
à son influence. 1l reste bien des découvertes à faire dans les 
imprimés qu'on ne lit plus. 

Quelle est la source de Racine ? A-t-il connu lui-même des re- 
lations de voyages dans la Nouvelle-France ou Canada (c’est bien 
le pays de forêts qu’il semble indiquer), dans la Floride, chez les 
Hottentots ? Bien qu'il appartint, depuis 1719, à l’Académie des 
Inscriptions, je ne vois rien, dans son poème, qui témoigne d’une 
érudition personnelle, en dehors de la connaissance des auteurs 
classiques. La. question est d’ailleurs de mince importance, 
comme Louis Racine lui-même. Ce qui est intéressant, c'est de 
rechercher les origines d’une polémique anti-chrétienne, fondée 
sur la comparaison des croyances des peuples européens avec 
celles des sauvages de l’Amérique, de l'Afrique et des terres 


(1) Art. Afhées. 
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australes, ainsi que les origines de l’apologétique constituée 
pour y répondre. De savoir au juste ce qu’a lu Louis Racine, on 
peut laisser le soin à un éditeur et commentateur zélé de La 
Religion, si ce poème est destiné jamais à en trouver un. 

Parmi les auteurs du xvrie siècle, dont les écrits ont pu provo- 
quer un syllabus de réponses apologétiques, on songe d’abord 
à Bayle (1647-1706) et à la Mothe Le Vayer (1583-1672). La plus 
grande partie des articles cités de l'Encyclopédie (Afhées et Dieu) 
est consacrée à la réfutation de Bayle, qui avait d'ailleurs insisté 
sur l’inocuité relative de l’athéisme bien plus que sur l'existence 
de populations athées ; La Mothe Le Vayer n’y est pas nommé. 
Mais Bayle lui-même a bien connu La Mothe, auquel il a consa- 
cré, dans son Pictionnaire, un long article. On y lit, en particu- 
lier, ces lignes bonnes à retenir: « L'auteur s’était appliqué, 
entre autres lectures, à celle des relations de voyageurs. Ordi- 
nairement, chacun a son but particulier dans cette lecture. Notre 
Le Vayer….. ne cherchait que des arguments de pyrrhonisme. La 
diversité prodigieuse qu’il rencontrait entre les mœurs et les 
usages de différents peuples le charmaïit ; il ne peut cacher la joie 
avec laquelle il met en œuvre ces matériaux, et il ne cache pas 
trop les conséquences qu’il voulait que l’on en tirât : c’est qu'il 
ne faut pas être aussi décisif qu’on l’est à condamner, comme 
mauvais et déraisonnable, ce qui ne se trouve pas conforme à nos 
opinions et à nos coutumes. » Remontant, comme nous le faisons, le 
cours des temps, voici la première expression de ce qu'on pourrait 
appeler le comparatisme destructeur, par opposition au compara- 
tisme constructeur, dont Fontenelle, dans quelques pages célè- 
bres (malheureusement difficiles à dater, 1694 ?), et le Président 
de Brosses (1757) ont énoncé les formules. M. Van Gennep (1) à 
déjà rappelé cette phrase capitale, bien que fort mal écrite, du 
Président : «Il u”’y a pas de meilleure méthode de percer les voiles 
des points de l’antiquité peu connus que d'observer s’il n’arrive 
pas encore quelque part sous nos yeux quelque chose d’à peu 
près pareil. » {Ce comparatisme-là, en matière religieuse, comme 


(1) Heuue de l’hisloire des religiuns, 1915, p. 87. 
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en matière juridique et sociale, a pour but de suppléer à nos 
connaissances et de les élargir ; l’autre est une arme con- 
tre le dogmatisme et l’intolérance, quelquefois aussi contre la 
raison. 

Le premier ouvrage de Le Vayer est de 1636 : il est intitulé 
Discours de la contrariété d'humeurs qui se trouve entre certaines na- 
hons et singulièrement la française et l'espagnole. Trois ans plus tôt, 
le jésuite Le Jeune, missionnaire chez les Algonquins en 1633, 
exprimait sa surprise d’avoir entendu dire en France que ces 
sauvages n'avaient aucune connaissance de la divinité (1). Cette 
erreur paraît avoir été assez répandue au début du xvrni° siècle, 
qui est l’époque de la fondation de la colonie dite Nouvelle-France 
par Samuel de Champlain, lequel y résida de 1602 à 1635 ; à en 
croire le P. Lafitau (1724), elle fut propagée aussi par quelques- 
uns des premiers missionnaires, auxquels il reproche d’avoir 
voulu juger les sauvages d’après eux-mêmes, de les avoir crus 
sans religion et sans lois (t. II, p. 428). En recourant aux rela- 
tions originales, qui sont très volumineuses, il y aurait moyen 
de préciser davantage. Comme il n’est pas question des sau- 
vages du Canada dans les Æ£ssais de Montaigne (1580 à 1588), 
il est à présumer que les premiers rapports sur leur manque 
prétendu de religion n’arrivérent à Paris que sous le gouver- 
nement de Champlain ; c’est à ces rapports que ferait allusion 
Louis Racine, mais sans doute de troisième ou quatrième matin. 

La Mothe Le Vayer dépend trop étroitement de Montaigne pour 
qu’on ne recherche pas, dans les Æssais et particulièrement dans 
l’Apologie de Raymond Sebond, des expressions du comparatisme 
destructeur. Non seulement il s’en trouve, et de fort curieuses, 
mais Montaigne semble parfois fort près du comparatisme cons- 
tructeur de Fontenelle. S’il ne s’est pas élevé jusqu’à cette con- 
ception, c’est qu’il se souciait très peu de construire et que, tout 
en affectant une soumission entière aux enseignements de 
l'Église romaine, il se préoccupait surtout de combattre le dog- 
matisme, dont les guerres de religion lui rendaient sensibles les 


(4) Cf. Lang, Myth, Ritual, etc.,t. 1, p. 323. 
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méfaits, au grand dam de la société polie et douce qui resta 
toujours son idéal. | 

Montaigne, comme nous l’avons dit, ne mentionne pas encore 
les Indiens de l’Amérique du Nord, qui devaient passer au pre- 
mier plan aux yeux de l’ethnographie naissante du xvune siècle, 
en attendant d’être remplacés à cet égard par les insulaires du 
Pacitique. Il a lu des relations espagnoles sur la conquête du 
Mexique et du Pérou et des exposés des mœurs de ces peuples ; 
il n’ignore pas les cannibales des Antilles ou du Brésil. Bien 
entendu, ces témoignages modernes ne lui servent qu'à titre 
accessoire : c’est à l'antiquité gréco-romaine que sa mémoire fait 
le plus d'emprunts. Mais il faut lui savoir gré d’avoir complété 
ses souvenirs des classiques à l’aide d’informations beaucoup 
plus récentes, qu’il accepte d’ailleurs avec la même docilité. 

En énumérant avec complaisance la diversité des coutumes, 
des lois, des conceptions morales et même de l’idée de la beauté 
qui se remarquent d’un peuple à l’autre, Montaigne, qui fait des 
emprunts à Sextus Embpiricus, tout en multipliant beaucoup les 
exemples, se meut dans un domaine que le scepticisme ancien 
avait depuis longtemps rendu familier aux humanistes. Ce qui 
est plus nouveau, c’est le soin avec lequel il relève des ressem- 
blances, surtout dans le domaine religieux. Sans doute, les an- 
ciens s’en étaient parfois préoccupés: ainsi Hérodote, consta- 
tant que la religion d'Osiris ressemble à celle de Dionysos et 
d'Orphée (1); Tertullien, attribuant à une malice du Diable ce 
qu'ont eu de commun le christianisme et le culte de Mithra. Mais 
il avait fallu la découverte du Nouveau-Monde pour multiplier 
les analogies de cet ordre, qui avaient vivement frappé, dès 
lPabord, les prêtres espagnols. Ceux-ci alléguaient, pour les 


(4) Hérod., 11, 81; cf, 11, 19, 80, comparaisons entre les Égyptiens et les 
Phéniciens, d’une part, les Égytiens et les Lacédémoniens de l’autre, En gé- 
néral, les païens — ce serait une étude à faire — expliquaient les analogies 
de mœurs et de doctrines par des emprunts dont les voyageurs philosophes — 
Pythagore, par exemple. — auraient été parfois les instruments. Cette ma- 
nière d’écarter les problèmes ne fut plus de mise après la découverte de 
l’Amérique et des îles du Pacifique. 
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expliquer, soit des souvenirs préhistoriques, soit, à l'exemple de 
Tertullien, les artifices du Démon. Fontenelle et De Brosses 
eurent le mérite de donner l'explication véritable et seule scienti- 
fique, fondée sur l’unité essentielle de l’esprit humain; mais il 
semble que Montaigne l'ait tout au moins entrevue dans le 
passage que voici (éd. Amaury-Duval, t. III, p. 326) : « Epicurus 
disait qu'en même temps que les choses sont ici comme nous les 
voyons, elles sont toutes pareilles et en même façon en plusieurs 
autres mondes, ce qu'il eût dit plus assurément s’il eût vu les si- 
militudes et convenances de ce Nouveau Monde des Indes Occi- 
dentales avec le nôtre présent et passé... Je me suis souvent 
émerveillé de voir, en une très grande distance de lieux et de 
temps, les rencontres d’un grand nombre d'opinions populaires, 
monstrueuses, et de mœurs et créances sauvages. C’est un grand 
ouvrier de miracles que l’esprit humain. » Ce texte ne me paraît 
pas avoir été remarqué comme il le mérite. La phrase finale 
prouve sans réplique qu’au moment où Montaigne écrivait cela, 
il ne voulait expliquer les similitudes que par l’activité quasi- 
miraculeuse de l'esprit humain, repoussant implicitement les 
théories théologiques qui ont recours à l'hypothèse de la révéla- 
tion antédiluvienne ou à celle de l'intervention du Diable, re- 
poussant aussi l'hypothèse d'emprunts ou d’imitations. Un peu 
plus, les mots décisifs étaient prononcés, et Montaigne devançait 
Fontenelle d’un siècle. Non seulement il ne s’engagea pas dans 
cette voie, mais, dans un autre passage, après avoir spécifié des 
rencontres et similitudes très singulières, toutes d’ordre reli- 
gieux, entre l'Ancien Monde et le Nouveau (usage de croix, 
circoncision, jeûnes, abstinence de chair, célibat des prêtres, 
languë sacerdotale, croyance au péché originel, au déluge, au 
jugement dernier, adoration d’un dieu fait homme), il concluait 
(HIT, p. 329): « Ces vains ombrages de notre religion, qui se 
voient en aucuns de ces exemples, en témoignent la dignité et 
la divinité; non seulement elle s’est aucunement insinuée en 
toutes les nations infidèles de deçà par quelque imitation, mais à 
ces barbares aussi, comme par une commune et surnaturelle aspi- 
ration. » Expressions intentionnellement vagues et que ne précise 
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pas le contexte, capricieux et décousu à plaisir. Mais il semble 
bien que Montaigne, ici comme en d’autres passages, n’ait pas 
eu le courage de maintenir l’opinion qui lui était d’abord venue à 
l'esprit. « Je dis vrai, écrit-il ailleurs ([V, p. 420), non pas tout 
mon saoûl, mais autant que je l’ose dire. » Toute la littérature 
française, jusqu'à la veille de la Révolution, doit être lue avec ce 
caveat : personne n’a pu, du moins la plume à la main, suivre une 
pensée vraiment hardie et neuve jusqu’au bout. 

Avant de quitter Montaigne, voici quelques lignes utiles à 
transcrire (t. ILE, p. 1444): « Ceux qui reviennent de ce monde 
nouveau qui a été découvert du temps de nos pères par les Espa- 
gnols nous peuvent témoigner combien ces nations, sans magis- 
trat et sans loi, vivent plus légitimement et plus réglément que 
les nôtres, où il y a plus d'officiers et de lois qu’il n’y a d’autres 
hommes. » Ces mots : Sans magistrat et sans loi rappelent singu- 
lièrement le vers de Racine : Sans maîtres, sans états, sans villes et 
sans lois. Le janséniste Racine a pu lire Montaigne comme avait 
fait le janséniste Pascal, qui lui doit tout son savoir et presque 
toutes ses idées, au génie près. 

Nous venons de voir que le comparatisme constructeur, qui met 
en lumière des ressemblances, a pour point de départ la décou- 
verte du Nouveau-Monde et les dires des misssionnaires qui en 
firent connaître les mœurs. Le comparatisme destructeur, beau- 
coup plus ancien, qui insiste exclusivement sur les divergences 
— vérité en deçà des Pyrénées, erreur au delà — est une création 
du génie grec et, en particulier, du scepticisme. Déjà les sophistes 
comme Protagoras et Gorgias préparaient la voie à Carnéade 
lorsque, pour combattre la religion populaire, ils insistaient sur 
la diversité des religions (1). Cette diversité parut plus nettement 
encore lorsque la conquête d'Alexandre entraîna l'hellénisme, et 
avec lui Pyrrhon d’Elis, jusqu’au contact de la civilisation 
brahmanique. Le développement du scepticisme en fut une des 
conséquences. Dès lors, ce fut un lieu commun d’opposer, pour 
en montrer la vanité, ainsi que l’impossibilité de rien affirmer, 


(4) Gf. Brochard, Le sceplicisme, p. 16. 
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les mœurs et croyances des différents peuples ; le comparatisme 
fournit des armes au pyrrhonisme et l’on sait quelle place il 
occupe dans la polémique de Sextus Empiricus, l’auteur du seul 
manuel de pyrrhonisme qui nous soit resté. Dans la collection 
des dix éropes ou catégories de motifs de douter, qui est attribuée 
à Kuésidème, contemporain d’Auguste, le dixième insiste sur Îles 
différences qu'offrent les coutumes, les lois et les opinions: 
façons diverses et opposées de traiter les morts, prohibitions 
relatives aux mariages consanguins, divergences entre les reli- 
gions, les enseignements des philosophes, les récits des poë- 
tes (1). Ainsi se constitua un vaste répertoire de contradictions 
d’où paraissait ressortir l’infirmité de la raison humaine, sinon 
l’inexistence de la vérité. Nous avons vu que les £'ssais de Mon- 
taigne marquent à la fois l’aboutissement ou la renaissance du 
comparatisme destructeur et le commencement — grâce aux 
observations des conquérants espagnols — du comparatisme cons- 
tructeur. L’heure devait venir où l’impossibilité d’alléguer des 
emprunts ou des survivances préhistoriques ne laisserait d'autre 
issue, pour expliquer des analogies indéniables, que l’application 
de la méthode géologique aux productions capricieusement 
stratifiées, mais à juste titre comparables, de l'esprit humain 


(1) BROCHARD, op. cil., p. 259 
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Grâce à l’activité infatigable d'Andrew Lang, à son goût invé- 
téré pour les comptes-rendus, les réponses, les postilles, enfin tou- 
tes les variétés de l’escrime dialectique qui lui étaient familières, 
nous sommes à mème de suivre le développement de ses idées 
sur le folklore, la mythologie et la religion primitive pendant 
une durée de quarante ans (1873-1912). Ceci peut sembler d’abord 
une exagération à ceux qui ne connaissent de Lang que ses livres, 
ou qui puisent leurs informations dans des ouvrages de référence, 
même les meilleurs. Mais quand on nous dit que Coutume el 
Mythe de Lang parut en 1884, il ne faut pas oublier que le pre- 
mier volume comprend une série d'articles écrits et imprimés 
longtemps avant. Celui qui étudie la mythologie comparée et 
cherche l’opinion de Lang sur ce sujet, n'a pas besoin de se met- 
tre en quête de ses articles originaux, qu’il n’a jamais réimpri- 
més d’ailleurs sans y changer beaucoup ; mais ceux qu'intéresse 
l’évolution de sa pensée, qui veulent distinguer ses découvertes de 
ses emprunts, doivent délaisser un peu ses livres pour ses articles. 
Assurément, cela ne saurait se faire systématiquement avant que 
nous n'aÿyons une bibliographie complète des écrits de Lang, 
qu'aucun critique, je pense, n'a lus tous ni ne possède dans sa 
bibliothèque. Mon seul objet ici est d'indiquer sommairement, 
après avoir beaucoup lu et relu, ce qui me paraît, pour le moment, 
la vérité sur son évolution. 


(1) Publié en anglais dans la Quarterly Review, avril 1913, p. 309-319. 
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Dans une courte préface à la traduction française, publiée par 
M. Parmentier, de son article Mythologie de l'Encyclopédie britan- 
nique (9-édition) (1), Lang nous dit (4886) que, né dans un district 
rural de l’Ecosse, il entendit raconter, dès son enfance, un grand 
nombre de contes. Certains soirs d'été, quand la tombée de la 
nuit arrêtait la partie de cricket, ses jeunes camarades et lui se 
réunissaient dans une grange pour écouter des contes, dont l'un 
d'eux savait un grand nombre; quelques vieilles dames aussi 
amusaient les garçons en leur disant des histoires, entre autres 
celles de Micht, Nougkht, Nothing que Lang publia plus tard dans 
Coutume et Mythe (1884). Son intérêt pour la littérature populaire 
ainsi éveillé, il lut les Contes traduits du Norrois par Sir George 
Dasent et d’autres recueils du même genre, en anglais et en fran- 
çais. Ces lectures lui apprirent que les Aryens, les Nègres et les 
Bechuanas se complaisent souvent aux mêmes histoires, contées 
avec des incidents presque identiques, mais avec des noms tout 
différents. Puisque les noms différaient, comment pouvait-on ex- 
pliquer l’étroite analogie des contes, comme le faisait Max Müller 
à Oxford, par une « maladie du langage ? » Nous trouvons ici une 
information précise sur le facteur le plus important de l'éduca- 
tion de Lang en tant que folkloriste. I] est devenu un maître du 
folklore parce qu'il l’aimait, et un maître en mythologie compa- 
rée parce qu'il avait trouvé, dans sa première jeunesse, matière 
et plaisir aux comparaisons. | 

Le second facteur fut sans doute l’étude de la littérature grec- 
que. Lang devint un brillant helléniste et en donna bientôt des 
preuves par ses mémoires sur Homère et ses traductions des 
poèmes homériques. Bien que poète lui-même, non moins qu’hel- 
léniste, ce n’est ni en helléniste ni en poète seulement qu’il s’oc- 
cupa d'Homère : il le lut en folkloriste. Là où des générations de 


(1) Lang, La Mythologie, trad. Parmentier, 1886, p. xxxv (voir Mélusine, 1886, 
p. 169). 
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savants avaient cherché les raffinements de la psychologie, il 
s’intéressa principalement aux survivances d’un état sauvage. Il 
semble avoir lu, en se plaçant à ce point de vue, la plus grande 
partie des littératures grecque et latine, sensible, assurément, à 
la beauté, mais toujours impatient de découvrir le Peau Rouge 
ou l’Australien sous le casque ou l’armure du héros, comme 
sous la tiare et la longue robe du prêtre. 

Le troisième facteur, d'une haute importance, fut l'étude que 
fit Lang des deux immortels ouvrages du professeur ‘T'ylor (1865, 
1870) (1), qui demeurent les plus éclatantes manifestations de l’es- 
prit darwinien dans les domaines de la science historique et de la 
psychologie. Lang resta, pendant bien des années, l’ami person- 
nel de Tylor (2), et même alors qu'il commença à n'être plus 
d'accord avec lui,il ne prononca jamais son nom qu’avec respect. 
J’ai même entendu dire que Lang a été pour Tylor ce que Huxley 
fut pour Darwin, que son œuvre principale et la plus durable 
consista dans la diffusion des opinions de son maître. Bien qu’il x 
ait là, semble-t-il, quelque injustice, on peut affirmer que Lang, 
comme beaucoup d’autres étudiants de son âge, recut de T'ylor 
les principes de la méthode anthropologique, contrastant avec la 
méthode philologique alors en faveur. 

Les bienfaits des ouvrages si instructifs de Tylor s’étendirent à 
la France (où le plus considérable trouva bientôt un bon traduc- 
teur) et à l'Allemagne. Mannhardt, qui avait d’abord suivi Grimm, 
se convertit à des idées très voisines de celles de Lang et lut les 
ouvrages de Tylor en 1873. Son ami Müllenhoff lui écrivait 
(16 octobre 1872): « Connaissez-vous de Tylor les Æecherches sur 
l'histoire primitive de l'humanité et son livre plus récent Civilisa- 
lion primitive? C'est un homme très savant et intelligent, duquel 
vous tireriez sans doute beaucoup de profit pour vos études si 
vous entriez en relations avec lui. » Mannhardt répondit (16 fé- 
vrier 4873): « Je vous remercie beaucoup d’avoir appelé mon. 
attention sur la Civilisation primitive de Tylor, livre qui, ainsi 


(1) Researches into early history of Mankind, 1865; Primitive culture, 1870. 
(2) 11 lui dédia son livre Custom and Myth (1884). 
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que l’Anthropologie de Waïtz, m'a rendu de très grands services ; 
nos recherches se rencontrent à mi-chemin et nos résultats con- 
cordent très heureusement. » J’ai traduit ces citations de la bio- 
graphie de Mannhardt par Scherer; elles nous montrent Mann- 
hardt, indépendamment de Lang, se développant sous la conduite 
spirituelle de Tylor. Mais loin d’avoir été lui-même influencé par 
Mannhardt, Lang publia une première esquisse de son propre 
système en cette même année. 

Je veux parler de son retentissant article de la Fortnighily 
Review (mai 1873), intitulé La mythologie et les contes de fées. 
C'était là, je crois, la première réfutation détaillée du système 
mythologique de Max Müller fondé sur les Védas, et le premier 
manifeste développé de la méthode anthropologique appliquée à 
l'étude comparée des mythes. Lang s’y montrait un connaisseur 
très inforiné du folklore et un adepte de Tylor, qu’il ne manquait 
pas de citer. Mannhardt, bien que principalement occupé des cul- 
tes agraires, était dans une disposition analogue à celle de Lang 
ettrès versé, comme le jeune savant anglais, dans le folklore; 
inais la supériorité de Lang, comme constructeur de système, 
était due au fait qu’il n’avait pas pris pour point de départ le 
domaine étroit de la philologie germanique: il embrassait dès le 
début un horizon autrement large, l’ensemble des mythes sauva- 
ges des peuples sauvages, et pas seulement les survivances sau- 

*vages dans le folklore aryen et européen. 

Un autre facteur qui n’est pas à négliger, bien que malheureu- 
sement je sois mal renseigné à ce sujet, fut la lecture de la Bible, 
à laquelle Lang, comme tous les jeunes Iécossais de son temps, 
avait certainement été contraint. Lang ne fut jamais un critique 
biblique ; mais il connaissait la Bible et la citait abondamment. 
Vers 1895 il commença à s'intéresser vivement au monothéisme 
hébreu et à son histoire ; à la vérité, ses derniers écrits ont 
souvent été allégués par l’orthodoxie à l'appui’ de thèses su- 
rannées, apparentées de près aux légendes de la Genêse, que 
Lylor, à la différence d’Huxley, n'avait même pas daigné réfu- 
ter. Il faut ici que j’entre dans quelques détails, ne fûüt-ce que 
pour écarter des appréciations erronées qui, dans la bouche 
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d’adversaires ou d'admirateurs, semblaient injustes et intoléra- 
bles à Lang (1). 


IL 


L’étude des croyances et des légendes des Australiens l'avait 
convaincu que, avec l’importance qu'elle attribuait aux esprits 
des morts, l'hypothèse animiste de Tylor ne pouvait pas être 
considérée comme une explication suffisante de tout l’édifice des 
religions. Pour me servir de ses propres expressions, il hasarda 
alors une conjecture au sujet d'un certain germe de foi en un 
Créateur et Juge, en un Dieu primitif et unique qui commandait 
aux hommes de bien agir et sauctionnait leur moralité (making 
for righteousness). Il systématisa d'abord cette opinion dans son 
livre « Le Devenir de la religion » (7he Making of leligion, 1898) 
et retoucha dans le même esprit son ouvrage le plus connu, Wy- 
the, Rituel et Religion, publié d’abord en 1887 (2e éd., 1899), Ainsi, 
vers 1895, il rompit ouvertement avec l'orthodoxie tylorienne, s’il 
est permis de s'exprimer ainsi, et il élargit encore l’abîme entre 
sa doctrine et celle de Tylor en se plongeant dans le domaine 
obscur des phénomènes psychiques et physiques, inexpliqués et 
nal contrôlés, que des médiums, la plupart Américains, avaient 
rendu familier au public anglais (1850-1870). Là où la critique 
de Tylor et de son adepte M. Podmore ne voulait voir (comme 
Lord Kelvin) que les effets de l’hallucination ou de la fraude, 
Lang soutint l'existence d’une « région X » et la réalité de phé- 
nomènes surprenants qui, s'étant produits dès les premiers âges 
de l'humanité, devaient, suivant lui, avoir joué un rôle essentiel 
dans la genèse des idées religieuses. Tylor avait essayé d’expli- 
quer celle-ci par la psychologie normale; Lang eut recours à la 
psychologie anormale et exprima l'opinion que bien des formes 
primitives de la religion, par exemple le fétichisme, ne pouvaient 
trouver une explication adéquate que dans cette nouvelle voie. 


(1) Dès 1893, nous dit-on, Lang se plaiguait qu’il fut parfois mal compris 
et qu’il se formät des mythes à son sujet. 
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Si un esprit a été logé dans une pierre, qui devient un fétiche, c’est 
parce qu’on à vu une pierre se mouvoir sans la pression d'une 
main visible. Aux yeux de ceux qui avaient été témoins de ces 
phénomènes surprenants, avant la naissance de ce que nous 
appelons la science, c'étaient des miracles dont il était impossible 
de rendre compile sans l'hypothèse de l'intervention d’un Esprit, 

Ainsi, d’une part, Lang reprenait la vieille croyance en un 
monothéisme primitif, remarquablement conservé par les Hé- 
breux ou purifié chez eux par les Prophètes, alors que partout 
ailleurs cette croyance s’était dégradée par l’effet de l’animisme, 
du totémisme, du culte des morts, etc.; d’autre part, il trouvait 
quelque chose de positif et d'objectif dans les miracles (1), à l’en- 
contre des prétendus libres-penseurs du xvin° siècle pour lesquels 
c'étaient tantôt des fraudes perpétrées par des fourbes, tantôt 
des illusions purement subjectives de l’esprit humain. Tout cela, 
dans un langage semé de citations bibliques, sembla un recul de 
la science indépendante vers l’orthodoxie et provoqua sous la 
plume d’un ami français de Lang, M. Gaïdoz, cette boutade spi- 
rituelle : « Quelques pas de plus et M. Lang deviendra un Père 
de l'Eglise! » (2) Pourtant, ne nous laissons pas tromper par les 
apparences. Lang ne s’est jamais converti à l’orthodoxie biblique. 
« Ce que je dis, écrivait-il ce 1899, n’est nullement en faveur de 
quelque théorie d’une révélation surnaturelle faite à l’humanité 
primitive, théorie que je dois repousser in limine. » La meilleure 
preuve que ce désaveu était sérieux, c'est que Lang l’a répété au 
moins vingt fois (je posséde à ce sujet une lettre de lui). Peu de 
jours après sa mort, l’Athenxum publia une lettre écrite par Lang 


(1) Une première trace de cette manitre de voir se constate dans le livre 
Modern Mythology, 14897, dirigé surtout contre la théorie védique de Max 
Muller. 

(2) Mélusine, t. IX, p. 99. En effet, Lang, bien contre son gré, est devenu le 
principal inspirateur du KR. P. Schmidt, directeur d’Anthropos, qui a déve- 
loppé les idées de Lang au point d’aftirmer que la croyance en un être suprême 
est d’autant plus pure et exerce d’autant plus d’action pratique que le peu- 
ple où on la constate est plus primitif (Der Ursprung der Goltesidee, 1912; Die 
Uroffenbarung als Anfang der Offenbarung, 1913). Voir Revue du clergé, 1 no- 
MCINPE AON2/.p. 119: 
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à propos du dernier livre de Durkheim, Les formes élémentaires de 
la vie religieuse (1912); il y protestait une fois de plus coutre 
l’opinion, d’ailleurs répandue, qui faisait de lui un apôtre de la 
révélation. Son point de vue n'avait pas changé ; il était resté 
celui de l’historien et du psychologue. 


IIT 


Le raisonnement de Lang sur la notion sauvage d’un Dieu Père 
universel et Juge des hommes est, tel qu’il l’a formulé, très accep- 
table en soi. Quand un sauvage fabrique un outil, il sait qu’il en 
estl’auteur; l’analogie doit ou peut l’induire à croire que le monde 
environnant est aussi l’œuvre d’un fabricant. Raisonnant encore 
par analogie avec lui-même, le sauvage paraît plus disposé (ici le 
doute est permis) à admettre un fabricant unique que plusieurs. 
En outre, le sauvage obéit à des tabous ou scrupules, à des règles 
de cérémonie et d’étiquette ; il sait d’ailleurs qu’il peut con- 
traindre à l’obéissance sa femme et ses enfants. De 1à il conclut 
naturellement que les règles auxquelles il se soumet et dont 
beaucoup coïncident avec nos préceptes de moralité, doivent 
avoir été dictées par un Maitre; il s’élève ainsi à la double con- 
ception d'un Créateur et d'un Législateur, assez voisine de l’idée 
biblique de Jahveh (14). Il n’y a rien de bien nouveau dans le 
raisonnement du sauvage de Lang. Son Dieu-Créateur est le Dieu 
de Voltaire : « Je ne puis songer Que cette horloge existe et n'ait 
point d’horloger ». Son Dieu-Législateur est voisin de celui que 
postulent des philosophes, même laïcs, comme auteur et garant 
des lois morales. Mais il y a ici une distinction importante à 
faire. Voltaire prétendait croire en un Dieu-Créateur ; Kant 
croyait en un Dieu d’où découlait la loi morale; mais Lang n’a 
jamais dit qu'il crût ou ne crût pas lui-même; il a seulement 
émis des hypothèses sur les croyances des premiers sauvages et 


(4) M. Gaidoz a fait remarquer {Mélusine, t. IX, p. 99) que cette idée du 
théisme primordial des sauvages paraît déjà dans quatre vers de Pope. 
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leurs fondements. Ainsi, le désaccord de Langavec l’école anthro- 
pologique était plus apparent que réel ; il continuait d'écrire en 
observateur des faits, étudiant les coutumes et la logique des 
sauvages, mais non en théologien ni en « Père de l'Eglise ». La 
faiblesse des deux nouvelles thèses de Lang — le Dieu-Père 
universel et les phénomènes hors nature — ne tient pas à ses 
raisonnements, mais aux faits qui leur servent de supports. En 
particulier, l’idée qu’il se faisait des grands dieux australiens — 
dieux sans culte et auxquels on n’adresse pas de prières — a été 
souvent contestée comme exagérée ou inexacte. Je ne puis entrer 
ici dans les détails de la controverse qui s’engagea à ce sujet, où 
M. Sidney Hartland, Tylor lui-même et d’autres apportèrent le 
poids de leur science ethnographique (4); il suffit de dire que 
Lang, qui ne manquait jamais d'arguments, y donna des preuves 
évidentes de sa bonne foi en reconnaissant à plusieurs reprises 
qu'il s'était trompé sur des cas particuliers. 

Ce qui rend ce problème du théisme sauvage très difficile à 
résoudre et même à discuter, est la médiocre qualité de nos infor- 
mations. D'abord, il y a presque toujours possibilité d’une influence 
directe ou indirecte de missionnaires, tant chrétiens que musul- 
mans, sur les sauvages qu’on à interrogés au sujet de leurs croyan- 
ces les plus hautes; en second lieu, si un explorateur expérimenté 
peut donner un exposé correct d’un rite qui a été célébré devant 
lui, il est très rarement digne d’une entière confiance quand il 
rapporte une conversation avec un sauvage. Ce dernier point a 
été particulièrement mis en lumière par M. Gaidoz. Quand on dit 
qu'un voyageur ou un missionnaire connaît la langue d’une tribu 
sauvage, le plus qu'il puisse en savoir est le vocabulaire ; toutes 
les nuances de la pensée lui échappent. Et quand le sauvage est 
interrogé sur ses croyances, tantôt il n’a pas d’opinions définies a 
révéler, tantôt il s’abstient intentionnellement de les énoncer clai- 
rement, tantôt enfin il est amené par les questions qu'on lui pose 
à dire oui, pour ne plus être agacé par le blanc, ou encore pour 
être récompensé par une rasade. Des contes populaires peuvent 


\ 
1) Voir Année sociologique, t. III, p. 199, 202 ; t. VI, p. 170. 
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être recueillis avec exactitude, tout comme des rites peuvent être 
bien observés ; mais l’âme sauvage ne peut être sondée dans sa 
profondeur. Il est utile d’ajouter que les légendes relatives aux 
srands dieux australiens, qui paraissent avoir été fidèlement 
relatées, contredisent l’assertion de Lang sur leur caractère 
« jahvéiste » et l’idée qu'il s'était faite de leur dignité morale et 
intellectuelle. 


IV 


On reprocha également à Lang d'admettre la dégradation, au 
lieu de l’évolution et du progrès. En vérité, il croyait à la possi- 
bilité de la dégradation et il fit observer que Tylor en faisait 
autant à l’occasion (1). Mais l'argument principal de Lang, en 
cette matière, ne paraît pas avoir été bien choisi. « Nous sommes 
certains, disait-il, que la concertion chrétienne de Dieu, pure à 
l’origine, fut bientôt dégradée par l'imagination populaire et 
corrompue par des contes sur la Divinité, la Madone, son Fils et 
les Apôtres. Ici, sans doute possible, la croyance pure est primi- 
tive, la légende et la fantaisie sont des accrétions » (2). S'expri- 
mer ainsi, disons-le en passant, n’était pas ie fait d’un adepte 
d’une des formes autorisées du christianisme. Mais Lang oubliait, 
quand il raisonnait de la sorte, que la fantaisie populaire, l’an- 
thropomorphisme, le fétichisme et le polythéisme n'auraient 
jamais pu pervertir ce qu'il appelle la pure conception chré- 
tienne si ces choses n'avaient pas préexisté dans le monde 
chrétien comme héritage d’un lointain passé ; ainsi la dégéné- 
rescence, dans ce cas du moins, n’est pas autre chose que le 
mélange de très vieilles idées avec des idées nouvelles — trop 
nouvelles pour rester inaltérées. Cela n'autorise nullement Lang 
à conclure que l'idée pure fût la plus ancienne et semble plutôt 
suggérer une conclusion contraire. 

Cela dit, je voudrais marquer brièvement que ce qui a été con- 


(4) Tylor, Primitive culture, t. II, p. 336. 
(2) Voir Lang. Making of religion, -p. x. 
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sidéré comme l’évolution régressive de Lang lui-même, son retour 
vers Creuzer et Max Müller, est, en réalité, quelque chose de 
différent. Le premier, il donna toute l'attention convenable à 
certains éléments supérieurs des croyances sauvages qu’il croyait 
être en harmonie avec la logique primitive et qu’il s’efforça, d’ac- 
cord avec son ancienne méthode, de vérifier par des exemples 
empruntés au judaïsme et à l’hellénisme classiques — par ce que 
l'ont sait de Jahvch et de Zeus. [l se peut qu'il ait mal inter- 
prété les faits qu’il alléguait; mais il n’a jamais permis à des 
préjugés dogmatiques de peser sur ses déductions, bien qu’on 
puisse admettre une part d’influence inconsciente due à l’éduca- 
tion orthodoxe de sa jeunesse. Je crois pour ma part que Lang 
n'a jamais cessé d'être fidèle tant à la libre pensée qu'aux princi- 
pes essentiels dont s'inspirérent ses premiers écrits; il les a seu- 
lement développés sur d’autres lignes que la plupart de ses co- 
adeptes de l’école de Tylor et s’est arrêté à des conclusions 
presque opposées aux leurs. 


V 


Je n'ai encore rien dit de Mac Lennan. Lang ne semble pas 
avoir êté un élève de ce savant Écossais; je ne sais même pas 
s’il l’a connu personnellement. Mais il le lut assidûment et tira 
grand parti de ses recherches, particulièrement en ce qui con- 
cerne les survivances du totémisme dans les religions et les lit. 
tératures classiques. Le célèbre exposé du totémisme par M. Fra- 
zer (1887) fut rédigé tout à fait indépendamment du livre de Lang, 
Mythe, Rituel et Religion, qui parut la même année. Or, dans cet 
admirable ouvrage, le totémisme est traité en grande partie dans 
l’esprit des mémoires originaux de Mac Lennan (1861-70), qui 
sont souvent cités avec éloges et défendus contre des critiques 
superficielles. Quand M. Gaidoz, dans Mélusine, rendit compte des 
volumes de Lang, il fit des rèserves au sujet de l’importance atta- 
chée au totémisme et écrivit des lignes spirituelles sur les ani- 
maux qui, pour montrer leur museau dans un temple, ne doivent 
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pas, hic et nune, être qualifiés de totems (1). Trois ans après (1890) 
parut le Rameau d'Or de M. Frazer, où le totémisme ne tenait que 
très peu de place, les esprits personnifiés de la végétation, étudiés 
par Mannhardt, se substituant aux animaux iotems. Bien que 
convaincu que le totémisme primitif (et probablement universel) 
avait joué un grand rôle dans lorganisation primitive des socié- 
tés (2), Lang inclina lui-même de plus en plus à en réduire l’im- 
portance sociale et religieuse. Ainsi n’admit-il jamais que le toté- 
misme, suivant une brève suggestion de Frazer développée tout 
au long par F. B. Jevons, ait été le point de départ de la domes- 
tication des plantes et des animaux. Dans son ouvrage Le serrel 
du totem (1905), il émit, sur l'origine du phénomène totémique, 
une hypothèse apparentée à celle d’Herbert Spencer — la théorie 
des sobriquets (3) — dont le principal défaut est de prétendre 
expliquer des faits religieux par des causes qui n’ont rien de reli- 
gieux. Nous trouvons la même veine prosaïque, la même incapa- 
cité de saisir le sens religieux profond du totémisme, dans l’arti- 
cle écrit sur ce sujet par Lang pour la 11° édition de l’£ncyclopédie 
Britannique. Ce long et savant exposé fait une impression étrange 
sur le lecteur. La plus grande partie est une attaque. directe ou 
indirecte, contre le grand ouvrage de M. Frazer sur le totémisme 
14910) (4), dans lequel ïl n’y a que deux mentions de Langien 
note) et où ne sont discutés ni Le secret du totem ni Les origines 
suciules Au même auteur. En revanche, tous les matériaux si inté- 
ressants classés par M. Frazer dans son article T'otémisme de Îa 
précédente édition de l’£ncyclopédie (la 10°) ont été intentionnel- 
lement ignorés par son successeur. Alors que Lang, dans Mythe, 
Riturl et Religion, écrivait des pages, qui restent instructives au 


(1) Mélusine, t. 111 (1886) p. 554: « 11 ne suffit pas qu’uu auiimai montre le 
bout de son museau dans un temple pour qu’il soit le tolem de la paroisse ». 

(2) « Sans le totémisme, on peut à peine deviner comment la société humaine 
primitive à jamais été organisée », (Lang, Man, 1902, p. SG). 

(3) Laug, Folklore, 1902, p. 341; voir Année sociologique, t. V11, p. 221; t. X, 
p. 400. 

(4) Lang avait déjà attaqué les doctrines de Frazer (Rameau d’or) dans Magic 
and Religion, 1901. 
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plus haut point, sur le totémisme en Inde, en Egypte et en Grèce, 
tout ce qu'il crut devoir dire en 1941 se borne à ceci: 


« Que des survivances du totémisme se trouvent ou non dans les cultes 
animaux de l’ancienne Égypte, dans les animaux associés aux dieux grecs. 
dans les légendes grecques post-homériques (?) sur des hommes descen- 
dant de dieux déguisés en animanx, ainsi que dans certaines légendes” 
irlandaises, c’est ce dont il est impossible d’être certain, en particulier 
parce que tant de dieux sont aujourd’hui expliqués comme des esprits de 
la végétation auxquels le folklore attribue des formes matérielles d'oiseaux 
ct d’autres animaux ». 


Nous avons ici le résultat : 40 Des théories de Mannhardt, déve- 
loppées et popularisées par Frazer: 20 de la théorie de Lang lui- 
même sur la pureté religieuse et le monothéisme primitifs, qui 
l’induit à parler de légendes post-homériques là où il s’agit évi- 
demment des plus anciennes survivances de croyances sauvages 
dans la Grèce homérique et classique. En fait, à cette époque 
(1910-1}), Lang et Frazer ont paru l’un et l’autre tourner le dos au 
totémisme, ou du moins à cette doctrine des survivances totémi- 
ques dans toutes les religions qui avait été énoncée par le génie 
de Mac Lennan et étendue par celui de Robertson Smith au do- 
maine des religions sémitiques. . 

Le dernier ouvrage étendu sur le totémisme — Les formes élémen- 
taires de la vie religieuse par Durkheim, 1912 — s'occupe presque 
exclusivement du totémisme australien et affecte aussi de négli- 
ger les survivances du totémisme dans les croyances des peuples 
civilisés. Mais ici, du moins, nous avons une revendication très 
impressionnante du totémisme, considéré comme l'origine ou la 
manifestation de toutes les croyances sociales, de tous les liens 
sociaux. C’est grand dommage que Lang, qui put encore lire ce 
livre, n'ait pas vécu assez longtemps pour en rendre compte et 
le discuter, ce qu’il aurait sans doute fait plus d’une fois. Peut- 
être aurait-il reconnu que sa théorie de 1887 valait mieux que 
son scepticisme postérieur, que le totémisme est vraiment un des 
grands faits primordiaux des religions et que le « dada surmené » 
(overridden hobby) n’est pas le totem, mais l’ «esprit de végétation », 


30 A, LANG ET L'HISTOIRE DES RELIGIONS 


lequel n'aurait jamais été personnifié sous forme animale si le 
culte des animaux n’avait précédé ces personnifications longtemps 
avant l’avènement de la houe ou de la charrue de l’agriculteur. 


VI 


Il m'a semblé inutile d’insister, dans cette brève notice, sur le 
mémorable exploit accompli par Lang à ses débuts quand, à la 
suite de Tylor, il affranchit la science mythologique du 6ogey 
védique. Son triomphe sur l’école de Max Müller fut complet; un 
savant védisant comme Oldenberg montre assez clairement que 
les théories de Lang ont maintenant, à leur tour, envahi le do- 
maine védique (1). Il est difficile de concevoir que les idées mai- 
tresses de Lang — renouvelées, comme il à été le premier à le 
montrer lui-même, de Fontenelle — puissent jamais vieillir com- 
plètement et disparaître de la science. Lang nous a enseigné que 
le folklore n’est pas, ce qu’il était encore pour l’école de Grimm, 
le résidu dégradé d’une mythologie supérieure, mais que la my- 
thologie supérieure ou littéraire repose, au contraire, sur la base 
du folklore. Celui qui a établi cette vérité et y a trouvé une clef 
pour les recoins les plus obscurs de la mythologie classique, a 
été un bienfaiteur du monde pensant. 

Pauvre Lang! Il a souffert des conséquences d’un rare défaut, 
celui d’avoir trop d'esprit. S’il avait été un professeur allemand, 
accumulant de lourds matériaux, les enveloppant dans un langage 
obscur, récompensant ses lecteurs par la découverte méritoire 
de vérités bien voilées, nous n’aurions pas lu, dans des notices 
nécrologiques, après des lignes élogieuses à l'adresse de ses 
poèmes, de ses romans et de son savoir d’helléniste, qu’il s’oc- 


(1) Un des premiers indianistes à se convertir aux doctrines nouvelles fut 
Abel Bergaigne : « Un mythe, écrivit-il (Rev. crit., 18%3, 11, p. 2617), est la 
fausse science d’une époque où la vraie était impossible... Nous n’hésiterons 
pas à repousser la théorie philologique dans ce qu’elle a d’exclusif et à recon- 
uaître, dans l’état psychologique qu’il (M. Fiske) a si bien analysé, une cause 
de mythologie... plus universelle ». Fiske avait vulgarisé les idées de Lang. 
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cupa aussi de folklore et de mythologie. Tous ses livres de my- 
thologie eurent du succès; plusieurs furent traduits ; mais il ya 
en eux quelque chose qui empêche le lecteur de les prendre tout 
à fait au sérieux. Ce « quelque chose » est plus et pire que de 
l'esprit : c'est un certain abus de lesprit. Lang n’était pas seu- 
lement spirituel, mais facétieux; il lui était difficile de s'abstenir 
de certaines bouffonneries, d’une affectation d'ironie et de para- 
doxe. Il aimait ce que l’on appelle en France la fumisterie et y. 
sacrifiait hors de saison. S'il n'ennuie jamais, il exaspère par 
moments. Mais dans le pays de Voltaire où, suivant Montaigne, 
l'impertinence polie a toujours été appréciée comme une forme 
de l'esprit, les défauts mignons de Lang n’ont pas été moins goû- 
tés que ses qualités. Si l'Angleterre ne rendait pas pleine justice 
à Lang, quelques Français seraient tout disposés à prendre sous 
leur patronage la mémoire d’un homme qui fut le successeur de 
Fontenelle, l’admirateur des ballades et des contes francais, et 
aussi — ne l’oublions pas malgré la théorie de Jeanne médium — 
le dévot enthousiaste de Jeanne d'Arc (1). 


(1) Dans le mème cahier de la Quarterly Review où a paru cette notice, il v 
a des articles sur Lang historien (par R. S. Raïit), Lang helléniste (par Gil- 
bert Murray), Lang romancier et poète (par J. 11. Millar}. 
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Le peintre siennois Benvenuto di Giovianni, décorant, vers 1460. 
un coffret de mariée, y figurait trois héroïnes de l'antiquité accom- 
pagnées de brèves inscriptions latines : Hippô, vierge grecque ; 
Camille, reine des Volsques; Lucrèce, la plus chaste des Romai- 
nes (2). Nous connaissons deux autres peintures siennoises sur 
des coffrets analogues qui représentent la mort héroïque de la 
vierge Hippô. Mort bien oubliée aujourd’hui, mais que célébrait 
déjà Pétrarque dans le Triomphe de la Chasteté: 


Quella Greca che salto nel mare, 
Per morir netta e fuggir dura sorte (3). 


l’étrarque écrivait ces vers aux environs de 1360; dix ans plus 
tard, son ami Boccace faisait une place honorable à Hippô dans 
son Traité sur les Femmes illustres. Pétrarque et Boccace avaient 
une même source, Valère Maxime, le seul auteur ancien qui ait 
parlé d'Hippô et l’un des seuls que le moyen âge n'ait cessé de 
lire, à cause de son caractère édifiant. Après avoir donné des 
exemples de chasteté chez les Romains, Valère Maxime aborde 
les exemples analogues chez les étrangers et commence ce qui 


(1) Comptes rendus des seances de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, 
4945, p. 439-453, ë 

(2) Rassegna d’arte, 1911, p. 60. 

(3) Trionfo della Pudiciria, v. 143-444. 
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concerne la Grèce par l'histoire de la chaste Hippô (1): « Cette 
fille grecque, prise par une flotte ennemie, se précipita dans les 
flots, ne voyant pour son honneur d’autre refuge que la mort. Son 
corps fut poussé vers la côte d'Érythrée et inhumé sur le rivage 
où l’on voit encore aujourd’hui son tombeau (tumulus). La gloire 
de cette sainte pudeur est restée dans la mémoire des siècles ; 
chantée par la Grèce, elle est devenue de jour en jour plus écla- 
tante. » * 

De ces poèmes grecs sur Hippô, nous ne savons pas autre 
chose ; peut-être ne s’agissail-il que d’une littérature locale dont 
Valère Maxime aura eu connaissance lorsque, vers l’an 27, il résida 
en Asie-Mineure, comme secrétaire du proconsul Sextus Pompée, 
l'ami d'Ovide (2). Érythrée, une des douze vieilles cités ionien- 
nes, était située en face de l’île de Chios et appartenait, sous la 
domination romaine, à la province d'Asie. 

Pour Valère Maxime, comme pour ses lecteurs du moyen:-âge et 
de la Renaissance, Hippô est un personnage historique, au même 
titre que Lucrèce et Virginie. Cette opinion paraît encore trouver 
crédit, puisque Hippô n’est pas l’objet d’une notice dans le plus 
récent des grands dictionnaires de mythologie. Je la crois pour- 
tant erronée. Hippô n’est pas une héroïne de l’histoire, mais dela 
fable ; la mythologie doit la revendiquer tout entière. Quels sont, 
en effet, les éléments de sa légende? Un corps rejeté sur le ri- 
vage, pieusement enseveli (3), surmonté d'un tumulus auquel 
reste attaché un souvenir saint et glorieux — sanctitatis gloria, dit 
Valère Maxime. La sainteté implique un culte; il y avait un 
culte d'Hippô à Érythrée, et ce culte avait pour théâtre un mon- 
ticule artificiel, sans doute couronné d’une petite chapelle. Le culte 
devait s'adresser à une vierge, victime d’une mort injuste et pré- 
maturée, comme Iphigénie et tant d’autres. Ce qu’on pouvait ra- 


{1} Valère Maxime, VI, 4, 14. 

(2) Ibid., 11, 6, 8. Gf. Waddington, Fastes, p. 695. 

(3) On racontait la même chose de Knopos, fils d’un roi d’Érythrée, qui, na- 
viguant vers Delphes, aurait été jeté par-dessus bord par les matelots ; son 
corps fut rapporté par les flots à Érythrée, où l’on montrait sans doùte son 
tombeau (Pfster, Reliquiencult, t. 1, p. 215). 
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conter au sujet de cette vierge aux abords de sa chapelle n’était 
sans doute qu'invention de prêtres ou de poètes ; les seuls points 
historiquement attestés sont le {umulus, le culte et le nom. Ce 
nom de Aippé, « la chevaline », n’est pas isolé ; il rappelle tout 
naturellement ceux de Zaur6, la génisse, et de P6l6, la pouliche, 
qui sont des épithètes d’Artémis. Maïs nous savons aujourd’hui 
que ces noms secondaires de grandes divinités olympiennes ne 
sont pas, au sens ordinaire de ce mot, des épithètes : ce sont des 
désignations de divinités plus anciennes, plus étroitement locali- 
sées, qui ont été sauvées de l’oubli par la persistance de leurs 
cultes, de leurs rituels, et associées par un artifice de langage, 
suivant les affinités générales de leur caractère, aux divinités du 
Panthéon hellénique. Concluons donc qu’il existait à Érythrée, 
sur le bord de la mer, un culte d’une divinité dite Hippô, qui se 
rattachait d’une manière quelconque à l’idée d’une pouliche, et 
cherchons, pour mieux comprendre ce dont ils’agit, des analogies 
ailleurs. 


Li 


Sur la côte même d’Asie-Mineure, plus au Nord, non loin de 
l'roie, il s’en présente une, à mon avis, dont la haute antiquité est 
attestée par l’liade: « En avant de la ville, lit-on au second li- 
vre (1), s'élève une colline escarpée, isolée à l'extrémité de la 
plaine ; les hommes l’appellent Batiée, les Immortels la nomment 
tombeau de la bondissante Myrine. » Lâ-dessus il y a plusieurs 
observations à faire. 

Que cette colline fût naturelle ou non, elle était considérée, à 
l'époque homérique, comme un très ancien tertre funéraire, ce 
que nous appelons encore un tumulus, auquel le nom d'une 
héroïne restait attaché et où, par suite, elle devait jouir d’un cer- 
tain culte. Dans le langage des hommes, dit le poète, cette colline 
s'appelle Batieia, ce qui signifie certainement la colline de ronces, 
de balos, ronce ou buisson ; c’est là un nom transparent et popu- 


(4) Iliade, 11, 811 su. 
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laire, comme la toponymie ancienne et moderne eu connait bean- 
coup ; il suffit de rappeler les vallées de ronces, Roncevaux. Dans 
le langage des Immortels, elle est dite le monument ou le tombeau 
(séma) de Myrine « qui fait des bonds nombreux ». Six passages 
des poèmes homériques distinguent ainsi les noms donnés par les 
dieux de ceux donnés par les hommes ; les anciens, comme les 
modernes, ont trouvé là matière à longues discussions. Sans vou- 
loir àpprofondir le problème, je rappelle les textes qui le posent à 
notre curiosité : 

Iliade, I, 403 (le Titan), que les dieux nomment Priarée, et les 
hommes Égéon. 

Îliade, IX, 813 (la colline), que les hommes nomment Batieia, et 
les dieux tombeau de l'agile Myrina. 

Iliade, XIV, 290 (l'oiseau), que les dieux nomment chalkis, et les 
hommes Æymindis. 

Iliade, XX, 74 (la rivière), que les dieux nomment ÆXanthos, et 
les hommes Skamandros. 

Odyssée, X, 305 (la plante médicinale), que les dieux nomment 
moly. 

Odyssée, XII, 64 (des roches escarpées au-delà des îles des Sire- 
nes), que les dieux appellent planktai (errantes). 

A ces six passages viennent se joindre deux autres, qui remon- 
tent sans doute à des poèmes aujourd'hui perdus : 

Diog. Laërce, I, 119. Suivant Phérécyde, les dieux appellent 
thyéros ce que les hommes appellent frapeza (table). 

Enfin Étienne de Byzance dit que les bienheureux (makares) 
donnent à Hermès le nom d’/mbros. 

Ce dernier texte est particulièrement intéressant, car nous sa- 
vons, par ailleurs, qu’Imbros était le nom de l’Hermès pélasgique, 
c’est-à-dire d’une très ancienne divinité indigène. Cela suffirait à 
prouver que le langage dit des Immortels était fort archaïque. 
Mais on peut, je crois, aller plus loin. Une périphrase comme 
« le tombeau de l’agile Myrina », au lieu de la désignation vul- 
gaire Batieia, appartient à la langue sacrée, qui, à l’époque homé- 
rique, doit être celle des oracles et des rituels. Il est naturel qu’on 
ait attribué aux dieux la langue souvent obscure et enveloppée 
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des oracles et des rituels, puisque les dieux étaient censés parler 
par la bouche des prêtres. Nous ignorons pourquoi le Titan Égéon 
s'appelait Briarée dans quelque texte de ce genre; mais nous 
concevons fort bien qu'il ait été question d’un oiseau rare, chalkis ; 
d’une plante magique, moly ; d’une table, — probablement de sa- 
crifices — dite thyéros, mot qui dérive, comme l'ont déjà vu les 
auciens, de la même racine que le verbe thuein, sacrifier. Le nom 
de Xanthos, donné au Scamandros, est une épithète et signifie la 
« rivière jaune », ou, suivant d’autres, celle dont les flots ont la 
propriété de jaunir ce qu’on y plonge ; on comprend qu’un oracle, 
qui a toujours quelque chose d’une énigme à résoudre, n’ait pas 
désigné Ja rivière sous son nom populaire, maïs par une de ses 
qualités. La même explication peut s'appliquer aux roches dites 
« les errantes », ce qui n’est certes pas une manière bien claire de 
désigner d'énormes blocs immuables, mais tient compte de l’as- 
pect qu'offrent ces rochers lorsqu'ils semblent, aux yeux des 
navigateurs, changer de place. Retenons donc que la langue des 
dieux est celle que leur prête le sacerdoce, et voyons quelles 
conclusions on en peut tirer pour le tumulus de Myrine. 

Les anciens croyaient que Myrine était l’Amazone .de ce nom, 
dont on racontait les exploits guerriers et à qui l’on attribuait la 
fondation de Myrina eu Éolide. IL y a quelques difficultés à admet- 
tre cela. D'abord, la Troade est tout à fait en dehors de la région 
des villes amazoniennes, comme Éphèse, Smyrne, Cymé; puis, 
Myrine n’est nommée nulle part parmi les Amazones qui vinrent 
combattre les Grecs devant Troie ; enfin et surtout, Homère ne 
ne sait rien de cette expédition des Amazones, racontée par une 
épopée postérieure, et les deux fois qu’il mentionne ces guerriè- 
res, dans des passages qui semblent d’ailleurs assez récents, il 
les place en Phrygie, près du Sangarios, et en Lycie (4). D'autre 
part, Homère s'adressait à des auditeurs à qui le nom de Myrine 
devait être familier, parce que ce nom était attaché, du moins 
par un rituel connu, à un tumulus de la Troade. L’épithète qu’il 
lui donne, polyskarthmos, « qui fait beaucoup de bonds », ne se 


(1) Iliade, III, 189 ; VI, 186. 
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rencontre pas ailleurs dans Homère ; la seule épithète analogue, 
euskarthmos, «qui bondit bien », s'applique, dans un passage de 
l'/liade (1), aux coursiers divins de Poseidon. Si les commenta- 
teurs n’avaient pas été influencés par l’idée préconçue que My- 
rine était une Amazone, ils n’eussent pas fait de vains efforts 
pour appliquer l’épithète polyskarthmos à une femme guerrière, 
conduisant au combat des coursiers rapides, mais auraient re- 
connu qu’elle convient seulement à un cheval. Qu’on ne pense 
point à un cheval monté par une Amazone, car il est à peine né- 
cessaire de rappeler qu'Homère ignore l’équitation et que les 
Amazones mentionnées dans l’/liade ne le sont pas en qualité 
d’écuyères. Ainsi je conclus que la Myrine, dont on montrait le 
tumulus en ‘Froade, était quelque très ancienne divinité à forme 
chevaline, dont le rituel, — car il devait y avoir un culte de My- 
rine sur ce tumulus, — indiquait un peu énigmatiquement la na- 
ture par l’épithète qui restait attachée à son nom. Cette Myrine 
avait sans doute sa légende, que nous ignorons ; comme celle 
d'Hippô près d'Érythrée, ce pouvait être une invention quelcon- 
que, une combinaison de données banales de folklore. Ce qui‘ 
nous intéresse, c’est le rapprochement de ces deux tumulus, qui 
ont deux caractères communs : l’inhumée, en l'espèce la vénérée, 
est du sexe féminin ; elle est de nature chevaline, nature tantôt 
révélée par le nom (/Hippé), tantôt par l'épithète rituelle (poly- 
skarthmos). 

Du temps de Pausanias et de Plutarque (2), on montrait encore 
de nombreux tombeaux d’Amazones, — en Thessalie, en Béotie, 
en Eubée, en Attique, à Mégare, — et nous avons la preuve qu'à 
Athènes du moins on leur offrait des sacrifices annuels. Elles- 
mêmes, suivant Eschyle, lorsqu'elles occupèrent l’Aréopage, sa- 
crifièrent à leur ancêtre Arès (3). Les Athéniens croyaient que les 
Amazones avaient coutume d'offrir en sacrifice des chevaux 
blancs (4). Bien entendu, personne n’en pouvait rien savoir, mais 


(4) Hiade, XIN, 31. 

(2) Pausanias, I, 2, 1; 1, 41, 7; 11, 32,9; Plut., Thes., 26. 
(3) Eschyle, Euménides, 685 sq. 

(+) Scholiaste d’aristophane, Lysistrata, v. 191. 
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on devait avoir quelque raison de le dire. Si, de loin en loin, un 
cheval blanc était immolé sur un des tumulus qualifié de tombes 
d'Amazones, cela expliquerait suffisamment l'opinion née du ri- 
tuel. Mais le rituel lui-même, pas plus que le tumulus, pouvait 
n'avoir rien de commun avec la conception poétique des Ama- 
zones ; il consistait simplement à sacrifier un cheval en un lieu 
consacré, parce que c'était un antique usage. Nous pouvons sup- 
poser, sans être affirmatif, faute de preuves, que les prétendus 
tombeaux d'Amazones signalés par les textes doivent être rappro- 
chés des tertres funéraires d’Érythrée et de la Troade, où la lé- 
gende plaçait les sépultures de Myrine et de Hippô, noms qui sont 
d’ailleurs, l’un et l’autre, connus aussi comme amazoniens. 

Pausanias a signalé, près de Sparte, un monument funéraire 
en forme de tertre, qui s'appelait dans le pays le Z'ombeau du 
cheval, désignation expliquée par une légende relative à Tyn- 
dare, qui aurait fait prêter serment aux prétendants d'Hélène sur 
les membres d’un cheval sacrifié (1). Je crois avoir montré ail- 
leurs (2) que, si le souvenir de Tyndare s’attachait à ce tombeau 
du cheval, c’est que Tyndare, père des Dioscures, était primiti- 
vement lui-même un cheval sacré. Le tertre en question, depuis 
longtemps passé à la condition de monument historique ou préhis- 
torique, avait été très anciennement le théâtre d’un culte du che- 
val, caractérisé par un sacrifice solennel et l’ensevelissement de 
la victime ; je suis porté à croire que les tumulus précédemment 
signalés appartenaient à la même catégorie que celui-là. 

J’en trouve d’ailleurs une preuve dans la légende des filles de 
Skédase, dont l’une, disait-on, s’appelait Hippô comme l'héroïne 
du tumulus d'Érythrée. 


III 


Leuctres, près de Thespies en Béotie, n’a jamais été qu’un petit 
bourg. [1 y subsistait encore, au 1ve siècle avant notre ère, un culte 


(4) Pausanias, FI, 20, 9. 
(2) Revue de l’histoire des religions, 1943, p. 135-143. 
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d’un caractère très primitif, auquel étaient attachés des prêtres, 
la cérémonie la plus solennelle de ce Œ@ilte était le sacrifice d’une 
pouliche alezane sur un tumulus que l’on appelait le tombeau des 
lilles de Skédase ou des Leuctrides. Nous connaissons un exemple 
historique d’un de ces sacrifices, qui nous à été rapporté par plu- 
sieurs auteurs, non sans de nombreuses variantes. La légende lo- 
cale, comme il sera facile de l’établir, était née du rituel. 

Au moment de livrer aux Spartiates la bataille de Leuctres, 
cn 371 avant notre ère, les chefs thébains, dit Xénophon (1), pui- 
saient de la confiance dans un oracle. Cette prophétie menacait 
Lacédémone d’une défaite au lieu même où s’élevait le tombeau 
des vierges qui s’étaient donné la mort pour ne pas survivre à leur 
honneur, outragèé par des Lacédémoniens. Xénophon n'en dit pas 
davantage ; ses lecteurs devaient être informés. Mais Plutarque, 
Béotien de naissance, et écrivant cinq siècles après, a raconté deux 
fois cet épisode avec un grand détail (2). Voici ce qu'on peut rete- 
uir de ses récits et de quelques autres, dont il est inutile de rele- 
ver les divergences (3). 

Skédase, bourgeois de Leuctres, avait deux filles qui plurent à 
«des Spartiates de passage. Ceux-ci ayant repassé par Leuctres, 
en l’absence du père, outragèrent les jeunes filles qui se donnè- 
rent la mort. Skédase, après les avoir ensevelies, s’en fut à 
Sparte demander justice ; n’obtenant que des refus, il rentra chez 
lui, appela sur Sparte la colère des Furies et se tua à son tour. 
Un oracle se fit l'interprète de la malédiction de Skédase Quand 
Pélopidas arriva près de Leuctres avec son armée, il vit en songe 
les jeunes filles pleurant autour de leurs tombeaux et maudis- 
sant les Spartiates. Skédase lui apparut à son tour et ordonna au 
sénéral thébain d’immoler à ses filles une vierge rousse, s’il 
voulait vaincre ses ennemis. Pélopidas alla faire part de sa vision 
à ses collègues, et une discussion commença, les uns voulant 
qu’on obéît à l’ordre des dieux, d’autres soutenant que les dieux, 


(4) Xénophon, Helléniques, VI, 4, 7. 

{2) Plutarque, Pelopidas, 21, 22, et Histoires amoureuses, 3. 

(3) Cf. l’article de Hoefer dans le Lexikon de Roscher, où toutes les sources 
sont indiquées et analysées. 
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bons par essence, ne pouvaient demander, pour prix de leur 
faveur, un sacrifice humaïn. Pendant cette controverse, une jeune 
cavale, échappée d’un haras voisin, traversa les rangs de l’armée 
et s'arrêta devant les chefs; elle avait de beaux crins rouges et 
luisants. Le divin Théocrite, comme autrefois Calchas, lorsqu'une 
biche vint se substituer en Aulide à Iphigénie, s’écria que cette 
cavale était bien la victime désignée. Elle fut, en effet, amenée 
sur la tombe des filles de Skédase, couronnée de fleurs et immo- 
lée. L'armée apprit à ia fois la vision de Pélopidas et le sacrifice, 
présage de la victoire, dont 1l s'était acquitté au nom de tous. 

Il faut commencer par éliminer, de la légende de Skédase et de 
ses filles, tout ce qui a pour objet de la situer dans le temps, à 
une période peu éloignée — qui n’est d’ailleurs précisée par 
aucun auteur — de l’histoire de Sparte (1). Évidemment, Skédase 
est un très ancien héros de Leuctres; les démarches qu’on lui 
prête auprès des rois et des magistrats de Lacédémone sont des 
inventions de ciceroni, auxquelles il n’y a pas lieu de s’arrêter. 
On ne prendra pas davantage au sérieux, malgré Plutarque, l’ap- 
parition de l’ombre de Skédase au général thébaïin, le conseil 
philosophique qui s’ensuivit et l’intervention quasi miraculeuse 
de la pouliche. Tous ces enjolivements mis de côté, il reste ceci. 
En 371, avant la bataille de Leuctres, les chefs thébaïins sacritiè- 
rent une pouliche rousse sur la tombe prétendue des filles de 
Skédase. Mais quelqu'un a dû les avertir de l’existence de ce 
vieux rite et leur fournir la victime appropriée : c’est donc qu'il 
y avait là, comme à Aulis lors de l’'embarquement d’Agésilas (2), 
un clergé local (3) qui, dans des circonstances exceptionnelles, 
procédait au sacrifice de l’animal sacré. On le sacrifiait, dit-on, 
aux Skédasides, comme pour apaiser leur ressentiment. Cela n’a 
pas de sens, puisque, au contraire, il s'agissait, pour les T'hébains, 


(1) Cette tendance est encore exagérée dans le récit de Plutarque, Histoires 
amoureuses, 3. 

(2) Cf. Plutarque, Agésilas, 5, 6. 

(3) Diodore, XV, 54, dit qu’Épaminondas reçut la visite de quelques devins 
du pays qui lui dirent que les Lacédémouiens éprouveraient un grand revers 
près du tombeau «es fitles de Skédase. 
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de tirer parti du ressentiment des vierges contre Sparte. Mais 
l’idée même d'un sacrifice d’oblation est peu admissible quand il 
s agit d'un rituel aussi ancien, dont la haute antiquité est d'autant 
plus certaine que les Grecs de l’époque classique sacrifiaient très 
rarement des chevaux. De même que la biche sacrifiée en Aulide 
à Artémis est, à l’origine, Artémis elle-même, la pouliche sacri- 
fiée à Leuctres n’est autre qu'une Skédaside. La tombe des Skéda- 
sides est celle des pouliches sacrées. À ces Skédasides, préten- 
dues victimes de la brutalité de deux Spartiates, correspondent 
exactement, dans une légende beaucoup plus connue, les Leucip- 
pides, filles de Leukippos, le cheval blanc, qui sont enlevées par 
les deux héros spartiates, Castor et Pollux (1). L’anthropomor- 
phisme n’est ici qu'une couche superficielle et récente: le vieux 
fonds zoomorphique perce partout. 

Les auteurs donnent différemment les noms des filles de Ské- 
dase (2), mais il est remarquable que l’une d’elles s'appelle Hippô. 
C’est le inême nom que celui de la vierge d’Érythrée, morte 
également pour venger son honneur. L’analogie ne se borne pas 
à la légende et au nom: il s’étend au monument, tombe d’une 
cavale sacrée, ou plutôt de toute une suite de cavales sacrées qui 
ont été immolées et ensevelies en ces lieux. Noms et rites sont 
restés ; seules les légendes se sont humanisées et dramatisées 
pour s’accommoder à des temps nouveaux. 

Et Skédase, dira-t-on, était-il lui-même un cheval, comme 
Leukippos, comme Tyndare, comme la Déméter Melainis de 
Phigalie, dont l’image archaïque était celle d’une femme à tête 
de cavale, parce que Démeter, suivant la légende locale, s'était 
transformée en cavale pour échapper à la poursuite de Posei- 
don (3)? Son nom même suggère d’abord une autre hypothèse. 
Skedasos est à skedannumi, je disperse, comme petasos, le cou- 
. vre-chef, est à pelannumi, je couvre; il signifie done « celui qui 
disperse ». On a voulu, par cette raison, voir en Skédase un 


(1) Cf. Eitrem, Die gôtilichen Zwillinge, p. 87. 
(2) Voir l’art. de Hoefer dans Roscher, et Gruppe, Griech. Mythol., p. 271. 
(3) Cf. Farnell, Cults of the Greek states, t. IX, p. 50. 
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dieu local auquel on attribuait le pouvoir de disperser les ennemis, 
un dieu guerrier. C’est là une théorie toute gratuite; car la vic- 
toire de Leuctres, le seul exemple qu’on puisse invoquer, serait 
due non pas à l’intervention de Skédase, mais au ressentiment 
de ses filles contre les Spartiates. Skédase, « celui qui disperse », 
est un Vent (1); il appartient à la même famille divine que Borée 
et Zéphyre. Or, Zéphyre et Borée sont l’un et l’autre pères de 
coursiers rapides, croyance qui se rencontre depuis Homère jus- 
qu’à la fin de l'antiquité et que Virgile, en parlant des cavales 
que féconde le vent, vento gravidae, a popularisée au moyen âge 
et même au delà (2). Il est d’ailleurs possible que l'imagination 
wrecque se soit figuré les vents sous la forme de chevaux, 
comme on le constate dans la inythologie germanique, et que 
Skédasos, épithète d’un vent violent, ait également désigné un 
dieu cheval. Notons, enfin, que des chevaux, victimes peu com- 
munes, étaient sacrifiés sur le Taygète aux Vents (3) ; on sait 
que le choix de la victime révèle souvent la conception primi- 
tive du dieu. 


IV 


Voici, en résumé, comment se présente l’évolution du rite et 
du mythe. [1 existait à Leuctres un culte dont l’objet essentiel 
était une pouliche alezane, d’une race qui passait pour descendre 
du vent Skédasos et qui se perpétuait dans la région (Plutarque 
v signale un haras, sans doute un haras dépendant du sanctuaire, 
comme le parc aux biches d’Artémis à Aulis). Lorsque cette pou- 
liche mourait, ou qu’on la tuait parcequ'elle était trop vieille, il 
fallait la remplacer par une autre de même robe et qui, comme 


(1) De même l’Athéna Skedasia, qui avait un culte sur le Bosphore (Divn. 
5yz., Anapl. Bospori, 16). 

(2) Virgile, Géorg., 111, 275, avec le commentaire de Conington; cf. l’art. 
Venti dans le Dictionnaire des Antiquités. 

(3) Festus, p. 181. À Tarente, on sacrifiait des ânes aux Vents (ilesychius, 
xvepwtas). Cf., sur les sacrifices de chevaux, ce que cite A. Legrand dans Île 


Dict. des Antiq., art. Sacrificium, p. 958. Ë 
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elle, fût considérée comme une Skédaside. Mais il arrivait aussi, 
dans des circonstances particulièrement graves et solennelles, 
que cet animal sacré fût imimolé et sans doute mangé en par- 
tie, communiquant ainsi quelque chose de sa sainteté et de 
sa force aux participants du sacrifice et du festin rituel. Les 
cavales mortes naturellement, abattues ou immolées étaient en- 
sevelies dans un tertre qui prit le nom de fombe des filles de 
Skédase ; la tradition locale croyait savoir que l’une d’elles s’ap- 
pelait Hippô, conservant ainsi le souvenir de sa nature chevaline, 
comme la Hippô ensevelie près d'Érythrée. À ce sanctuaire de 
Leuctres était attaché un oracle, qui désignait le tertre sacré 
sous le nom de monument ou tombeau des filles de Skédase, 
comme un autre oracle donnait au tertre de Batieïa celui de mo- 
nument ou tombeau de la bondissante Myrine. Mais de même 
encore qu'aux yeux des Grecs de l’époque elassique, la Myrine 
ensevelie à Batieia dut être une héroïne, une Amazone, les vierges 
Skédasides durent assumer, dans la tradition locale des ciceroni, 
visage de jeunes filles. Par analogie peut-être avec les Leucippi- 
des, on en fit les victimes de Spartiates, gens qui n'étaient pas 
aimés en Béotie. À la veille de la révolte de Thèbes contre la 
suprématie brutale de Lacédémone, la modeste Pythie de Leuc- 
tres menaça Sparte d’une défaite, comme plus tard la Pythie de 
Delphes devait philippiser. Nous savons d’ailleurs, par Xéno- 
phon, qu’on recourut à d’autres fraudes pieuses pour inspirer 
confiance aux Thébains (4). « On leur annonça, dit-il, que tous 
les temples de Leuctres s'étaient ouverts d'eux-mêmes, que les 
prêtresses, au nom des dieux, leur présageaient la victoire. On 
disait même que les armes d'Héraklès ne se trouvaient plus dans 
son temple... ; mais tout cela, selon quelques-uns, n'était que 
stratagèmes de chefs. » Suivant Plutarque (2), les Spartiates 
n’ignoraient pas l’oracle qui les avertissait de craindre la colère 
de Leuctres, mais le peuple croyait qu’il s’agissait d’une autre 
ville de Leuctres près de Mégalopolis en Arcadie ou d’un bourg 


{1) Xénophon, Hélléniques, VI, 4, 3. 
(2) Plutarque, Pélopidas, 21. 
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laconien près de la mer. Cette méconnaissance de la signification 
vraie d’un oracle est comme un thème de folklore dont l’histoire 
ancienne fournit de nombreux exemples ; il y a d’autant moins 
de raison d'y ajouter foi. 


V 


Que reste-t-il donc de la légende de Skédase et de ses filles ? Il 
n’en reste rien, pas plus que de la légende de Hippô. Ii fut un 
temps où la connaissance des légendes et la comparaison des 
légendes entre elles constituaient presque toute la science my- 
thologique; à défaut d’un fonds de vérité historique, on aimait 
du moins à y chercher l’expression des sentiments et des idées 
morales d’une antiquité très haute. Aujourd’hui, il paraît de plus 
en plus clairement que les légendes sont d'ordinaire des inven- 
tions de ciceroni ou d’écrivains locaux, toujours empressés à 
expliquer par des historiettes les noms et les faits rituels qui 
sont les seuls éléments vraiment stables des religions. Le « buis- 
son fleuri des légendes », comme a dit M. Anatole France, s’épa- 
nouit autour des tombes vénérées: c’est un produit de la piété 
populaire, un phénomène de tous les pays et de tous les temps. 


LE NARCISSE DANS HOMÈRE ET DANS SOPHOCLE (1) 


I 


Il n’est pas question de narcisse dans l’/liade et dans l'Odyssée ; 
la plus ancienne mention de cette fleur se trouve dans l'hymne 
homérique à Déméter. On sait que ce poème, découvert en 1780 
dans un manuscrit de Moscou, aujourd'hui à Leyde, et connu : 
seulement par ce manuscrit, nous est parvenu en mauvais état, 
déparé non seulement par des lacunes qui n’ont pu être remplies, 
mais par les nombreuses corrections d’un réviseur médiocre 
qu'il faut écarter pour en chercher de meïlleures. L'hymne à 
Déméter a été cité par Pausanias ; mais, par une raison qui nous 
échappe, il paraît avoir été à peu près oublié à l’époque byzan- 
tine. Certaines formes attiques qu'il présente, mêlées aux formes 
ioniennes, et d’autres indices encore, inclinent à croire qu’il est 
l'œuvre d'un Athénien homérisant, peut-être d'un versificateur 
domicilié à Éleusis même et intéressé à la prospérité du culte 
local. Dans son état actuel, il ne peut guère être antérieur aux 
environs de l'an 550 ; mais il a certainement été précédé d’autres: 
compositions du même genre, relatives comme lui aux origines 
du culte éleusinien. On a supposé, de nos jours, que cet hymne 
unique, où l’on croit distinguer des sutures, serait un pastiche 
assez malvenu d'hymnes antérieurs, une sorte de compilation ; 
sans aller jusque-là, il faut reconnaître que la composition laisse 


(1) Mémoire lu à l’Académie des Inscriptions en 1915 (Comptes-rendus 
p. 345-316) et publié dans la Revue archéologique, 1918, 11, p. 301-316. 
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fort à désirer et que la beauté incontestable de certains passages 
fait contraste avec une série de platitudes. Pausanias connaissait 
un hymne à Déméter du poète Pamphôs, qu'il croyait antérieur 
à Homère (1); dans un texte sur lequel nous aurons à revenir, il 
cite Pamphôs, et non l’hymne homérique, sans doute parce que 
ce dernier lui inspirait moins de confiance et jouissait d’une 
moindre autorité. 


IT 


Il n’y a pas que des difficultés grammaticales et des lacunes 
dans l'hymne à Déméter ; j'y trouve, presque au début, une diffi- 
culté plus grave qu'on ne peut imputer aux copistes etsur laquelle 
il ne paraît pas que les commentateurs aient fait la lumière. 
Pour la rendre sensible, je résume, — sans le traduire, mais 
aussi sans rien ajouter, — le commencement du poème. 

Pluton a obtenu de Zeus la permission d’enlever la fille de 
Déméter. À sa demande encore, avec la permission de Zeus, Gaïa 
consent à produire un narcisse d’une beauté exceptionnelle. Pro- 
serpine joue avec ses compagnes les Océanides, cueillant dans 
une prairie des fleurs, roses, crocus, violettes, jacinthes. Tout à 
coup elle aperçoit avec admiration le narcisse éclatant que Gaïa 
a fait éclore avec cent fleurs sur sa tige, exhalant un parfum qui 
réjouit le ciel, la terre et les mers. Kile étend les deux mains 
pour saisir ce charmant jouet (é@voux); soudain la terre s'ouvre 
dans la plaine nyséenne; Pluton, monté sur son char d'or, paraît 
et enlève la jeune fille, malgré sa résistance et ses cris perçants. 

Ce même épisode est relaté une seconde fois dans l'hymne, 
lorsque Perséphone, revenue sur terre, fait à sa mère le récit de 
ses aventures. « Nous étions, dit-elle, dans une belle prairie (ici 
une longue énumération des compagnes de Proserpine, désignées 
par leurs noms), jouant et cueillant des fleurs, mélant le crocus 
au glaïeul, à la jacinthe, à la rose et au lis. Il se trouvait là une 


(1) Paus., VII, 37, 9 : "Ourpos xat re npôrepov Ildupuwc émoinoav. Cf. ibid., IX, 
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plante merveilleuse à voir, un narcisse que Gaïa avait fait pous- 
ser comme un crocus. Transportée de joie, je le cueillis ; mais 
au-dessous la terre s’entr'ouvrit, le roi insatiable en sortit et, 
malgré ma résistance, m'emporta sous terre dans son char d’or. » 

Dans l’un et l’autre passage, le narcisse extraordinaire appa- 
raît comme une ruse, délos. Vers 8: 


Naoxeooôv 0, ôv qüce d'élov xahuxmeot xoûpn 


l'aix, Aus Bouhñor, xuoutouévn Iloludéxtn. 


Plus loin (v. 404 et suiv.), la narration de Proserpine est moti- 
vée par cette question de la mère: « Par quelle ruse Pluton 
t’a-t'il trompée? » 


Kai tin 9° ééandrnse dokw xpurepès Tohudéyuv : 


Il faudrait même admettre un troisième emploi du mot déloc si 
l’on acceptait la correction de G. Hermann au vers 438. Le maû- 
nuscrit porte : 


, &. CRE # Ü # 5 3 = e 0 
Néoxooôv 0 Ou Epua”, oonep xpôxov, eUpetx xOuwv. 


Quoi qu’on ait dit (4), Goxep xpoxoy est non seulement plat, mais 
bizarre. Hermann proposait d'écrire, très élégamment, œirdv déo. 
Cela vaut évidemment mieux que le texte reçu; mais on s’expli- 
que difficilement l’origine de l'erreur, qui, paléographiquement, 
ne peut guère se justifier. 

Nous avons encore un autre témoignage sur la ruse du dieu 
infernal : c’est celui du vieux poète Pamphôs, cité par Pausanias 
(IX, 31, 9): « Il dit que la fille de Déméter fut enlevée pendant 
qu’elle jouait et cueillait des fleurs et qu'elle fut trompée (ärarr- 
Getouv) non par des violettes, mais par des narcisses. » Cette phrase 
de Pausanias fait évidemment allusion à des poèmes plus ré- 
cents, d'époque alexandrine et gréco-romaine, qui racontaient à 
leur facon l’enlévement de Koré ; dans ces poèmes il n’est plus 
question de narcisses, ou il n’en est question qu’incidemment ; 


(1) Allen, Journ. Hell. Stud., 1897, p. 61. 
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ce sont les violettes qui sont au premier plan, objet spécial de la 
cueillette de Koré (1). 


III 


La question qui se pose maintenant est celle-ci: où était la 
ruse? Assurément, Pluton usa de ruse, un peu plus tard, lors- 
qu’il fit absorber par Koré un pépin de grenade, la rattachant 
ainsi, par un lien magique, au monde infernal; le poète nous 
dit qu’il fit cela subrepticement, Aion (2). Mais en quoi le nar- 
cisse à cent fleurs, produit par la Terre à la demande de Pluton, 
s'offrant aux yeux ravis de Proserpine qui cueillait d’autres 
fleurs dans le même champ, constituait-il une ruse, J6d0ç ? Le 
poète a négligé de nous l'expliquer et je ne le comprends pas. 
Toutefois, le témoignage de Pamphôs prouve à l'évidence que 
c’est bien là un trait, un caractère essentiel de la légende primi- 
tive, s’il ne s’accorde pas avec le contexte, c’est le contexte 
qu’il faut soupçconner d’être incomplet. Je ne songe pas à une 
altération du texte de notre unique manuscrit, mais à une inco- 
hérence du texte original, dû au fait que le poète suivait une 
tradition déjà contaminée et devenue inintelligible, ou qu'il la 
contaminait lui-même en juxtaposant des éléments contradictoi- 
res empruntés à de plus anciennes compositions. 

Remarquons d’abord que le premier récit de l’apparition du 
narcisse n’est pas tout à fait d'accord avec le second. Dans le 
premier, Proserpine étend les deux mains vers le charmant jouet, 
mais ne le touche pas encore: 


(15) ... Wpééaro yepoiv du üupo 
xahov dhupuu }affeir... 


Dans le second, elle est au moment même de cueillir la fleur : 
(429) uvrkp yo dpemopry HEpi xépuur... 
(1) Fœrster, Raub-und Rückkehr, p. 31. 


(2) Vers 373 : ‘Poiñs x6xx0v Édwre payeïv w:hurôéx A%0en. Version un peu diffé- 
rente au vers 413 : &xouoav Gè fin pe rpoonvayxacoe nacacôa. 
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La différence est insignifiante ; mais ce qui est plus impoïtant, 
c’est la fin du vers que je viens de citer : 


Are yaïa 0° Évepdes v 


xopares, Tüc d° ExÜon dvuË xpursoôc Horsdéyuo. 


Les mots ëvsoer voor: paraissent bien signifier que la terre 
s'ouvre sous le narcisse ; cette plante aux cent fleurs aurait poussé 
à l’instant même où Pluton devait sortir du royaume infernal et 
comme pour en dissimuler l'issue. Mais il est absurde de suppo- 
ser qu'un narcisse, eût-il cent fleurs, pût boucher l'ouverture 
par laquelle passera un char attelé de deux chevaux et conduit 
par Pluton; concluons donc tout d’abord que la tradition primi- 
tive ignorait l'intervention du char. 

Cette intervention, comme celle de Pluton elle-même, est en- 
core suspecte par un autre motif. Il est évident que le dieu n’a 
pas besoin d’une ruse pour enlever une jeune fille accroupie 
parmi les fleurs et entourée de compagnes aussi faibles qu’elle. 
En revanche, si la plante bouche l'ouverture du monde infernal 
et que Proserpine, en arrachant la plante ou en la tirant vers 
elle, tombe dans le trou, il y a bien là une ruse, un piège; mais 
alors Hadès est de trop, non moins que son char à deux chevaux. 
Comme la logique exige qu'on sacrifie l’un des deux éléments de 
cette fable, la ruse ou le ravisseur, nous devons plutôt renoncer 
à celui-ci, d'autant plus que la ruse est un élément très ancien, 
conservé par la poésie quand même il cesse d’être intelligible 
par suite de l’apparition du char de Pluton. 

Signalons, en passant, la singularité du mot éfuoux, jouet, ap- 
pliqué à une fleur. Or, il y avait une autre légende relative à Za- 
greus, fils de Proserpine séduite par Zeus, où l’on trouve à la 
fois une ruse et des jouets, &füouara mœdeiuc. L'enfant Zagreus est 
amusé par les Titans, qui lui apportent toute une pacotille de 
jouets ; pendant qu’il se divertit à les manier, les Titans le tuent. 
Cette légende fait partie du cycle orphique; on l'a souvent con- 
sidérée comme assez récente. Vu son caractère sauvage, je la 
crois, au contraire, très ancienne ; seule la discipline de l’arcane 


est cause qu'elle ne nous est connue que par des textes très tar- 
4 
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difs. Je me persuade que l’auteur de l'hymne homérique la cou- 
naissait et j'explique ainsi qu'il ait qualifié d’éfvoux la fleur qui 
servit d'instrument à la ruse de Pluton. C’est l'effet d’un paral- 
lèle à demi-conscient entre le sort de Proserpine, épisode capital 
du mythe d'Eleusis, et celui de Zagreus, épisode non moins in- 
portant du mythe orphique. 


IV 


[Il faut ici que j'écarte une solution de la difficulté soulevée 
plus haut, qui n’a d'ailleurs, que je sache, été proposée par per- 
sonne, puisque la difficulté même semble être restée inaperçue, 
mais qui pourrait venir à l'esprit d’un contradicteur. 

Les anciens ont dit et répété que le nom du narcisse dérivait 
du mot vépen, signifiant « engourdissement » ou « stupeur », dont 
le sens subsiste dans le dérivé français de sépxn, narcotique. On 
pourrait donc prétendre que Proserpine a été comme engourdie 
par l’odeur à la fois exquise et forte du narcisse que le poète si- 
gnale avec insistance, puisqu'il dit qu’elle remplit la terre, la 
mer et le ciel ; la ruse aurait consisté à endormir la jeune déesse 
pour la ravir. 

Cette explication n’est pas admissible pour plusieurs raisons. 
La première et qui dispenserait de tout autre, c'est que, suivant 
le poète, Proserpine résiste à Hadès et remplit l’air de ses cris: 
“Apré£us d’ésxourur (V. 19) — ÿy Shopuoouévnv — idynas d' do’ doba pnvE 
(v. 20) — TON usxubouéimr — éGoncau d’ do’ Gofru provÿ, Une personne 
engourdie ne se débat point et ne crie point : inutile d’insister 
D'autre part, les cris de Proserpine sont essentiels à l’histoire, 
car Hécate les entend dans son antre et c’est elle qui finit par 


avertir Déméter (v. 57). 


V 


La question de l’étymologie doit nous arrêter un peu plus. 
Malgré les apparences et l'opinion des anciens, narkissos ne peut 
se rattacher à narké, avec le sens de fleur ou plante narcotique. 


LE NARCISSE DANS UOMÈRE ET DANS SOLHUCLE D] 


On se tromperait gravement en alléguant, à titre de parallèle, 
melissa et meli. Car le radical de meli, gén. melitos, est melil : me- 
lissa est pour melit-ja. Narkissos n’est pas plus un mot grec que 
les autres mots et noms propres en -issos, fréquents sur les deux 
rives de la mer Egée, qu’on a quelque raison de considérer 
comme appartenant à la langue carienne (1). Zssos n’est proba- 
blement pas un simple suffixe, puisqu’il existe une ville asiatique 
de ce nom, mais une épithète dont nous ne pouvons pas connaî- 
tre le sens. Quant à narké, c'est un mot d’origine inconnue; mais 
les dérivés certains qu'il a donnés sont bien grecs. 11 est question 
dans Pausanias (V, 16, 7) d'un certain Narkissos, fils de Diony- 
sos et de Physkoa, qui éleva à Elis un temple sous le vocable 
d’Athéna MVarkaia; l’épithète de Narkaios « engourdissante », con- 
vient bien à un fils de Dionysos, c’est-à-dire à Dionysos lui- 
inême (2). Mais il est inadmissible que le mot de narké, passé 
dans la langue grecque, se soit adjoint un suffixe ou un mot non 
hellénique pour désigner une plante et une fleur. En rattachant 
narkissos à narké, les Grecs ont cédé à la tentation de l’étymolo- 
gie populaire. Du reste, les naturalistes anciens, non plus que 
les modernes, n’attribuent pas au narcisse de vertus narcotiques; 
on se contente de dire, peut-être sous l'influence de la fausse, 
étymologie, que certains extraits pharmaceutiques du narcisse 
calment les nerfs, que d’autres donnent des migraines et des 
nausées (3). Concluons dons que si Proserpine fut victime du 
uarcisse, comme elle le fut de la grenade, les qualités médicina- 
les de ces végétaux n’ont rien à voir dans ses deux mésaventures, 
qui sont du ressort non de la botanique, mais de la magie. 


(1) Ilissos, Kephis(s)os, Arabissos, Kikissos, Koropissos, Kudissos, Pednélissos, 
etc. Cf. Pauli, Eine vorgriech. Inschrift aus Lemnos, 1886, et mon article Lydian 
origin of the Etruscans, dans Bab. and Or. Record, 1892, p. 85. 

(2) Schwenk (Mythol., p. 384) explique que Narkissos (la lorpeur) pouvait 
bien être le fils de Dionysos et de Physkoa (l'obésité). 

(3) Pline, Hist. nat., XXI, 128 (vomitorium, nervis inimicum, capul gravantem), 
Cf. l’article Narcisse dans la Grande Encyclopédie : « Bulbe visqueux doué de 
propriétés vomitives.. Les fleurs présentent une odeur agréable qui a suffi, 
dans certains cas, pour calmer des convulsions nerveuses ». C’est le con- 
traire du nervis inimicum de Pline. 
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VI 


En ce qui concerne la légende du rapt de Proserpine, voici la 
conclusion positive qui me paraît ressortir de ce qui précède. 
Une forme antérieure devait en exclure ce qui était devenu pres- 
que l'essentiel pour un Claudien, in/erni raptoris equos. Gaïa, pour 
complaire à Pluton, après avoir produit le narcisse séducteur, 
s'entr'ouvrit subitement sous les pieds de la jeune déesse, qui 
descendit ainsi aux Enfers. Une autre tradition éleusinienne a 
conservé le souvenir d’un épisode analogue où le dieu infernal et 
son équipage n’interviennent point. On racontait que le porcher 
Eubouleus, lors de l’enlèvement de Proserpine, avait été en- 
glouti avec son troupeau dans l’abîme subitement ouvert (1). 
« En l'honneur d’Eubouleus, dit le scoliaste de Lucien, on jette 
des porcs (vivants), à la fête" des Thesmophories, dans les gouf- 
fres de Déméter et de Koré ». Remarquez ces derniers mots : ils 
semblent bien indiquer une forme de la légende où Déméter des- 
cendait aux Enfers pour chercher Koré, ce qui explique que 
l'hymne homérique lui mette aux mains deux torches allumées, 
aifouives Jadus perk yepaiv youcu (V. 61). À Potniae en Béotie, où il y 
avait un bois consacré à Déméter et à Koré, Pausanias nous ap- 
prend que l'on jetait à certaines époques, dans des cavités appe- 
lées megara, des cochons de lait, et l’on prétendait que ces ani- 
maux reparaissaient l’année suivante à Dodone (2). Sur quoi 
Pausanias observe : « Croie cela qui voudra ». Son scepticisme 
sur l’opinion populaire est légitime ; mais le rite n’en est pas 
moins attesté et remarquable par son caractère primitif. Comme 
personne ne voudrait, à l'exemple des anciens, l’expliquer par 
Panecdote d’Eubouleus, il est évident que cette anecdote a été 


(4) Clem. Alex., Protrept., Il, 20, 2 ; Schol. Lucian., éd. Rabe, p. 276. Ce der- 
nier texte porte: £unretodar tods yofpouc els Tà douar ris Afumntpoc xai The 
Kôpns. Jessen (art. Eubuleus dans Pauly-Wissowa) traduit : die Schlucht die 
Pluton und Koru als Eingang zur Unterwelt gedient, tout en reproduisant les 
mots du texte grec, qui parlent de Déméter et de Koré. 

(2) Paus., IX, 8, 1. 
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imaginée pour expliquer le rite. Ce rite de sauvages est ce que 
les textes nous révèlent de plus archaïque sur l'emplacement où 
la religion d’'Éleusis devait fleurir. Ce n’est plus, ou ce n’est pas 
encore, une jeune déesse entraînée aux Enfers par le prince in- 
fernal et recherchée par sa mère en deuil: ce sont de petits co- 
chons jetés dans un trou béant, qui passe sans doute pour une 
entrée du monde souterrain. Conclure de là que Pluton et Eu- 
bouleus — ce sont des doublets, Eubouleus n'étant qu’un euphé- 
misme et désignant Pluton dans le langage populaire — de même 
que Déméter et Koré, autres doublets non moins évidents, ap- 
partenaient originairement à l'espèce porcine, serait dépasser ma 
pensée en la précisant outre mesure; mais il ne me semble pas 
niable qu'antérieurement à l’anthropomorphisme grec, à l’époque 
des cultes zoomorphiques, le sacrifice de porcs sacrés, précipi- 
tés dans un trou à destination de l’autre monde, ait marqué 
Porigine de la légende et des rites qui devaient prendre un si ma- 
gnifique développement (1). 


(1) 11 ne manquait pas, dans le monde antique, de cavités naturelles, 
abîmes ou lacs, qui, comme le lac Arverne, passaient pour des entrées des 
Enfers, ostia Inferi, Nous ne savons pas si l’on avait l’habitude, ailleurs qu’en 
Attique et en Béotie, d’y jeter des porcs, mais ce rite a pu se propager au 
loin avec le culte de Déméter et de sa fille. Si un pareil rite existait chez les 
ïéraséniens ou Gadaréniens, sur les bords du lac de Tibériade, lesquels de- 
vaient être hellènes ou hellénisés puisqu'on élevait chez eux des troupeaux 
de porcs, on y verrait volontiers l’origine d’un épisode de l’histoire évangé- 
lique qui a beaucoup exercé les commentateurs. Peut-être les Géraséniens 
croyaient-ils se débarrasser ainsi, par une noyade périodique, des esprits 
impurs qui infestaient leur contrée et qui, introduits dans les porcs par quel- 
que exorcisme, retournaient avec eux à travers les eaux du lac dans les En- 
fers, leur légitime domicile. Le démoniaque dont parlent les récits évangéli- 
ques (Mt. VILLE, 28 ; Marc, V, 1; Luc, VIII, 26) erre parmi les tombes en trainant 
une chaine brisée, comme il convient à un revenant; les démons qui le possè- 
dent demandent eux-mêmes à être envoyés dans les corps des pourceaux. Mal- 
gré les obscurités de ces textes, peu intelligibles dans leur état actuel, il me 
semble depuis longtemps qu’ils ont pour point de départ un rite paien analo- 
gue à celui des Thesmophories ; mais ce n’est pent-être Ià qu’une illusion de 
« mythologue ». 
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Proserpine ayant été trompée deux fois, comme on l’a vu, au 
moyen d'un narcisse d’abord, puis d’une grenade, il était naturel, 
aux yeux des anciens, qu'elle eût ces nlantes en horreur. Pour 
la grenade, le fait est avéré (1) ; elle est absolument exclue du 
culte de Déméter et de Koré, ainsi que de la nourriture des initiés. 
La question est plus difficile pour le narcisse. Flutarque, dans 
ses Questions conviviales (2), admire l'intelligence des anciens qui 
ont donné aux végétaux des noms en rapport avec leurs proprié- 
tés. Il cite l'exemple du narcisse, ainsi nommé parce qu’il 
émousse les nerfs et cause des lourdeurs narcotiques (Bapürntas 
vzoxodus) ; C'est pourquoi, ajoute-t-il, Sophocle l’a nommé « an- 
cienne couronne des grandes divinités », c'est-à-dire des divinités 
chthoniennes (z6oviuv) (3). Cornutus (4), qui écrivait avant Plutar- 
que, vise certainement le même passage de Sophocle quand il 
parle du caractère funéraire du narcisse et dit qu’on le considère 
comme formant la couronne des Erinyes. Même affirmation dans 
le commentaire d’'Eustathe sur l’Jliade (p. 87) : « La narcisse est 
la couronne des Erinyes » (5). À quoi l’on peut ajouter qu’Es- 
chyle attribue précisément au chant des Erinyes une action nar- 
cotique, duvos 25 ’Epeybw, dépens opevv (Eumen., 331). L'expression 
de Plutarque psyiloy 8s6v, précisée par le mot y6oviuv, peut parfai- 
tement s'appliquer aux Erinyes ou Euménides, qu’Œdipe invo- 
que sous le nom de réruer deuvrec (6). Mais si l’on consulte une 


(1) Paus., VIII, 37, 7; Porphyre, De Abslin., IV, 16: Clem. Alex., Protrep., 
11, 19; Schol. Lucian., éd. Rabe, p. 280, etc. 

(2) Plut., Quaest. conv., IIL, 1, p. 647. 

(3) Sont considérés comme y@ovror Beot Déméter, Perséphone, Pluton, Hermes, 
Dionysos, les Érinyes (cf. Stoil, s. uv. Chthonios, dans Roscher, Lex.) 

(4) Gornutus, c. 35 : Oixelws DE rotç xatoryomevorc xat 6 vanxiocos Éyerv ÉdoËE wat 
Toy "Epivvbwv Éparav aûtov otepavwpa Eivat. 

(5) Népkiocos ’Epivvlor otepivwga" vapxioods te yap Ex Toù vapxäv. 

(6) Déméter et Koré sont mentionnées (mais non pas nommées) comme 
rôtvi dans Oedipe à Colone, v. 1052 ; il est question de Déméter féconde. 
edyhéou Aruntoos, thid., 1600, mais non ailleurs, du moins dans les pièces de 
Sophocle que nous possédons. 
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édition de Sophocle pour le vers auquel font allusion Cornutus, 
Plutarque et Eustathe (Ued. Col., 684), on constate que le texte 
fait du narcisse la couronne de Déméter et de Kora, peyéhai Oeutv 
(et non neyéhov Oeüy) Gpyaios orepévwus, Le duel n’est pas une correc- 
tion ; c’est le texte du manuscrit de la Laurentienne. Ce n’est 
pourtant pas un motif de l’accepter sans examen. Les manuscrits 
de Sophocle que lisaient Cornutus et Plutarque étaient beaucoup 
plus anciens que le nôtre, ce qui ne veut pas dire — les décou- 
vertes de textes littéraires sur les papyrus l’ont établi — qu'ils 
fussent meilleurs. Mais il n’y a aucune autre mention d’une cou- 
ronne de narcisse portée par Déméter et Koré ; il n’y en a, que 
je sache, aucun exemple dans les monuments. La scène de 
l'ŒÆdipe à Colone se passant près du sanctuaire des Euménides, 
ce fait a pu motiver l’erreur de Plutarque ou du copiste dont il 
avait le travail sous les yeux ; mais il peut également justifier la 
lecture ueyéhwy Os&v, à laquelle un réviseur atticisant aura subs- 
titué la forme du duel, dans l'idée, peut-être fausse, à coup sûr 
discutable, qu'il s'agissait de Déméter et de Koré. 

Unc phrase d'Hésychius : dapärpros, 4606 éuoroy væpxisow, ne peut 
être alléguée comme-une confirmation du texte reçu de Sophocle. 
Qu'’une îileur qui n’est pas le narcisse, mais semblable au nar- 
cisse — ce qui est le cas de diverses espèces de lis — ait été 
qualifiée de démétérienne, cela ne prouve nullement que Déméter 
et Koré se soient couronnées de narcisse, alors que nous savons 
que leurs parures végétales ordinaires étaient les épis et les 
pavots. 


VIII 


Ce qui précède était écrit quand j'ai lu les scolies anciennes 
dans l'édition d'(Æ'dipe à Colone donnée par Meinecke en 1863 
Elles confirment tout à fait mon sentiment. L'une d’elles est très 
brève (v. 683): Meyélauy Oeuise vais ‘Eprwvow. L'autre (v. 681) est plus 
développée et mérite d’être traduite : : 

« Voici ce que disent les commentateurs (oi irouvnparioauever). 
Is nient que le narcisse soit la couronne de Déméter et de Koré: 


(os 
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car elles se couronnent d’épis. Peut-être faut-il écrire peyæhay ea 
[génitif pluriel dorien] (1), signifiant les Erinyes; car la localité 
où se trouvait (Œdipe leur était consacrée. Que le narcisse soit 
la couronne des Erinyes, c’est ce qui paraît par les vers d'Eu- 
phorion : 


Terribles, elles poursuivaient leur chemin, 
Les Euménides, petites filles du blanc Phorkys, 
Leurs cheveux couronnés de narcisses.….. 


peut-être parce que le narcisse pousse le plus souvent près des 
tombes; ou parce que ces divinités sont les causes de frissons et 
de torpeurs (vxpxä), de sorte que le nom de cette plante est en 
accord avec elles. Peut-être Sophocle a-t-il dit que le narcisse 
était l’ancienne couronne des deux grandes déesses, usant d’une 
syllepse, au lieu de dire « ancienne couronne de la déesse », 
c'est-à dire de Koré. Pourquoï? Parce que, avant que Plutou ne 
l’enlevât, elle prenait plaisir au narcisse ; on dit, en effet, qu’elle 
fut enlevée au moment où elle cueillait un narcisse. Ainsi le mot 
ancienne, ajouté par l’auteur, signifierait qu'antérieurement à son 
enlèvement une couronne de narcisse lui était agréable. On dit 
encore que les deux déesses ne se paraient pas de fleurs, et que 
même les femmes célébrant les Thesmophories renoncçaient à por- 
ter des couronnes de fleurs. Istros dit que la couronne de Démé- 
ter se compose de myrte et de smilax, au sujet desquels il y a 
contestation (2); l’hiérophante, les hiérophantides, le dadouque 
et les autres prêtresses portent une couronne de myrte; par ce 
motif, on l’attribue aussi à Déméter. » 

Schneidewin, dans son commentaire sur (Ædipe à Colone (1854), 
pense que Sophocle fait allusion à la légende éleusinienne de 
l’enlêvement de Proserpine où le narcisse joue le rôle que nous 
savons ; si le poète qualifie d’ancienne la couronne de narcisse 
que portent les déesses, c’est pour signifier qu'après le rapt de 
Koré elles ont cessé de se couronner de fleurs pour ne plus porter 


(1) Cf. vers 695 : év rà ueyaha Awptô. 
(2) Cf. Fragm. hist. graec., t. 1, p. 421, pour le sens supposé de ces mots. 
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que des couronnes d’épis. Schneidewin accepte ainsi, sans d’ail- 
leurs citer sa source, une des opinions consignées dans les sco- 
lies, mais certainement la moins raissonnable. ’Apyaiïoy aripévope 
ne peut pas signifier « la couronne d'antan », mais « la couronne 
depuis longtemps adoptée », « la couronne usuelle et tradition- 
nelle. » Par les motifs que nous avons indiqués et que confirme 
le fragment d'Euphorion, il ne pouvait s’agir, dans la pensée de 
Sophocle, que des Euménides, et alors il faut écrire peyéhoy Dec 
OU peyxläy Osäy, Sans songer aux divinités d’Eleusis. L'erreur, per- 
pétuée dans nos éditions par l'influence du manuscrit de la Lau- 
rentienne, doit être fort ancienne, puisque des comimentateurs 
qui pouvaient éncore lire Euphorion ont cru devoir la signaler et 
la combattre. Tournier, dans son édition de Sophocle, n’a même 
pas soupçonné la difficulté et ne consacre pas un mot de note à 
ce passage. Le plus copieux éditeur de Sophocle, Jebb (1885), dit 
que le scoliaste à eu tort de proposer la lecture rä&v peyahäv 0e 
et n’est pas davantage d’accord avec Nauck, qui écrit meyédow Oeoëv. 
Il renvoie au passage de Plutarque où on lit m:y#hoy Ge&v, mais ne 
dit rien de celui de Cornutus, qui est antérieur. Ses longues 
notes sur les mots proces et apyaïor orspdvœux prêtent à de fortes 
objections. « Le narcisse, dit-il, est la fleur de la mort immi- 
nente, étant associé, par son parfum narcotique, au mot vépxr. » Il 
faudrait prouver, par des témoignages de naturalistes ou de chi- 
mistes, que le parfum du-narcisse est narcotique ; or, comme je 
l'ai montré, tout ce qu'on a pu dire, c’est qu’il calme les nerfs, ce 
qui est peu de chose ; personne ne l’a jamais rapproché du pavot. 
Jebb continue en disant que le narcisse est la dernière fleur qu'ait 
voulu cueillir Proserpine quand Pluton la saisit, et il souligne 
le mot dernière, comme pour conclure de là (d’autres l'ont fait 
avant lui) que le narcisse conduit tout droit à la mort. Cette 
pensée devait être tout à fait étrangère à l’auteur de l'hymne 
homérique, sans quoi il eût montré Proserpine se couronnant 
des cent fleurs du narcisse, en respirant avec volupté le parfum 
fatal. Ici intervient la citation d’Euphorion sur les couronnes de 
narcisse des Euménides; mais Jebb ne paraît pas s’apercevoir 
que ce texte, remontant à 220 av. J.-C., est l'équivalent d'un 
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témoignage antérieur de douze siècles au ZLaurentianus sur la 
lecture qu’il convient d'adopter pour le vers de Sophocle. Ses 
observations sur l’&pyuïoy crepévwus débutent ainsi: « Le narcisse 
ne figure pas spécialement (en italiques) comme un attribut des 
déesses, à la façon des épis et du pavot de Déméter, de la gre- 
nade de Koré, du myrte de Iacchos ». Il] y a là une erreur; la 
grenade est l’attribut de Héra; elle n’est jamais associée à Koré 
qui à ce fruit en profonde aversion, pour des raisons qu’on n’a 
pas encore démêlées. Les archéologues prétendaient autrefois 
que la grenade symbolisait la fécondité : si Proserpine, ayant 
mangé aux Enfers un pépin de grenade, avait été privée, du 
moins pour une partie de l’année, du droit de vivre à la lumière 
du jour, c'était, disait-on, que son mariage avec Pluton avait été 
consommé ; l'absorption du pépin ne serait qu’un euphémisme. 
À cette opinion singulière, Bœtticher en opposa une autre: la 
grenade symbolisait le sang et la mort ; Proserpine, en mangeant 
un pépin, devient esclave de la mort. Mais alors pourquoi la 
Héra d’Argos, protectrice des mariages, tient-elle une grenade 
comme attribut? Enfin, un savant qui était homme d’esprit, 
Andrew Lang, eut l’heureuse idée de rappeler différents mythes 
de sauvages où le fait de prendre chez les morts une nourriture 
quelconque est une manière de s’enchaîner à eux, comme on con- 
tracte une alliance avec les vivants en s’asseyant à leur table; 
le pépin absorbé par Proserpine aurait pu aussi bien être celui 
d’une pomme. Reste à savoir pourquoi la grenade est l’attribut 
de la Héra d’Argos; je l'explique timidement en supposant que 
cette grande déesse prit, à Argos, la succession d’une déesse-gre- 
nade, comme Déméter, à Eleusis, prit la succession d’une 
déesse-épi. Mais revenons au commentaire de Jebb. « Comme 
étant la fleur que Kora cueillait au moment de son enlèvement, 
le narecisse fut associé dès l’abord (oyaio) au culte des déesses 
affirmation gratuite, qui n’est fondée sur aucun texte] et fut une 
(souligné) des fleurs qui convenaient le mieux à ces guirlandes 
lesquelles, sur les peintures murales, remplacent parfois la 
couronne d’épis plus habituelle à Déméter. » Cette phrase du 
célèbre éditeur de Sophocle ne serait discutable que s'il existait 
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un seul exemple de Déméter portant une couronne où entre le 
narcisse ; comme il n’y a rien de tel, on peut s'abstenir d'y insis- 
ter. Je continue : « Hésychius dit qu’en Crête le narcisse s'appe- 
lait dœudrouv ». Le texte d'Hésychius porte seulement : Jeucrpuov : 
dv00c éunsov vxpxisaw. Pas un mot de la Crète: Jebb aura cité de mé- 
moire. J'ai déjà ditque cetexle ne permet nullement d’inférer que 
Déméter, en quelque pays que ce soit, ait porté une couronne de 
narcisse. Et puisque les éditeurs variorum aiment à multiplier 
les citations, même hors de propos, Jebb continue en disant qu’à 
Rhodes Kora était couronnée d'asphodèle et qu'à Hermione les 
fidèles de Déméter se paraient d'une espèce d’hyacinthe, toutes 
choses qui n’ont rien à voir avec le sujet. Enfin, il observe que 
l'interprétation de Schneidewin : « couroune primitive, plus tard 
remplacée par d’autres » est contraire au mythe lui-même, qui 
fait du narcisse une joie nouvelle (en italiques) pour les yeux de 
Koré. Jebb a raison de repousser la bizarre explication em- 
pruntée par Schneidewin au scoliaste ; mais il a tort de ne pas 
citer ce scoliaste au lieu de Schnedewin et plus tort encore de lui 
opposer un argument qui ne vaut rien. En effet, à l'appui de son 
dire, il renvoie à Hom. Hymn. 5, 15 (lire 4, 15). Mais voici le 
vers 15, déjà cité, de l'hymne homérique: 


‘H 0” dou Daubnaus wpééuro xepoiv Au’ dupe 


xahôv &Ovpux Aubsiv..... 


Où Jebb a-t-il vu que le narcisse soit a new joy to Cora’s eyes ? 
L'admiration qu'elle éprouve (Gau6ñoxsa) s'adresse au narcisse 
merveilleux à cent têtes, éxxrèv xxo4 (v. 12) ; elle s'explique d’au- 
tant mieux que-le narcisse ne porte ordinairement qu'une fleur. 
Interpréter cela en disant que le narcisse est nouveau pour Kora, 
qu’elle n’a pu, par suite, se couronner de narcisse la veille ou 
l'avant-veille, c’est vraiment abuser du droit d’avoir tort. Jebb 
était un excellent helléniste; mais le narcisse ne lui a pas porté 
bonheur. 


60 LE NARCISSE DANS HUMÉRE ET DANS SUPHUCLE 


IX 


Je formule en terminant, à l'usage surtout de ceux qui ne 
liront pas de près ce petit mémoire, les thèses que j’y ai indi- 
quées ou développées : 

49 L’hymne homérique laisse entrevoir un état plus ancien de 
la légende où, sans l'intervention de Pluton conduisant son char, 
Koré tombait dans une fissure du sol dissimulée par un narcisse 
gigantesque ; 

20 Dans un état ancien de la légende, Déméter allumait deux 
torches pour chercher sa fille, non sur terre, mais sous terre; 

3° Les grandes déesses couronnées de narcisse, dont parle 
Sophocle, sont les Euménides, non pas Déméter et Koré ; 

4 Narkissos n’est pas un mot grec, et la relation établie par les 
anciens et les modernes entre ce mot et v&»xr n’est qu’une illu- 
sion de l’étymologie populaire. 


UNE ALLUSION A ZAGREUS 
DANS UN PROBLÈME D'ARISTOTE (1) 


Athénée, dans son Banquet des Sophistes (KIV, 20, p. 656 A), 
nous a conservé le fragment suivant du livre de Philochore sur 
les sacrifices, rspi Ovouv (2). Je traduis: 

« Les Athéniens, lorsqu'ils sacrifient aux Heures, ne font pas 
rôtir, mais bouillir les viandes. Ils demandent à ‘ces déesses 
d’écarter les chaleurs excessives et la sécheresse, de faire mürir 
‘les fruits de la terre par une chaleur modérée et des pluies 
opportunes. On estime, en effet, que le rôtissage est un procédé 
moins avantageux, tandis que l’ébullition (éprox), non seulement 
enlève la crudité (des viandes), mais est capable d’en amollir les 
parties dures et de cuire le reste à point. Ce procédé rend la 
nourriture plus douce et plus saine ; c’est pourquoi l'on dit qu’il 
ne faut ni rôtir ni bouillir à nouveau ce qui a été bouilli, car cela 
passe pour dissoudre ce qu’il y a de meilleur, comme dit ‘Aris- 
tote, les viandes rôties étant plus crues et plus sèches que les 
viandes bouillies. » 

Suivant Carl Müller, l’éditeur des Fragmenta historicorum, la 
citation de Philochore s’arrête après la première assertion de la 
supériorité de l’ébullition sur le rôtissage; le reste, y compris 
l'appel à l'autorité d’Aristote, serait une addition d’Athénée. Au 


(1) Mémoire lu à l’Académie des Inscriplions le 24 août 1917 et publié Revue 
archéologique, 1919, I, p. 162-172. 
(2) Fragm: hist. graec., [, p. 413, n. 171. 
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contraire, Kaibel, dans son édition d’Athénée (t. III, p. 451), ne 
ferme les guillemets qu'après la dernière phrase traduite plus 
haut. La question n’est pas sans importance à cause du degré de 
confiance que doit inspirer la citation d’Aristote; Philochore, 
écrivant vers 280 av. J.-C., est, à cet égard, un garant plus sûr 
qu’Athénée, dont l’ouvrage est d'environ 230 après notre ère. Je 
serais disposé à donner raison à Kaïibel, parce que les phrases 
attribuées à Athénée par Carl Müller conviennent certainement 
à un traité sur les sacrifices dont nous savons que Philochore 
était l’auteur. 

Carl Müller et Kaibel, ce dernier avec un point d'interrogation, 
renvoient aux Meteorologica d’Aristote (380 b, 21). Mais Müller 
remarque qu’en ce cas Athénée se trompe ; Aristote dit, en effet, 
dans le passage visé, que le bouilli est plus sec que le rôti, c’est- 
a-dire exactement le contraire (1). Kaiïibel, publiant Athénée en 
1890, aurait pu savoir que, dès 1857, Bussemaker, éditeur de 
l'Aristote-Didot, avait noté que la référence aux Meteorologica est 
une erreur ; la citation se rapporte à l’un des Problèmes, inédits 
jusqu'alors, conservés sous le nom d’Aristote dans des manus- 
crits de Madrid et de Paris, que Bussemaker publia au tome IV 
de son Aristote (p. xix et p. 331). Bussemaker estimait que le 
témoignage de Philochore (car il plaçait les guillemets comme l'a 
fait Kaïbel) établissait l’ancienneté du texte publié par lui; il 
est d'ailleurs digne de remarque que toute cette collection de 
nouveaux Problèmes ne présente aucun anachronisme qui empé- 
che de les attribuer tous an 1v° siècle, sinon au chef même de 
l’école péripatéticienne. Si Barthélemy Saint-Hilaire, dans sa 
traduction des Problèmes, a laissé de côté les Problèmes inédits, 
dont il parle avec quelque dédain dans son /ntroduction (p.zLxxn), 
cela tenait peut-être à sa fatigne bien justifiée plutôt qu'à la 
méfiance qu’ils lui inspiraient. 

Je traduis, comme on fait en classe, le texte du Problème 48 de 
la section [IT (Bussemaker, t. IV, p. 331, 15): 


Au ri 9 vouos, pourquoi n'est-ce pas l'usage (l’expression grecque est 


" (1) Enpôrepa ra ép0à r&v onr&v (Aristote, édit. Didot. t. 111, p. 612, 50). 
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plus forte), rô ép0ov 6x=&v, de rôtir le bouilli, véuos de, mais est-ce l'usage, 
omrèv ébeuv, de bouillir le rôti? [étepos de dux rù Asyôueva est-ce à cause des 
choses dites, £v rÿ rekerÿ, dans la célébration des mystères? "H re üotegoy 
éuxoy, ou est-ce parce que (les hommes) apprirent plus tard, £906 % éme 
(à préparer les mets) bouillis que les mets rôtis ? To y&o &pyaïov, car dans 
les temps anciens, éTrov révra, ils rôtissaient tout, Toùv, assurément, 79 5006 
zai omtäv, l'acte de rôtir le bouilli, éyéveto éraveévæu, serait revenir en arrière: 
Je ursdoxiuurav, c'est pourquoi ils ont rejeté cela, 0ÿx éxmduous de, mais 
ils n’ont pas interdit, ro omrov épéber, de bouillir à nouveau ce qui est rôti. 
“IL ôTe édnôéyra Beshriw, où est-ee que les mets bouillis sont meilleurs ? T& 
yo og, car les mets bouillis, Enpôrepx <@v on75v, sont plus secs que les 
mets rôtis, e%v de om7x dyræ, et si (on les fait bouillir) étant rôlis, xxi ëze 
u&lov, ils sont encore plus secs ». 


Les mots Enpôreox yüo rù ép0ù roy érr&y Se retrouvent textuellement 
dans le passage cité des Aeteorologica. Mais, comme l’a fait obser- 
ver Bussemaker, il est de toute évidence que le passage de Phi- 
lochore (ou d’Athénée) vise le texte des Problèmes inédits et non 
celui des Meteorologica, puisqu'il est question dans la citation 
d’'Athénée, comme dans le Problème, de l'interdiction de rôtir le 
bouilli, alors qu’il n'y a rien de tel dans les H#eteorologica. 

Un autre Problème aristotélicien. concernant la préparation des 
légumes, compare les avantages du rôtissage et de l’ébullition 
(section XX, n° 5; Bussemaker, t. IV, p. 215, 42; Barthélemy 
Saint-Hilaire, t. IL, p. 87): 

« Pourquoi faut-il faire bouillir certaines plantes et en faire 
rôtir (griller) certaines autres ? Est-ce parce que les unes, qui 
sont plus humides, n’ont pas besoin de l'être autant, tandis que 
d’autres, plus sèches, n’ont pas besoin de l'être davantage ? Car 
les plantes bouillies sont toutes plus humides et plus tendres; 
si l’on expose au feu les plantes moins humides, elles deviennent 
sèches. » 

Donc, en grillant un légume, on lui enlève de l'humidité ; s’il 
a trop peu d'humidité naturelle, il devient sec ; il convient, par 
suite, de le bouillir. En revanche, s’il a trop d'humidité, il faut 
le griller, pour en retirer une partie de son excès d’eau. Si 
Aristote dit que les plantes bouillies (ébéuevx) Sont dypérece et 
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uchaxorepa, Cela peut signifier aussi qu’elles sont trop humides et 
trop molles et qu’il faut les rendre moins humides et plus con- 
sistantes par la cuisson sur le gril. 

Dans le Problème inédit, Aristote affirme que la cuisson au 
feu (sur la broche ou le gril) est plus ancienne que la cuisson à 
l’eau : cela est parfaitement exact (1) et confirmé par l'épopée 
homérique, qui connaît seulement les viandes rôties (2). 

Le grand intérêt du texte, que j'ai traduit mot à mot, tient à la 
mention qu’il fait des paroles prononcées dans les mystères, à :z 
-esr#. Ce passage n’a jamais, que je sache, été commenté, et les 
auteurs des plus récents travaux sur les mystères de la Grèce 
n’en ont pas fait état. [1 semble donc opportun de s’y arrêter. 


IT 


Aristote se demande si l’interdiction de bouillir une viande 
avant de la rôtir ne s’explique pas par ce qui est dit dans les 
mystères. [l emploie les mot rx Jsyéuewx, Qui sont pour ainsi dire 
rituels et s'opposent ou s'associent aux doœuesx et aux d'ecxvvueve, 
aux actes et aux spectacles sacrés. 

Une première question se pose: de quelle initiation, zeerr, 
entend parler Aristote ? Comme ce philosophe était macédonien 
et que la Macédoine est la région où fleurirent les cultes de Dio- 
nys0s et des Cabires de Samothrace, on pourrait d’abord penser 
qu'il s’agit de ces mystères de la Grèce du Nord. Mais cela est 
très invraisemblable, parce qu’Aristote écrit à Athènes et pour 
un public athénien; quand même — et cela est probable — les 
Problèmes n'auraient pas été rédigés par lui, mais seulement dans 
son école, il faut croire que ceux qui les ont discutés n'avaient 
pas d'autre horizon que celui d'Athènes. Or, à Athènes, à see 


(1) Cf: Varron, Ling. lat., V, 109: Hanc (carnem) primo assam, secundo elhixam.… 
natura docet. 

(2) Voir, par exemple, Th. Day Seymour, Life in the Homeric age, Londres, 
Macmiilan, 1907, p. 224. 
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ne peut signifier qu’une chose: la rekerx par excellence, l'initiation 
d'Éleusis (1). 

Voici done — et c'est un premier résultat — un texte nouveau 
sur la partie cachée du rituel d’Éleusis, tel qu'il existait au 
ive siécle avant notre ère et sans doute plus tôt. 

Mais en quoi des paroles explicatives (Asyôuevx), prononcées à. 
Éleusis par le hiérophante, pouvaient-elles détourner les hommes 
de bouillir une viande avant de la rôtir ? Notez qu'il ne s’agit pas 
là d’une défense formelle, mais plutôt d’un scrupule inspiré par 
une idée religieuse, quelque chose comme le scrupule des hom- 
mes de nos jours touchant les dates néfastes du calendrier, les 
vendredis et les 143 du mois. 

L'’explication nous sera fournie par des textes de très basse 
époque, que, par cette raison, on pourrait révoquer en doute, 
mais que l’allusion d’Aristote vient confirmer d’une manière 
aussi saisissante qu'inattendue. 

L'histoire du grand dieu des Orphiques, Zagreus ou Dionysos 
Zagreus, nous est connue seulement par quelques passages des 
apologistes chrétiens, de Firmicus Maternus, de Nonnus et des 
lexicographes ; ces textes ont été réunis dans l’Aglaophamus de 
Lobeck (I, p. 547 et suiv.) (2). En résumé, Zagreus est le fils de 
Zeus et de sa propre fille Perséphone. En butte à la haine de 
Héra, il est circonvenu par les Titans, que la déesse envoie pour 
l’amuser d’abord, le tuer ensuite. Zagreus, mis à mort, est dé- | 
pecé et dévoré par ses ennemis ; "mais il n'est pas mangé tout cru. 
« Les Titans, dit Clément d'Alexandrie (3), après l’avoir déchiré, 
placérent un chaudron sur un trépied, y déposèrent les membres 
de Dionysos et les firent d’abord bouillir (x20%ÿouv rpéregor) ; puis, 
les ayant percés avec des broches (56ehioxou mepureigavrec), ils les tin- 
rent au-dessus du feu (üreipeyos ‘Hoxisrouw, Citation de l’/liade, IT, 
426 ou d’un poème orphique qui avait emprunté des vers de 


(14) Sur le sens du mot res, voir Foucart, Mystères, p. 351. 

(2) Voir maintenant l’article Zagreus de Ch. Dubois dans le Dici, des ant.; 
c’est un excellent exposé, 

(3) Clem. Alex., Cohortatio, p. 6 Sylb. (Migne, I, p. 79), 
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l'{liade). » Kirmicus Maternus écrit, en rapportant la même 
légende : Crudeli morte cæsum aut in ollu decoquunt aut septem veru- 
bus membra lacerata subfigunt. L’emploi de aut.… aut est évidem- 
ment une erreur, que le texte antérieur de Clément permet de 
corriger ; elle semble prouver que Firmicus traduit un texte grec 
et rend inexactement les particules me et dé de l'original. 

Les Titans commencent donc par faire bouillir les membres 
de Zagreus, puis ils les font rôtir sur des broches. Cette légende 
était orphique et avait été mise en vers fort anciennement, si les 
auteurs classiques n'en ont pas parlé, ou n’y ont fait que des 
allusions obscures, c’est qu’elle faisait partie d’un enseignement 
mystérieux, protégé par la discipline de l’arcane. Or, il ne sem- 
ble pas douteux qu’Aristote ait voulu dire ceci: « Si l’on s’abs- 
tient de bouillir de la viande avant de la rôtir, c’est peut-être 
parce que, dans les mystères, on raconte que les Titans, ces cri- 
minels ancêtres du genre humain, ont fait bouillir, avant de les 
rôtir et de les manger, les membres de Dionysos Zagreus. » Les 
gens superstitieux diraient de même aujourd’hui : « On ne se 
met pas 13 à table, parce que Jésus et les 12 apôtres étaient 13 à 
la dernière Cène; on ne part pas en voyage le vendredi, parce 
que c’est le jour de la mort de Notre-Seigneur. » Ge n’est pas que 
l'Eglise défende ces choses; au contraire, elle blàme ces vains 
scrupules ; ils n’en sont pas moins un écho des enseignements de 
l'Eglise, des keyoueva du culte chrétien. | 

D'origine dionysiaque et probablement crétoise, le mythe de 
Zagreus fut adopté par l’orphisme et paraît avoir pénétré, quoi 
qu’on en ait dit, dans les mystères d’Éleusis. Cette dernière opi- 
nion, qui fut soutenue jadis, après beaucoup d’autres, par Fran- 
çois Lenormant et par Maas, a été combattue en 1914 par 
M. Foucart (1); elle a été défendue contre les critiques de ce 
savant par M. Guignebert (2). 

I n’y a pas lieu de rouvrir cette discussion qui porte, à vrai 


(1) Lenormant, art Eleusinia, p.549, 578 ; Maas, Orpheus, p. 73 sq.; Foucart, 
Mystères d’Éleusis, p. 252. 

(2) Revue hist., sept.-oct. 1915, p. 146 (intéressant compte-rendu du livre de 
M. P. Foucari). 
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dire, sur des nuances, puisque M. Foucart reconnait, avec les 
anciens, les grandes ressemblances entre l’orphisme et la doc- 
trine d'Éleusis et essaie de les expliquer par l'hypothèse d’une 
origine commune égyptienne. Ce que M. Foucart n’admet pas, 
c'est que l’influence -orphique ait introduit dans la religion éleu- 
sinienne le mythe de Dionysos Zagreus ; il objecte que Zagreus 
ne s'est rencontré ni sur les monuments, ni dans les inscriptions 
d’Éleusis. A quoi l’on peut répondre que l’argument du silence 
est à deux tranchants. Pourquoi Platon, si imbu d’orphisme, 
pourquoi Pausanias et Plutarque, si curieux et si informés, 
n'ont-ils jamais nommé Zagreus? Evidemment, c’est par seru- 
pule. Si l’histoire de Zagreus avait seulement fait partie des 
légendes colportées par les charlatans ambulants de l’orphisme, 
on ne s’expliquerait pas du tout une telle réserve. Elle s’explique 
au contraire, et sans peine, dès qu’on admet que la fable de Za- 
greus, de sa mort violente et de sa résurrection, était devenue 
partie intégrante du rituel éleusinien, qu’elle y était peut-être 
exhibée dans une pantomime dont nous ne savons rien, qu’elle y 
était à coup sûr enseignée par les paroles du hiérophante, les 
discours rituels dits Aeyousve, 


IL 


La petite découverte que je viens d'annoncer jette, semble-il, 
un jour nouveau sur un fragment très obscur d’un thrène de Pin- 
dare qui nous a êté conservé dans le Ménon (4): « Ceux de qui 
Perséphone agrée la satisfaction de l’ancienne rancœur (rouvky ru- 
Jouoù rév6eoc), elle les renvoie au bout de neuf ans à la lumière du 
soleil; ce sont ces âmes qui animent les rois augustes et les 
héros, etc. » Qu'est-ce que le aka rév00,? Les traducteurs enten- 
dent généralement par ces mots une ancienne faute du défunt, 
mais cela n’est pas admissible. Rohde (Psyche, p. 500) fait obser- 
ver que le péché ne peut être qualifié de rév6os que si Proserpine 


(1) Pindare, éd. Saudys, p, 390. 


= 
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en a été elle-même la victime, mais il hésite à s'exprimer plus 
nettement. Tannery, en 1899, fut plus hardi et. à mon avis, plus 
heureux. Il reconnut qu’il s'agissait du péché originel de Phuma- 
nité, tel que l'admettait la doctrine orphique, c’est-à-dire du 
meurtre de Zagreus, fils de Proserpine, par les Titans, ancêtres 
des hommes (1). « C'est dit-il, la clef du fragment 4 des Thrènes 
de Pindare: ceux par lesquels Perséphone (c'est-à-dire la mère 
de Zagreus) agrée la satisfaction de son deuil passé. » Tannery 
remarquait que ce mythe, révélé par un des derniers commenta- 
teurs de Platon, Olympiodore, était certainement très ancien, 
puisqu'il y est fait allusion dans une des tablettes de Pétilie, où 
l’initié se dit « fils de la Terre et du Ciel étoilé », c’est-à-dire 
Titan; mais il ne se demanda pas pourquoi nous ne sommes 
renseignés à cet égard que par un témoignage très tardif. S’il 
s’était agi d’une croyance purement orphique, on ne s’explique- 
rait pas le scrupule des auteurs païens à en faire mention; au 
contraire, il se comprend si ce mythe, orphique ou non d’origine, 
a fait partie de cet enseignement secret des mystères d'Éleusis 
qu’il me paraît absolument impossible de nier. T'out en acceptant 
aussitôt (1900) l’opinion de Tannery (2), je ne pouvais me dissi- 
muler qu’une allusion au mythe de Zagreus dans Pindare devait 
sembler quelque peu isolée et, par suite, contestable; aujour- 
d’hui que nous possédons un témoignage d’Aristote à ce sujet, il 
me semble que toute hésitation doit disparaître : c'est bien dans 
l'initiation éleusinienne qu'était enseigné le mythe du dieu vic- 
time des ancêtres des hommes, dont la mort, cause de la rancœur 
de Proserpine, devait être expiée par les descendants des déicides. 

Nous avons allégué, Tannery et moi, d’autres allusions à cette 
croyance païenne d’un péché originel qui pèse sur les hommes et 
dont l’initiation seule peut les libérer; je crois avoir été le pre- 
mier à interpréter ainsi les mots de Virgile dans la 4e églogue, s1 
qua manent sceleris vestigia nostri, que tous les commentateurs ont 
expliqué et expliquent encore comme une allusion aux guerrés 


(1) Revue de Philologie, t. XXIIT, p. 126 sg. 
(21 Cultes, rnythes et religions, t. 1L, p. 16. 
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civiles. Bien que mon interprétation n'ait pas été admise et 
m’ait même valu quelques reproches assez vifs, je La maintiens, 
confiant dans le jugement des critiques futurs. Mais personne, 
ce me semble, n’a encore fait valoir dans le même sens le texte 
que voici et qui, bien que relatif à la religion d’Éleusis, n’a pas 
été étudié par M. Foucart (1). / 

Servius, commentant le vers de l’£'néide (IV, 58): 


Junoni ante omnes, cui vincla jugalia curae 


s'exprime ainsi (je traduis) : « Certains prétendent que les dieux 
mentionnés ici par Virgile sont contraires aw mariage : Cérés, 
parce qu'elle déteste l’hymen à cause du rapt de sa fille, ou parce 
que, mariée elle-même à Jupiter, elle a été répudiée par lui 
quand il préféra Junon. En effet, quand on célèbre le culte (sa- 
crum) de Cérès à Éleusis, le temple de Junon est fermé; de 
même, quand on célèbre le culte de Junon à Éleusis, on ferme le 
temple de Cérès et il n’est pas permis au prêtre de Junon de goù- 
ter quoi que ce soit de ce qui a été offert à Cérès (nec sacerdoti 
Junonis licet qustare unde. Cereri sit libatum). » 

Le bon Sainte-Croix, auteur qu’on pille ou qu’on ignore, remar- 
quait, en 1784, que Pausanias nomme quelques temples d’Éleu- 
sis consacrés à différentes divinités, mais ne dit rien de celui de 
Junoni « C’est vraisemblablement, écrivait cet ingénieux histo- 
rien, pour éviter de rendre raison de l'usage mystérieux qui 
obligeait de le fermer lorsque arrivait le temps des cérémonies 
de l'initiation. » 

Le motif de cetusage mystérieux paraît maintenant assez clair. 
Si les Titans avaient tué et dévoré Zagreus, c'était à l’instigation 
de Héra; bien plus, alors que Zagreus se défendait contre les 
Titans, en se métamorphosant de différentes manières, Héra était 
venue à leur seeours et les avait aidés à achever leur forfait. 
Nous ue savons cela que par Nonnus (2), poète de très basse épo- 


(1) Sainte-Croix (Recherches sur les mystères, 1. p. 142), ne l’a pas omis, mais 
n’en à pas donné d’explication. 
(2) Nonnus, Dionysiaques, V et VI. 
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que, niais bien informé et qui, écrivant dans un milieu déjà 
chrétien, n’était pas tenu d'être discret sur cette histoire, qu’il 
a d’ailleurs racontée, suivant son habitude, avec une stérile 
prolixité. 

Des raisons alléguées par Servius, il n’y a rien à retenir. Le 
fait que la fille de Déméter a été la victime d’un rapt, ou celui 
que Déméter elle-même a été délaissée par Zeus pour Héra, 
n’explique pas l'usage constaté à KÉleusis, l'hostilité des grandes 
Déesses et de Héra. [1 s’agit non de Déméter, mais de Persé- 
phone, privée par la haine de Héra du fils qu’elle avait eu du 
maître des dieux. C’est la vieille rancœur, le xœhxwv rév00e, dont 
les effets pesaient sur l’humanité, née de la cendre des Titans. 
mais ne devaient pas épargner l’instigatrice du meurtre sacré. 

Du sang de Zagreus massacré était née la grenade, fruit cher à 
Héra et que Polyclète, dans la statue du temple d’Argos, lui avait 
donnée comme attribut (1). On disait aussi que Perséphone, pour 
avoir mangé une grenade, était devenue la captive du monde 
souterrain. C’est par là qu’on explique d’ordinaire l’interdiction 
de la grenade dans le rituel des mystères d'Eleusis (2). Mais 
pourquoi Pausanias aurait-il eu scrupule d’alléguer une raison 
aussi simple, tirée d’une légende qui était connue de tout le 
monde ? Décrivant la Héra de Polyclète et ses attributs, il ajoute : 
« En ce qui concerne la grenade, je ne veux rien dire, car il s’agit 
d’une cause mystérieuse (moppnrotepos yup Écru 6 Àdyoc). )) Cela suffit 
à prouver, ce me semble, que la grenade mangée aux Enfers par 
Perséphone n’a rien à voir ni avec l’attribut de Héra, ni avec 
l'interdiction de la grenade à Éleusis, mais avec l’histoire de 
Zagreus, dont il était interdit de parler. Et, en effet, si nous 
savons que la grenade est née du sang du dieu immolé, c’est seu- 
lement par un auteur chrétien, Clément d'Alexandrie (3). 


(1) Pausanias, 11, 17, 4. 

(2) Boetticher, Baumkultus, p. 472, 477. 

(3) Cette réserve singulière, qui empêche les auteurs païens de parler des 
dieux mortset ressuscités, explique peut-être, mieux que l’hypothèse de pus- 
sages supprimés par les copistes, le silence des écrivains de l’époque impé- 
riale, comme Pausanias, Plutarque et bien d’autres, au sujet de la croyance 
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On voit que linterprétation du problème aristotélicien n’est 
pas sans conséquence et qu'il en résulte — pour la première fois, 
je crois — la preuve formelle que le meurtre de Zagreus tenait 
une grande place dans les mystères d’Eleusis, comme celui du 
Cabire dans les mystères encore moins connus de Samothrace. 


essentielle du christianisme. On ne fera jamais la place irop grande, dans 
l’antiquité paienne, à la discipline de l’arcane, dont le christianisme victo- 
rieux a vite fait de s'affranchir. C’est ce que savait déjà Voltaire (Dict. phi- 
los., art. Baptéme, p. 224, éd. de Kehl) : « On était initié chez les chrétiens 
dès qu’on avait été plongé ; avant ce temps on n’était que catéchumène. 11 
fallait pour être initié avoir des répondans, des cautions, qu’on appelait 
d’un nom qui répond à parrains, afin que l’Eglise s’assuràt de la fidélité des 
nouveaux, chrétiens, et que les mystères ne fussent point divulgués. C’est 
pourquoi, dans les premiers siècles, les gentils furent généralement aussi 
mal instruits des mystères des chrétiens que ceux-ci lPétaient des mystères 
d’Isis et de Cérès Eleusine. » 


de 


QUELQUES ENSEIGNEMENTS DES MYSTÈRES 
D'ÉLEUSIS (1) 


Pausanias, décrivant la statue chryséléphantine de Héra, œuvre 
de Polyclète à Argos, dit qu'elle tient une grenade d’une main et 
de l’autre un sceptre surmonté d'un coucou (2). La présence de 
cet oiseau s’explique par une légende: on racontait que Zeus, 
étant amoureux de Héra encore vierge, se transforma en coucou 
et que Héra permit à cet oiseau de folâtrer avec elle. Quant à la 
grenade, Pausanias ne veut pas répéter ce qu'il a entendu, car, 
dit-il, cela touche de trop près à ce qu'il faut taire (8). Notons 
que ce récit concernant la grenade lui a été fait par quelque cice- 
rone du temple; on ne l’a pas caché à Pausanias sous prétexte 
que cela touchait aux mystères : c'est lui seul qui doit s'abstenir 
de répéter la légende qu'on lui a rapportée, parce qu’elle concerne 
des choses à ne pas écrire. 

De quels mystères s'agit-il ? Je ne vois qu'une réponse possi- 
ble : ceux d’Éleusis. Pausanias a été initié ; il a juré le secret sur 
ce qu’il a pu apprendre par l'initiation et les spectacles d'Eleusis; 
il se croit à bon droit tenu d’être discret, même lorsqu'il s’agit 


À 
(1) Mémoire lu à l’Académie des Inscriptions le 49 avril 19146 (Comples-ren- 
dus, 4916, p. 218), et publié dans la Revue archéologique, (1919, II, p. 173-204). 
(2) Pausanias, II, 47, 4. 
(3) Ta pEv oùv À tnv porav, amopprtntepos Yap ÉmTIY 6 260YO:, avetobw pos. 
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d’une légende plus ou moins semblable à celles qu’il a sues par 
Finitiation. 

Ce qui fait de cette explication une certitude, c'est que la gre- 
nade était un des aliments interdits à Eleusis. Elle passait pour 
être en horreur à Déméter et à sa fille ; les candidats à l’initia- 
tion devaient rigoureusement s’en abstenir; elle était donc l’objet 
d’une légende pieuse et secrète, d'un hieros logos. 

Il en était de même de la fève. Parlant du culte de Déméter 
Kidaria à Phénée en Arcadie, Pausanias éprouve un scrupule 
analogue à celui que nous avons noté. La fève est considérée là 
comme un aliment impur, il y a de cela une explication sa- 
crée (4). Mais Pausanias passe outre sans répéter ce logos; c’est 
qu'il devait être identique ou du moins analogue à celui qu “il 
avait appris à Eleusis. | 

Ailleurs (2), Pausanias ne se permet pas de donner la raison 
sacrée pour laquelle les fèves sont interdites aux initiés comme 
aux Orphiques: « Celui, dit-il, qui a vu les mystères d'Eleusis 
ou qui à lu les livres appelés orphiques sait ce que je veux dire. » 
M. Foucart a conclu de ce passage, où il a mis en relief l’opposi- 
tion entre vu et lu, que la raison mystique de l’horreur des gran- 
des déesses d’Eleusis pour la fève n’était pas communiquée aux 
mystes pendant la période d'instruction préparatoire, comme il 
l'avait admis précédemment, mais qu’elle ressortait d’un specta- 
cle que la vue des cérémonies saintes et peui-être du drame 
mystique mettait sous les yeux. Il convient d’ailleurs lui-même 
que cet indice est assez léger; tout ce qu’on peut, je crois, en 
conclure, c’est que la légende de Déméter, représentée à Eleusis, 
venait appuyer, par quelque épisode, l'interdiction rituelle. 

Avant d’aller plus loin, je crois devoir signaler dans Hérodote, 
dont l’œuvre était très familière à Pausanias, l’effet de ce qu’on 
pourrait appeler le scrupule indirect dont le Périégète vient de ime 
fournir des exemples. 

Hérodote mentionne Osiris sans embarras quand il ne s’agit 


æ 


(1) "Ecrev fepos Ex” abr® À6yos (Paus., VIII, 15, 8). 
(2) Paus., 1, 37, #4; cf, Foucart, Mystères d’Éleusis, p. 431, 466. 
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pas de la mort du dieu. Ainsi: « Les Egyptiens ne rendent tous 
le même culte qu’à Isis et à Osiris, lequel est, suivant eux, le 
même que Dionysos » (1). Et encore: « Horus était fils d'Osiris, 
que nous appelons Dionysos » (2). Mais quand il s’agit d’Osiris 
mort, Hérodote est pris de scrupules : « J'ai dit comment on célé- 
brait à Busiris la fête d’Isis. On y voit une multitude prodigieuse 
de personnes de l’un et l’autre sexe qui se frappent et se lamen- 
tent après le sacrifice; mais il ne m’est pas permis de dire en 
l'honneur de qui ils se frappent » (3). Et plus loin: « On montre 
à Sais le sépulcre de celui que je ne me crois pas perinis de 
nommer en cette occasion. » . 
Pourquoi ce scrupule de nommer en cette occasion le dieu qu’il 
n’a pas fait difficulté de nommer deux fois dans le même livre ? 
C'est, je crois, qu'Osiris étant identifié à Dionysos, Hérodote ne 
veut pas parler de ée dieu mort, car ce serait parler du Dionysos 
des Antesthéries, qui se célébraient à Limnae, et aussi du Dio- 
nysos d’Eleusis, duquel nous savons encore si peu de chose. À 
Limnae, dans l'intervalle d'une fête à l’autre, Dionysos était 
considéré comme mort (4). Diodore, après avoir relaté la lacéra- 
tion de Dionysos par les Titans, ajoute (5) : « Déméter rassembla 
ses membres et lui rendit la vie... Tout cela est conforme à ce 
qu’en disent les poèmes orphiques et aux cérémonies des mystè-- 
res dont il n’est pas permis de parler aux non initiés. » Bien que 
Diodore ne désigne pas ces mystères, on pourrait croire, avec 
M. Foucart, que la reconstitution du corps divin était pratiquée 
à Limnae. Mais M. Foucart lui-même s’est corrigé dans son 
ouvrage plus récent sur Les mystères d’'Eleusis. Un texte court, 
mais formel, d'Estienne de Byzance nous apprend que dans les 
petits mystères, célébrés à Agra, on représentait la légende de 
Dionysos (6). Il s’agissait évidemment, sinon à titre exclusif, de 


(1) Hérodote, II, 42. 

(2) lbid., Ti, 144. 

(3) Ibid., II, 61. 

(4) Foucaurt, Culte de Dionysos, p. 141. 

{5} Diodore, 111, 61. 

6) ’Erieheïror piunpa Tv (meoi rov Aiévusov. (Foucart, Mystères d’Éleusis, 
p. 299, 445.) 
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la passion de Dionysos, Arovüoou réôn, de son corps lacèré par les 
Titans et restitué dans sa beautè première par Déméter. Les 
petits mystères d’Agra étaient soumis, comme les grands mysté- 
res, à la discipline du silence. Il en était de même sans doute à 
Limnae, mais là il n’y avait pas d'initiation, pas de profanes 
admis ; les rites étaient célébrés par la femme de l'archonte-roi 
et ses quatorze assistantes ; tout spectateur était écarté (1). Con- 
cluons douc que si Hérodote n’a pas voulu nommer Osiris mort, 
c’est qu’il à craint surtout de révéler ainsi quelque trait de la 
mort de Dionysos telle qu’elle était représentée et racontée aux 
petits mystères, préparation aux grands mystères d’Eleusis. 

Ce qui précède ne peut que confirmer notre sentiment sur 
l'existence, à Éleusis, d’une légende sacrée et mystérieuse rela- 
tive à la grenade. Dans son dernier ouvrage, M. Foucart invoque 
volontiers, pour écarter des explications tirées de textes païens 
ou de monuments figurés, un argument dont le bon sens suffit à 
montrer la justesse: par cela même qu'une légende divine, füt- 
elle très rare, a été figurée sur une œuvre d'art, relief ou vase, 
ou mentionnée par un auteur paien, il faut renoncer à la consi- 
dérer comme secrète, comme donnant la clef de quelque mystère, 
car les anciens n’ont jamais admis qu’un enseignement des mystè- 
res fût divulgué par la littérature ou par l’art. Cet argument n’est 
d’ailleurs pas nouveau ; Sainte-Croix, qui écrivait en 1785, s’en 
est servi, entre autres, pour réfuter l’opinion assez commune de 
son temps que l’enseignement secret d’Eleusis concernait le pan- 
théisme, ou l'allégorisme, ou l’evhémérisme, ou tout autre sys- 
tème de philosophie religieuse. « En admettant, écrit-il (2), que 
ces différents genres d'explications allégoriques aient successive- 
ment fait partie de la doctriñe des mystères et qu'ils aient étè 
enseignés aux initiés, ce n’est pas encote une raison d’en conclure 
qu'ils aient constitué la doctrine secrète de ces institutions. Le 
contraire me semble certain, puisque toutes ces théories ont été 
exposées, sans aucun scrupule, par une multitude d'écrivains qui 


(1) Foucart, op. L., p. 454. £ 
(2) Sainte-Croix, Recherches sur les mystères, 2 éd., t. I, p. 436. 
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professaient le plus grand respect pour les mystères et que ces 
prétendues révélations ne leur ont attiré aucun reproche. Le 
résultat que nous devons tirer de là, c’est que toutes ces doctri- 
nes purent bien passer des écoles de philosophes dans les mys- 
tères, mais qu'elles n’étaient point passé des mystères dans 
l'enseignement philosophique. » 

On ne saurait mieux dire. Sainte-Croix, bien qu’il pèche par- 
fois par imprécision, fut un savant homme et un homme de bon 
sens, aujourd'hui beaucoup trop oublié. M. Foucart, dans son 
livre sur les Mystères d’Eleusis, ne le cite pas une seule fois, 
ne l’ayant sans doute pas lu, alors que j’ai montré jadis (1) 
combien ils sont d’accord sur des points importants et même sur 
le plus important de tous, qui est l’origine égyptienne des mys- 
tères. Après la mort de Sainte-Croix, qui était son ami, Silvestre 
de Sacy publia, en 1817, une seconde édition revue et amplement 
commentée de son ouvrage qu’il y a quelque injustice et aussi 
quelques inconvénients à ignorer 

Le principe reconnu par Sainte-Croix et très justement appliqué 
a diverses reprises par M. Foucart — ce qui est mystérieux ne 
peut avoir été ni mis par écrit ni figuré — a été pourtant méconnu 
par ce dernier savant lui-même lorsqu'il a traité de l'interdiction 
de la grenade. Pour la motiver, © il suffit, dit M. Foucart (2), de 
rappeler la légende éleusinienne. C'était le fruit que Proserpine 
avait goûté aux enfers et qui l’obligeait à retourner chaque année 
dans le sombre séjour ». 

La légende de Proserpine mangeant une grenade aux Enfers et 
liée désormais, par cette nourriture prise chez les morts, au pays 
des morts, se trouve déjà dans l’hymne homérique et a été 
racontée sans scrupules par nombre d'auteurs suhséquents. Cela 
suffit à prouver que la raison de l'interdiction de ce fruit, telle 
qu’on la donnait aux initiés à Eleusis, devait être toute diffé- 
rente. M. Foucart ne se serait sans doute pas écarté, en cette 
circonstance, du principe qu’il a nettement énoncé, si son atten- 


(1) Rev. archéo!l., 1915, II, p. 318-380. 
(2) Foucart, Mystères d'Éleusis, p. 286. 
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tion avait été appelée sur le texte de Pausanias relatif à la gre- 
nade que tient la Héra d’Argos et sur les motifs très probables, 
pour ne pas dire certains, du scrupule qui l'empêche de répéter 
ce qu’il a entendu conter à ce sujet. | 
Boetticher, en 1856, a étudié en détail le folklore antique de la 
grenade (4) et a émis, sur celle que tient la Héra d'Argos, une 
opinion que je ne puis approuver. Elle se fonde sur un texte où 
Tertullien, dans son traité de la Couronne du soldat (2), résume, 
d’après un certain Claudius Saturninus, auteur d’un ouvrage 
intitulé es couronnes, ce qui concerne l'usage païen de porter une 
couronne sur la tête. « Suivant Phérécyde, Saturne a été le pre- 
mier qui ait été couronné. Diodore rapporte que Jupiter fut cou- 
ronné après sa victoire sur les Géants; le même auteur donne un 
bandeau à Priape, à Ariane un diadème d’or et de gemmes de 
l’Inde, ouvrage de Vulcain et cadeau de Bacchus, plus tard cons- 
tellation. Callimaque environne Junon de pampres. Voilà pour- 
quoi sa statue à Argos, entourée de feuilles de vigne et foulant 
aux pieds une peau de lion, montre cette marâtre étalant avec 
orgueil les dépouilles de ses deux beaux-fils. » La pensée de 
Tertullien, ou du compilateur qu’il suit, c’est que la Junon d’Ar- 
gos exhibe la vigne et la peau de lion pour marquer qu’elle a 
| triomphé de deux bâtards de son mari Jupiter, à savoir Bacchus 
et Hercule, morts l’un et l’autre, tandis qu’elle est immortelle. 
Boetticher part de là pour interpréter la grenade: ce fruit, dans 
la main de Héra, marquerait la victoire de l'épouse légitime sur 
Proserpine, qui, par l’effet magique de la grenade qu’elle a man- 
gée aux Enfers, serait privée, du moins pendant une parti 
de l’année, de la lumière du jour. A quoi il y a deux objec- 
tions à faire. On peut assurément concevoir une divinité anti- 
que parée des dépouilles ou des attributs d’ennemis vaincus ; 
même en acceptant la bizarre explication de Tertullier, on aurait 
alors une Junon étalant avec orgueil le pampre de Bacchus, la 
peau de lion d’Hercule et le myrte de Proserpine ; mais il est 


(1) Boetticher, Baumkultus der Hellenen, p. 474 et suiv. 
(2} Tertullien, De corond, 7. 
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vraiment absurde de supposer que Héra marque son triomphe 
sur Proserpine en exhibant le fruit au moyen duquel elle l'a 
trompée. En second lieu, l’explicatiomde Boetticher oblige de 
croire que la légende sacrée, dont Pausanias ne veut pas révéler 
le secret, est celle même qu’on lit dans nombre d'auteurs, ce qui, 
comme je l’ai fait observer plus haut, est tout à fait inadmissible. 
Pourquoi Pausanias aurait-il hésité à dire que la Héra d’Argos 
tient une grenade parce qu'elle est l’ennemie de Proserpine et 
que ce fruit, comme le raconte Homère, a été funeste à la fille de 
Déméter? S'il n’a pas dit cela, c’est qu'il s'agissait de tout autre 
chose. — Là où Boetticher a raison et où sa vaste érudition est 
très instructive, c'est quand il insiste sur l’antagonisme, mani 
feste à Eleusis et ailleurs, entre Héra et Déméter, l’une épouse 
légitime, l’autre maîtresse — comme sa fille Proserpine — de 
Jupiter. Peut-être disait-on en effet aux mystes que la grenade, 
fruit favori de Héra, était odieuse à Déméter et à Proserpine, 
ses ennemies ; mais cela n’expliquait point pourquoi la grenade 
était l’attribut de Héra et c’est précisément cette explication qui 
importe, puisque Pausanias à jugé qu'elle empiétait sur le 
domaine des choses mystérieuses enseignées à Éleusis. L'histoire 
du coucou, toute puérile qu'elle est, paraît du moins logique: 
Jupiter s’est insinué ‘auprès de Héra, dont la fière virginité 
repoussait ses avances, sous l'aspect de cet oiseau familier ; c’est 
pourquoi il couronne le sceptre de la déesse, emblème de la 
puissance que lui a conférée le divin coucou. À priori, on peut 
admettre que l’explication donnée à Argos de la grenade n'était 
pas moins puérile, tuais qu’elle avait aussi les apparences de la 
logique. Là-dessus, évidemment, l'imagination peut se donner 
carrière; mais aucune hypothèse ne pourra trouver créance si 
elle ne comporte pas -une légende valable à la fois pour Héra et 
pour ses rivales ou, du moins, pour l’une d’entre elles. Ainsi l’on 
pourrait croire, en rappelant le rite si répandu du jet de la 
pomme (unho6oket,), que Zeus a vaincu la résistance de Héra et l’a 
faite reine en lui jetant une grenade, tandis que le Zeus infernal 
aurait agi de même pour assujettir Proserpine à son amour. Je 
ne dis pas que telles soient les légendes d’Argos et d’Eleusis, 
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mais qu’on pourrait, sans absurdité, se les figurer ainsi. Je suis 
d’ailleurs enclin, par d’autres motifs, à croire que la légende 
connue de la grenade, mangée innocemment par Proserpine aux 
Enfers, n’expliquait pas assez les liens qui l’ont unie à Pluton. 
Témoin ce vers de Virgile, qui n’écrivait pas à la légère (1): 


Nec repetita sequi curet Proserpina matrem 


confirmé par Lucain : 
caelum matremque perosa 


Persephone (2)... 


On a beau dire — et l’on n’y a pas manqué — que Virgile exa- 
gère en montrant Proserpine peu désireuse de suivre sa mêre 
qui la réclame, et que Lucain ne fait qu’outrer ce qu’a écrit Vir- 
gile. C’est oublier que les Romains savaient bien des choses qui 
nous échappent, l’antiquité, après tout, ne nous étant connue 
que par des fragments. Dans le drame mystique de l'enlèvement 
et du retour de Proserpine, qui se jouait à Éleusis, il y avait des 
épisodes tout à fait différents de ceux que les auteurs grecs nous 
ont conservés. Virgile et Lucain peuvent fort bien, l’un et l’autre, 
avoir commis une petite indiscrétion, fait allusion à un point 
particulier de la légende éleusinienne — la passion de Proser- 
pine pour son ravisseur, son ferme dessein de ne revoir ni sa 
mère ni la lumière du ciel — que les Grecs, plus scrupuleux, ne 
divulguaient pas. Il est assez naturel que les Romains, initiés, 
comme c'était devenu la mode, aux mystères d’'Éleusis, se soient 
sentis plus libres que les Grecs de faire allusion, en passant, à 
tel détail qu’ils pouvaient y avoir appris (3). 


(1) Virgile, Georg., I, 39. . 

(2) Lucain, VI, 699. 

(3) Je doune cela tel que je l’ai écrit et lu publiquement en avril 1916. De- 
puis, l’heureuse découverte que j'ai faite d’une allusion claire d’Aristote au 
mythe de Zagreus m’a conduit à supposer (Revue archéol., 1919, 1, p. 171 ; 
suprà, p. 70) que la grenade, chère à Héra et odieuse à Perséphone, était telle 
parce que née du sang de Zagreus. Le problème semble ainsi résolu däns la 
voie que j'indiquais. — Déc. 1919. 
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Le 


Ce qui précède est une preuve de plus d’un fait déjà reconnu 
par les savants qui se sont occupés des mystères d'Éleusis : les 
initiés y apprenaient des fables nouvelles pour eux, ils recevaient 
une instruction mythologique, destinée, d’une part, à leur faire 
comprendre les images et les scènes qui étaient mises sous leurs 
yeux, d'autre part à motiver les abstinences qui leur étaient im- 
posées. Bien entendu, ces explications ne devaient avoir aucune 
valeur scientifique-en ce qui touche les scrupules alimentaires, 
qui rentrent, quoi qu’en ait dit M. Foucart, dans la vaste catégo- 
rie des tabous et se justifient (quand ils peuvent se justifier, ce 
qui n’est pas toujours le cas) par quelque très ancienne zôolatrie 
ou dendrolâtrie; mais comme les Grecs ne se doutaient pas de 
cela, qu’ils avaient complètement oublié les causes véritables de 
ces abstinences, il fallait qu'ils inventassent des historieltes pour 
les motiver. 

M. Foucart estime (1) que les aliments prohibés ont dû toucher 
tous, par quelque côté, à la légende de Déméter et de Coré. Cette 
opinion était sans doute partagée par les mystagogues, mais je 
doute qu’ils se fussent satisfaits des raisons que propose notre 
savant maître. J'ai déjà dit pourquoi je repousse celle qu'il allé- 
gue de l'interdiction de la grenade et je ne discuterai pas celle 
qu’il donne de l’abstinence des fèves, puisqu'il se contente de 
faire dire aux mystagogues : « Ne touchez pas aux fèves ; Démé- 
ter, qui a donné aux hommes tous les légumes, tient celui-ci 
pour abominable ». Ce n’est là, en d'autres termes, que la cons- 
tatation de la défense. Mais voici ce que je ne puis admettre: 
« Déméter (ce sont toujours les mystagogues de M. Foucart qui 
parlent) vous repousserait comme impurs si vous aviez mangé 
de méchants poissons. Par un motif opposé, abstenez-vous de la 
trigle: sa fécondité est agréable à la déesse. Respectez les œufs 
et les oiseaux domestiques : elle les a pris sous sa protection et 


(1) Foucart, Les Mystères d’Éleusis, p. 287. 


QUELQUES ENSEIGNEMENTS DES MYSTÈRES D'ÉLEUSIS S1 


veille à leur multiplication ». Une interdiction alimentaire est 
chose essentiellement religieuse, elle ne relève ni de l'hygiène ni 
de l'économie domestique; je ne conçois pas Déméter, par la voix 
de son hiérophante, prohibant certains poissons parce qu’ils sont 
mauvais et certains autres parce qu’il faut qu’ils croissent et se 
multiplient ; je la vois moins encore, comme une bonne fermière 
de nos jours, interdisant la consommation des poulets et des œufs 
pour ne pas dépeupler sa basse-cour. Ainsi, je ne puis me trou- 
ver d'accord avec la conclusion de M. Foucart : « L’aversion ou 
la protection de la déesse, dont le plus souvent les causes nous 
sont inconnues, mais étaient révélées aux mystes, avait servi de 
règle pour la-liste des aliments auxquels il leur était défendu de 
toucher ». Les causes des interdictions, probablement toutes er- 
ronées et de fantaisie, devaient, dans leur ensemble, constituer 
un cycle de légendes dont les mystes avaient l’occasion de s’ins- 
truire, peut-être — quand ils étaient des lettrés et des philoso- 
phes — en souriant, et sachant d'avance que l'initiation d'Éleusis 
ne comportait pas que ces balivernes. 


III 


Après avoir décrit le temple d’Apollon dans l’île de Chemmis, 
Hérodote dit que le nom égyptien d’Apollon est Horus, que Dé- 
méter et Artémis s'appellent en Égypte Isis et Bubastis et que, 
suivant les Égyptiens, Apollon et Artémis sont fils de Dionysos 
(Osiris) et d’Isis. 1l ajoute : « C’est de cette tradition égyptienne 
et non d’ailleurs (x roûrou 0 roù Xéyou xai oùdévoc dou) qu'Eschyle 
fils d'Euphorion a tiré ce que je vais dire, à savoir qu'Artémis 
est la fille de Démêter » (1). 

Pausanias dit la même chose, évidemment d’après Hérodote : 
« Eschyle, fils d'Euphorion, a enseigné aux Grecs qu’Artémis 
était fille de Déméter, non de Latone, d’après la tradition égvp- 
tienne, dura Aiyunrtiwy Tév }dyov » (2). 


(1) Hérodote, II, 156. 
(2) Pausanias, VIII, 37, 6. 
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Dans le texte cité d'Hérodote, l'intention polémique de ces 
trois MOLS xx 099276 dou (xoyou) me paraît incontestable. Hérodote 
fait allusion, pour l’écarter, à une opinion contraire à celle qu’il 
exprime et qu’il devait croire connue de ses lecteurs, puisqu'il 
n’y insiste pas. Je pense que celte opinion devait se résumer 
ainsi: « Le poète Eschyle, en faisant d’Artémis la fille de Démé- 
ter, et non la fille de Latone, a fait usage d’un logos qui n'était 
pas égyptien, mais grec ». Pourquoi Hérodote écarte-t-il ainsi ce 
sentiment, d’une façon brève, mais impérative, s’il ne s’agit pas 
d'une chose importante, en l’espèce d’un reproche grave fait à 
Eschyle ? Il me semble que l'on peut développer ainsi sa pensée, 
comme l’ont déjà reconnu d’anciens critiques, à la différence 
d'auteurs récents de vies d'Eschyle qui n’ont tiré aucun parti de 
ce texte : « Eschyle a été accusé, de mon temps, d’avoir révélé 
une légende sacrée d'Éleusis, en disant qu'Artémis était fille 
de Déméter; cela n’est pas vrai, car il a tiré cela d’une source 
égyptienne ». 

[1 se trouve précisément qu'Eschyle, né à Éleusis, a été accusé 
d'avoir violé le secret des mystères ; les anciens ont parlé de cela 
plus d’une fois, mais avec quelques différences (1). On peut 
croire, mais sans être affirmaliif, qu'il y a déjà une allusion à 
cette affaire dans les Grenouilles d’Aristophane (405 av. J.-C.). 
— « Qui décidera ? » demande Xanthiss à Eaque (v. 805), quand 
il est question d’un jugement à rendre dans les Enfers sur les 
titres d’'Eschyle et d'Euripide. — « Le choix des juges faisait dif 
ficulté, répond Éaque, car il y avait disette de connaisseurs » ; 
09t: yap ’AGrvmioure suvébars Airy dos, Ce qui paraît signifier qu’Eschyle 
se méfiait du jugement des Athéniens, qu’il les récusait (:52z 
psTxs, dit un scoliaste ; oùz aredéyero, écrit un autre). Sur quoi 
Xanthias : « Sans doute il trouve qu'il y avait trop de voleurs 
parmi eux ». -- « Et aussi, répond Eaque, parce qu’il les croyait 
incapables de prononcer sur le génie des poètes ». Finalement, 
on s’est mis d’ accord que Dionysos serait pris pour arbitre du 
différend. 


(1} Cf. Bergk, Griechische Litteraturgesch., 111, p. 282. 
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Il est difficile de voir, dans le fait qu’Eschyle récuse les Athé- 
niens, une allusion à la victoire remportée sur lui par Sophoele, 
car les Grenouilles nous montrent Sophocle et Eschyle faisant as- 
saut d'admiration et de courtoisie. On est donc tenté d'admettre 
que le poète se permet uue allusion à ce qui se passa au théâtre 
lorsque Eschyle, accusé d’une indiscrétion sacrilège, dut se réfu- 
sier auprès de l'autel de Dionysos (je remarque, mais sans y in- 
sister, qu'Eschyle, dans les Grenouilles, recourt précisément à 
Dionysos ; cela n'est peut-être qu'une rencontre sans consé- 
quence). Aristophane rappellerait cette affaire à un auditoire 
averti, par une allusion un peu vague, comme il le fait dans la 
Paix, à propos du procès de Phidias, par ces mots énigmatiques : 
baudies rpéËuc xurx%s, AUXQUEÏS nous ne comprendrions rien si d’au- 
tres textes ne venaient nous éclairer. : 

Aristote, lui aussi, se contente d’une allusion, mais d’une net- 
teté parfaite, quand il écrit, dans l’Éthique à Nicomaque (1): « Il 
peut arriver qu’un homme ignore lui-même ce qu’il fait ; ainsi 
un orateur s'excuse en disant qu’un mot lui a échappé; ainsi Es- 
chyle s’excuse d’avoir révélé des choses mystérieuses en disant 
qu'il ne savait pas qu'elles le fussent » (2). Un commentateur 
tardif, mais bien informé, Eustratios; explique ces mots d’après 
Héraclide de Pont, auteur d’un ouvrage sur les trois grands 
poètes tragiques athéniens : un passage d’une tragédie d'Eschyle, 
où le public vit une indiscrétion religieuse, excita un tel tumulte 
que le poète, menacé par la colère de la foule, fut obligé de cher- 
cher refuge auprès de l’autel de Dionysos. A la suite de cet inci- 
dent, Eschyle fut cité pour impiété devant l’Aréopage. Clément 
d'Alexandrie, traitant, comme Aristote, et avec son texte présent 
à la mémoire, des fautes involontaires, s'exprime ainsi (3) : « On 
ne condamne pas ce qui a été fait sans volonté. Il y a deux sortes 
d’actes involontaires : ceux qu’on commet par ignorance et ceux 
auxquels on est contraint par la force. Comment condamner ceux 


(4) Arist., Ethic. Nicom., 11, 2, p. 4111. 

(2) Olov Aéyovréc paorv éxmeceïv adrode, 1 ox eldévar ÔTe GmOpEnTx HV DOTE 
AioyÜhos Ta puotixd. 

(3) Clém. Alex., Sérom., 11, 14, p. 387; p. 461, Potter. 
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qui font le mal sans le vouloir ? Cominent condamner un Cléo- 
mène et un Athamas, qui ont agi dans un accès de folie? Com- 
ment condamner Eschyle qui, traduit devant l’Aréopage pour 
avoir révélé des mystères sur la scène, fut absous après avoir 
prouvé qu’il n’était pas initié ? » Le texte porte : uocifn èrudeièue 
dry meuvnuévoy, Ce qui est absurde et à été corrigé depuis long- 
temps en un meuvauivoy. Eschyle a donc dit: « Comment pouvais-je 
savoir que ces choses étaient révélées aux mystères d'Éleusis, 
puisque je n’ai pas été initié ? Je les ai sues par ailleurs ». Ainsi 
interprétée, cette défense d’Eschyle est d’accord tant avec l’allu- 
sion d’Hérodote qu'avec celle d’Aristote, et le passage d’Hérodote 
porte à croire qu'Eschyle allégua les opinions des Grecs 
d'Égypte comme la source de la doctrine incriminée. 

Elien raconte (1) qu'Eschyle ayant été mis en jugement pour 
impiété à l’occasion d’une tragédie (ëri six d'ofuan) et courant ris- 
que d’être lapidé, son frère puîné Ameinias montra aux juges son 
bras mutilé à la bataille de Salamine et obtint ainsi leur indul- 
gence (2). Ni Héraclide de Pont ni Elien n’ont dit de quelle tra- 
gédie il s’agissait. Un rhéteur syrien du rue siècle, Apsinès (3), 
dit que c’étaient les £'uménides et le biographe anonyme d'Eschyle 
précise cette évidente erreur; suivant lui, Eschyle dut quitter 
Athènes à la suite de la représentation des £’uménides, parce que 
l'aspect effrayant du chœur avait provoqué des accidents dans 
l'auditoire. Comme nous possédons les Zuménides et qu’il n’y est 
question ni d'Artémis fille de Déméter, ni de quoi que ce soit qui 
touche aux mystères, toute cette histoire est sans valeur. D’après 
EBustratios, le commentateur de l £'thique à Nicomaque au xu° siè- 
cle, qui disposait de sources aujourd’hui perdues, les grammai- 
riens trouvaient des allusions aux mystères dans cinq tragédies 
d'Eschyle, à savoir les l'oxotides, les Hiereiai, Sisyphe, Iphigénie 
et Oedipe. Le fait qu’on énumérait ainsi cinq pièces prouve qu'on 
ne savait pas au juste de laquelle il s'agissait : or, le témoignage 


(1) Elien, Var. Hist., V, 19. 

(2) Confusion avec Cynégire; cf. Dicterich, art. Aeschylos, dans Pauly-Wis- 
sowa, p. 1066. 

(3) Aré. Rhetor., LI, 304, 7. 
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dElien est formel : Eschyle fut incriminé pour une seule pièce. 
Parmi celles dont on donne les Litres, il y en a trois —- /phigénie, 
les Toxotides (probablement les nymphes d’Artémis, daus une 
tragédie relative à Actéon) et les #iereiai (peut-être les prêtresses 
d’Artémis en Tauride), où il pouvait être question d’Artémis, 
fille de Déméter. Une fois divulguée, cette tradition éleusinienne 
semble être entrée dans le domaine poétique, puisque Euripide 
invoque dans Jon (1048) Artémis fille de Déméter, Eivodix iyar:p 
AXUUTOOG. 

out en maintenant que l’offense principale d'Eschyle fut celle 
que laisse entendre le texte d'Hérodote, j'accorderais volontiers 
que ceux qui l’accusèrent devant l’Aréopage lui cherchèrent 
noise pour d’autres passages de ses tragédies. Il semble y avoir 
un écho de ces accusations dans le passage de la République de 
l’laton (IT, 383 a b) où Eschyle est blâmé pour avoir fait reprocher 
à Apollon par Thétis son manque de foi et sa cruauté. Peut-être 
le Sisyphe fut-il critiqué à cause des propos attribués à ce rusé 
ennemi des dieux; peut-être y avait-il aussi à reprendre dans 
(Hdipe si, comme on a lieu de le croire, la fin de cette tragédie 
se passait à Éleusis, où Œdipe se faisait purifier et initier. Le 
panthéisme nettement affirmé dans un fragment conservé des 
{léliades pouvait également choquer les dévots de l’ancienne reli- 
gion, non moins que le crépuscule des dieux de l’Olympe prédit 
dans le célèbre passage du Prométhée. 

Quelques problèmes difficiles se rattachent à la question que 
je viens d'exposer. 

D'abord, il est fort étrange qu’Eschyle, né à Éleusis, ait pu 
affirmer qu’il n’était pas initié (Clément d'Alexandrie). Cela sur- 
prend d'autant plus qu'il invoque, dans les Grenouilles (886), Dé- 
méter qui a nourri son intelligence, et qu’il souhaite d’être digne 
de ses mystères. Peut-être le poète se fit-il initier après sa mésa- 
venture, pour éviter de retomber dans la même faute; né à 
Éleusis, il peut avoir été un fidèle de Déméter sans se soumettre 
à l'initiation, qui n’était pas encore fort en honneur au ve siècle. 
Mais il y a lieu de croire, d’autre part, qu’Eschyle, contempo- 
rain d'Onomacrite, éditeur et en partie auteur de poèmes orphi- 
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ques, était affilié à cette secte dont les relations avec la doctrine 
des mystères sont très étroites, au point qu’on leur a attribué, 
dans l'antiquité comme de nos jours, une origine égyptienne 
commune. Eschyle, dans les Grenouilles, dit qu'Orphée a ensei- 
gné les initiations (rekerxi) et l'horreur du meurtre ; Aristophane 
ne le ferait pas parler ainsi s’il n’avait pas été notoirement un 
adepte de l’orphisme. Non seulement l’orphisme touche à la re- 
ligion des mystères, mais il ressemble beaucoup à ce qu’on ap- 
pelait le pythagorisme. Il suffit de citer le passage célèbre où Hé- 
rodote (IT, 81}, parlant du scrupule égyptien relatif aux vêtements 
de laine, qui ne devaient être portés ni par les vivants dans les 
temples, ni par les morts, ajoute : « Cet usage est d’accord avec 
ceux qu’on appelle orphiques et bacchiques, qui sont en réalité 
égyptiens et pythagoriciens » (ouoloyéouor de ruûra roïor Gpprxoïot xæheu- 
uévoucr xui Buzyinotor, éoücr de œiyénruouor xui mufaryopesiout). Ce qu'Hé- 
rodote désigne ici par Szzyux doit être le culte mystérieux de 
Dionysos à Limnae ou aux Petits mystères, qui touchait de très 
près au culte d'Éleusis. Il paraît bien, quoique la phrase ne soit 
pas parfaitement claire, identifier en bloc les pratiques orphiques, 
bacchiques, égyptiennes et pythagoriciennes. Peut-être faut-il 
expliquer ainsi le mot de Cicéron : Veniat Aeschylus, non poeta 
solum, sed etiam Puthagoreus, sic enim accepimus (1). Car Pytha- 
gore était l’aîné d'Eschyle d’au moins 45 ans et ayant quitté Sa- 
mos pour l'Italie alors qu’Eschyle n'était pas encore né (entre 
533 et 529), il ne peut être question de faire instruire Eschyle par 
Pythagore; si Eschyle connut des Pythagoriciens en Sicile, ce 
qui est possible, nous ne possédons aucune information à ce 
sujet. J'admets donc que Gicéron fait allusion à une doctrine 
voisine de celle d'Hérodote qui confondait le pythagorisme et 
l’orphisme. Mais il y a autre chose encore. Les auteurs hellé- 
nistiques que lisait Cicéron croyaient, à tort ou à raison, que 
Pythagore avait longuement séjourné en Égypte et avait em- 
prunté sa sagesse aux Égyptiens. En qualifiant Eschyle de pytha- 
goricien, ils impliquaient qu’il était lui-même familier avec les 


(4) Cicéron, Tusc., IL, 10. 
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doctrines égyptiennes, et cette opinion nous ramène à l’affirma- 
tion d’Hérodote, qu'Eschyle avait recu de l'Égypte l'opinion 
qu’Artémis était fille de Démêéter. Bien entendu, Eschyle avait 
pu conuaître des Grecs iouiens établis dans la Basse-Hgypte, 
dont beaucoup, longtemps avant Hérodote, auront identifié les 
dieux de la Grèce à ceux du pays qu'ils habitaient ; si vraiment 
il s'est défendu de l'accusation d’impiété en alléguant une doc- 
trine gréco-égyptienne, il a dû dire la vérité et la faire admettre 
par ses juges. Maïs nous ne sounmes nullement assurés que la 
défense indiquée par Hérodote fût celle que présenta Eschyle lui- 
même ; il établit seulement qu'il n’était pas initié. Dès lors, on 
avait pu chercher la source de son assertion sur Artémis dans 
quelque théologie crue originaire de l'Égypte: celle de Pytha- 
gore se présentait naturellement à l'esprit des commentateurs 
qui croyaient au séjour du philosophe de Samos sur les bords 
du Nil. 

Hérodote ne dit pas qui était, suivant Eschyle, le père d’Arté- 
mis ; Euripide, qui la fait fille de Déméter, ne le dit pas davan- 
tage. Le texte d’Hérodote implique que, dans sa pensée, ce devait 
être l’Osiris grec, Dionysos. Or, Cicéron (1) parle d'une Diane 
qui serait fille de Jupiter et de Proserpine. La confusion de Pro- 
serpine et de sa mère est fréquente: ainsi Iakkhos passe tantôt 
pour le fils de l’une, tantôt pour celui de l’autre. Mais là où Hé- 
rodote dit Dionysos, Cicéron dit Zeus. On songe, pour se tirer 
d’embarras, au couple primitif du dieu et de la déesse, connu 
seulement par des inscriptions d'Éleusis et que les uns ont pu 
identifier à Dionysos et Démèéter, les autres à Zeus et Déméter. 
Ce qui est sûr, c'est qu'Hérodote a dû admettre une hiérogamie 
de Dionysos avec Démèéter, dont Apollon et Artémis seraient les 
enfants. M. Foucart a récemment signalé, on pourrait dire révélé 
le fait que Dionysos, à Éleusis, formait une triade avec les deux 
déesses. D'autre part, quelques auteurs chrétiens ont parlé d'une 
hiérogamie de Zeus avec Déméter, qui faisait l’objet d’une repré- 
sentation aux mystères d'Éleusis, où Zeus était personnifié par 


(1) Cicéron, De nat. deor., 111, 23. 
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le hiérophante, Déméter par sa prêtresse. Ainsi l’on a les traces 
d’une union de Déméter tantôt avec Dionysos, tantôt avec Zeus. 
M. Foucart n’a fait état ni du texte d'Héro lote, ni de celui de Ci- 
céron, dont le rapprochement me semble instructif, bien qu'ils 
laissent subsister des incertitudes : le seul fait qui en ressorte 
avec évidence, c'est que la mythologie d'Éleusis, les généalogies 
et les unions des dieux qui étaient enseignées dans les mystères, 
différaient complètement de ce que nous apprenon: dans nos ma- 
nuels, fondés sur les fables que les Grecs racontaient aux profa- 
nes et non sur celles dont ils réservaient la connaissance aux 
initiés. 


IV 


Ce qu’ils voyaient n'étaient pas seulement les drames sacrés 
du telesterion, sur lesquels nous sommes encore si mal rensei- 
“nés, au point que nous ne pouvons nous faire aucune idée pré- 
cise des apparitions (géouure) dont il est question dans plusieurs 
textes. Entre le péribole d’'Éleusis et la salle des initiations, 
certaines choses qu'on ne pouvait divulguer devaient frapper 
les regards des mystes. Nous avons, de cela, deux preuves: 
d’abord, les hautes murailles qui dérobaient aux yeux profanes 
ce qui existait ou se passait dans l'enceinte sacrée ; puis, le fait 
qu'en dehors même des périodes d'initiation, aucun ouvrier, fût- 
il esclave, ne pouvait travailler à l’intérieur de l’enceinte sans 
avoir été préalablement initié et, par suite, obligé solennellement 
à la discrétion. 

Tite-Live raconte (1) qu’une guerre éclata entre le roi Philippe 
et les Athéniens, en l’an 200 avant notre ère, parce que deux 
jeunes Acarnaniens non initiés étaient entrés par mégarde dans 
le temple ({emplum, sans doute l'enceinte) de Déméter avec 
le reste de la foule, à l’époque des initiations; ils se trahirent 
par leurs questions imprudentes (facile eos sermo prodidit absurde 
quaedam percunctantes) et, bien que leur bonne foi fût évidente, 


\ 


(1) Liv., XXXI, 13. 
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ils furent mis à mort. Quelles questions imprudentes avaient pu 
poser ces deux jeunes gens ? On ne conçoit pas qu'ils aient pu 
interroger les mystes sur autre chose que les objets qui frap- 
paient leurs yeux. Les mystes, préalablement instruits, savaient 
à quoi s’en tenir; les Acarnaniens ne le savaient pas. L'hypo- 
thèse la plus naturelle est celle d'œuvres d'art, de toiles peintes 
ou de mannequins représentant des scènes mythologiques, trés 
différentes de celles que les non-initiés pouvaient connaître. Pour 
que des questions relatives à ces objets eussent paru suspectes, 
il fallait que l'instruction des mystes eût été poussée assez loin, 
que rien ne les étonnât de ce qui étonnait si vivement les intrus. 
Concluons donc que les mystes avaient beaucoup de choses 
à apprendre et que les mystagogues qui, sous la direction du 
hiérophante, présidaient à leur instruction, avant le jeùne qui 
précédait les petits mystères, devaient être très sérieusement oc- 
cupés d’eux. ( 

M. Foucart, réunissant les textes qui, par hasard, parlent de 
ces choses — il devait y en avoir bien d’autres — admet que 
l'instruction préparatoire comprenait les éléments suivants: 
1e Les bons offices que certains habitants d’Éleusis avaient rendus 
à Déméter, c'est-à-dire la connaissance de certaines parties de 
Phistoire secrète des deux Déesses ; 2° Les motifs pour lesquels 
les sacrificateurs mettaient à part telle ou telle partie des vic- 
times, c’est-à-dire le rituel sacrificatoire d’'Éleusis ; 3° Les motifs 
des interdictions alimentaires ; 4° Les formules à prononcer. 
Naturellement, M. Foucart, comme tous ses prédécesseurs, fait 
état de l'histoire des deux Acarnaniens, mais peut-être sans 
en tirer toutes les conséquences ; à mes yeux, elle est inintel- 
ligible si l’on n’admet pas l'exhibition d'œuvres d’art singulières, 
sur lesquelles les candidats à l'initiation devaient être exacte- 
ment renseignés. 

Les mystagogues étaient choisis dans les famille sacrées d’Éleu- 
sis ; nous savons d’ailleurs, par un texte de Dion Chrysostome, 
que le hiérophante intervenait à plusieurs reprises (oùx ärxt) pour 
compléter l’enseignement par ses discours (rpoxyopeba), M. Foucart 
affirme, après d’autres, que cet enseignement était rituel. Il « por- 
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tait uniquement sur l’histoire des divinités du temple et sur les 
pratiques deleurculte. Aucune trace n’a subsisté d’uneinstruction 
morale ou métaphysique, et il n’y a aucune raison de supposer 
que rien de tel ait jamais trouvé place dans les leçons qui leur 
étaient données ». 

J’ai des raisons d’être d’un avis contraire. Une raison d'ordre 
général, d’abord, et pour ainsi dire de bon sens. Imagine-t-on 
un hiérophante d’Éleusis, personnage considérable, ou des mys- 
tagogues, membres de vieilles familles sacerdotales, s'adressant 
à plusieurs reprises et longuement aux candidats à l'initiation 
pour se borner à leur réciter un manuel touchant les légendes 
et les pratiques rituelles de leur culte ? Il aurait fallu une défense 
expresse, formulée par quelque loi religieuse, pour empêcher ces 
Grecs, qui n'étaient pas les premiers venus, de dire autre chose 
et des choses plus intéressantes, d’insister, par exemple, sur les 
effets purificateurs de l'initiation et sur les dispositions morales 
qu’il fallait y aprorter pour en recueillir tout le bénéfice, pour y 
apprendre à la fois, suivant l’expression de Cicéron, l'explication 
de la vie et des espérances meilleures pour l’au-delà (1). 

J appelle aussi l'attention sur emploi, par les écrivains grecs, 
des mots de hiérophante et de mystagogue au sens d’initiateurs à 
la philosophie, à la sagesse. Si Ia besogne des hiérophantes et des 
nystagogues d'Éleusis avait été aussi humble, aussi vulgaire qu’on 
voudrait nous le faire croire, jamais un sens élevé ne se serait at- 
taché à l’enseignement donné par ces hommes et à leurs noms 
Ménandre, parlant du bon génie qui accompagne tout homme 
dës sa naissance, l'appelle mystagoque de lu vie, nurzumyès vou 
Siss (2); comment eùt-il pu faire choix de ce mot pour désigner 
ce que le christianisme appelle l’ange gardien, le directeur caché 
et vigilant de la conscience, si le mystagogue proprement dit 
nu avaitété qu’un répétiteur de rituel ? 

Assurément, il est légitime de réagir contre certaines illusions 
du xvirre siècle, déjà combattues d’ailleurs par Sainte-Croix et 


(1) Cic. De leg., LA, 44. 
(2) Plut., Mor., 474 B. 
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surtout par son éditeur Silvestre de Sacy : «Je ne puis me dis- 
penser, écrit ce dernier (1), de faire observer combien il y a d’exa- 
gération dans ce que la plupart des anciens et quelques modernes 
ont avancé de l'influence heureuse qu'avait l'initiation sur les 
mœurs de ceux qui y avaient été admis. Warburton lui-même 
s’est laissé entraîner beaucoup trop loin, à cet égard, par l’esprit 
de système ». Mais, par réaction contre ces erreurs, on finit par 
exagérer dans le sens contraire, à ne trouver, parexemple, qu'un 
sens de pureté rituelle dans la formule de la proclamation (rp6p- 
sas) de l’hiérophante, au moment du rassemblement des mystes 
avant la visite de l’Éleusinion d'Athènes, qui marquait le véri- 
table début des grands mystères. Ceux dont les mains étaient 
souillées, « les criminels, les sacrilèges, les meurtriers, catégo- 
rie dans laquelle les Athéniens faisaient rentrer les Barbares, en 
souvenir des guerres médiques.. ne sont pas exclus comme mo- 
ralement coupables, mais comme étant dans un état d’impureté 
que repousse la divinité ». Pourtant, M. Foucart, à qui j'em- 
prunte ces lignes, a cité l'interdiction prononcée dans le chœur 
des Grenouilles, à limitation de la formule d'Éleusis, dont nous 
ne connaissons qu'une partie, non le texte authentique et in- 
tégral : 
Evonueiy yon xaËicrusôur rois hustépouar yopoiaty 


d77es neupos Tovde Toy Aéyowy % yroun uh xuÜupeter (2). 


Suivant une habitude qu’on peut quelquefois regretter, M. Fou- 
cart n’a pas traduit ces vers. Je me demande comment on peut 
rendre ces mots à yvoun uù x«bapede autrement que par ceux-ci: 
« Quiconque n’a pas le cœur pur. » S'agit-il là de pureté 
rituelle ou de pureté morale ? Il ne semble pas qu’on puisse 
hésiter. 

Du reste, la parodie de la rpéppanis dans le Pseudomantis de Lu- 
cien montre assez que les paroles du hiérophante pouvaient avoir 
pour effet de provoquer des dénonciations ; ceux des candidats 


{4) Dans Sainte-Croix, Mystères, 2e éd., t, I, p. 435. 
(2) Aristoph., Ranae, 354. 
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à l'initiation qui connaissaient les crimes et péchés de leurs voi- 
sins étaient en droit de demander qu'ils fussent tenus à l’écart. Au 
cours de la préparation des candidats, il fallait que le hiérophante 
et le mystagogue insistassent sur ce point à l’avance, pour pré- 
venir les scandales qui pouvaient éclater à la dernière heure ; il 
fallait donc qu'ils consacrassent quelque temps à l'instruction 
morale de leurs ouailles, qu'ils leur expliquassent en quoi con- 
Sistait la xx6xpa yvoun et conseillassent à ceux qui n'étaient point 
en règle avec leur conscience de se tenir à l’écart. Évidemment, 
malgré ces précautions, il y eut des scélérats admis à l’initia- 
tion (4); mais quelle est l’initiation religieuse, même précédée de 
la confession, qui échappe au péril d’être conférée à des indi- 
gnes ? Celse, dans son Discours véritable (2), rappelant la #pcppratc 
éleusinienne, reprochait même aux chrétiens de son temps d’être, 
à cet égard, plus accommodants que les païens. 

M. Foucart n’a pas cité un texte qui me semble avoir de l’im- 
portance, non-seulement pour l’époque où il a été écrit, le 1" sié- 
cle, mais pour les siècles précédents de l’hellénisme. C’est un pas- 
sage touchant de la XVe satire, où Juvénal fait de la piété et de la 
bonté l’apanage distinctif de l’espèce humaine: 


Naturae imperio gemimus cum funus adultae 
Virginis occurrit, vel terra clauditur infans 

(140) Et minor igne rogi. Quis enim bonus et face dignus 
Arcanà, qualem Cereris vult esse sacerdos, 
Ulla aliena sibi credit mala ? Separat hoe nos 
A grege Mutorum.… 


La mention du sacerdos Cereris nous reporte à Éleusis, non moins 
que celle du flambeau des mystères, far arcanu. Je traduis les 
vers qui nous importent: « Car quel est l’homme bon et digne de 
porter le tlambeau des mystères, tel que l’exige le prêtre de Cé- 
rès, qui considère avec indifférence les maux d'autrui ? » Juvé- 
nal peut avoir exagéré; si le prêtre de Cérès n'avait consenti à 
initier que les hommes répondant à cette formule, imitée du vers 


(1) Diogène L''érce, VI, 2, p. 142 (Didot). 
(2) Origène, Contra Celsum, 11E, 59. 
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fameux de Térence, il aurait pu attendre longtemps des candidats. 
Mais je ne crois nullement invraisemblable que le hiérophante 
mystagogue, au cours de l’instruction préparatoire, ait insisté sur 
la nécessité des vertus actives, de la pitié et de la bienfaisance, 
qui, non moins que la culture du sol et l'usage de ses fruits, élé- 
vent l'homme au-dessus de l'animal. Les bienfaits de Déméter et 
les origines de la civilisation, que les mystères avaient pour but 
de rappeler aux hommes, ne pouvaient pas être seulement, du 
moins aux yeux des Grecs de la (Grèce classique, d'ordre écono- 
mique et rituel. 

Il y a, dans ce passage de Juvénal, une difficulté sérieuse : que 
signifie au juste face dignus arcand? Le scoliaste prétend qu’il 
s’agit du dadouque : face arcand dignus sacerdotii, ac per hoc justus. 
Le plus développé des commentaires modernes de Juvénal, 
celui de Mayor. comprend de même: « Worthy to act as d'adoüyoc 
in the Eleusinian mysteries », mais donne, immédiatement après, 
une interprétation plus raisonnable. En effet, bien que le dadou- 
que fût soumis à une enquête (docimasie), ne devenait pas dadou- 
que qui voulait: il fallait appartenir à la famille des Géryces. Or, le 
vers de Juvénal implique que l’homme dignus arcand face est un 
homme de bien quelconque, admis, parce qu’il est homme de bien, à 
l'initiation. Ilest donc naturel de préférer l’interprétation de Fried- 
laender, dans son commentaire de Juvénal : « Au lieu des mystes, 
Juvénal pense ici à la procession qui, le 20 Boédromion, se ren- 
dait d'Athènes à Éleusis en portant des torches ». La procession 
arrivait à Éleusis après le coucher du soleil et y prenait sans 
doute quelque repos; la nuit venue, les candidats à l’initiation 
chantaient des hymnes en agitant des torches enflammées autour 
du puits dit Callichoros. Comme le fait observer M. Foucart « le 
chant des mystes aux Champs-Élysées, dans les Grenouilles, n’est 
pas une description de la danse aux flambeaux autour du puits 
Callichoros, mais Aristophane s’en est inspiré, et plus d’un trait 
emprunté à la réalité rappelait aux Athéniens un spectacle qui 
leur était familier ». J’éprouve pourtant quelque hésitation à me 
contenter de l’opinion générale pour expliquer les mots arcana 
fax, car bien que la danse des mystesfit partie des arcana d'Éleu- 


94 QUELQUES ENSEIGNEMENTS DES MYSTÈRES D’ÉLEUSIS 


sis, elle n’était pas arcana en elle-même et les spectateurs non 
initiés ne paraissent pas avoir été exclus. En revanche, dans les 
cérémonies secrètes du Télestérion, les objets sacrés étaient pré- 
sentés aux initiés à la lueur des torches, et c'est aussi à la lueur 
des torches que se célébrait le drame mystique de l’enlèvement 
et de la « découverte » de Koré(1). À ces flambeaux là, l’épithète 
arcana convenait sans réserves. Du reste, les cérémonies noctur- 
nes tenaient une place si grande dans le rituel d’Éleusis (2) que 
les torches, attributs des deux déesses, devinrent comme le sym- 
bole de l'initiation. Face dignus arcand n’est peut-être qu'une ma- 
aière détournée de dire: « digne d’être initié à Éleusis ». Juvénal 
sait qu'on n'initiait pas les premiers venus et insinue quon 
exigeait d'eux quelques qualités morales ; comme nous sommes 
beaucoup moins informés que lui, nous n’avons aucune raison de 
leréeuser. 

J'ai parlé à l'instant du drame mystique du raptde Koré et vou- 
drais présenter quelques observations à ce sujet. 


V 


M. Foucart a réuni plusieurs témoignages sur cette représenta- 
tion qui se passait à l’abri des murs du péribole. « Les initiés, 
écrit-il, y jouaient un rôle actif ; dans leur course haletante, silen- 
cieux et la torche à la main, ils accompagnaient, sans s'arrêter, 
la déesse à la recherche de sa fille ». De même que la prêtresse 
était devenue la personne de Déméter, eux aussi représentaient, 
incarnaient les légendaires habitants d’'Éleusis, lorsqu’au temps 
de sa venue ils avaient accueilli la déesse, l’avaient suivie dans 
ses courses errantes, lui avaient rendu ces bons offices qu'Isocrate 
rappelait avec tant de réserve. Ce passage d’Isocrate (3) parle de 
la bienveillance que Déméter témoigna aux ancêtres des Athé- 
niens, en récompense de leurs bons offices que les initiés seuls 


(4) Foucart, op. L., p. 461. 
(2) Cf. Soph., Oed. Col,, 1047 et le scoliaste. 
(3) 1socr., Paneg., 28. 
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peuvent entendre. M. Foucart a pensé que Stace avait « trahi une 
partie du secret » par ces vers des Silves (1) : 


‘Tuque, Actaea Ceres, cursu cui semper anlelo 
Votivam taciti quassamus lampada mystae. 


A quoi je ferai deux objections. D'abord, les « bons offices » qui 
consistent seulement à courir après une déesse laquelle court 
après sa fille ne justifient pas Les paroles d’Isocrate ; il doit s’agir 
de quelque chose de plus important et de moins banal. En second 
lieu, je necrois pas que les vers de Stace se rapportent au drame 
mystique, mais à une course aux flambeaux en l’honneur de la 
déesse. Notez que Stace ne parle pas de la recherche de Proser- 
pine. Lactance, que M. Foucart cite comme confirmant les vers 
de Stace, dit autre chose : « Dans les fêtes d’Isis il y a une cérémo- 
nie semblable à celle des fêtes de Cérès, où, à la lumière des flam- 
beaux, on cherche Proserpine et, quand on l’a trouvée, tout Île 
rite se termine par de l’allégresse et l'agitation de torches ». Aïnsi 
Lactance parle bien de la recherche de Proserpine, mais non pas 
d’une course effrénée, cursus ankhelus, qui aurait semblé peu con- 
venable dans un drame mystique. Il faut donc ajouter, à la liste 
des rites éleusiniens, celui d’une course aux flambeaux. Le sco- 
liaste de Juvénal (XV, 140), dans un texte que M. Foucart n’al- 
légue pas, semble avoir rapporté à cette course ce que dit Juvé- 
nal dela fax arcana: Arcana: mystica, cum in templo Cereris sibi 
invicem facem cursores tradunt. Ges mots sont évidemment inspirés 
des vers célèbres de Lucrèce (II, 79): 


Inque brevi spatio mutantur saecla animantum 
Et quasi cursores vitai lampada tradunt. 


D'où je conclus que Lucrèce a fort bien pu faire allusion à cette 
course d’Éleusis où chaque initié passait en silence sa torche à son 
voisin. Cette interprétation n’est nullement contredite par les 
vers de Stace, où il n’est question que d’une lampas votiva, non 
de plusieurs. 


(1) Stace, Silves, 1V, 8, 51. 


90 QUELQUES ENSEIGNEMENTS DES MYSITÈRES D'ELEUSIS 


Le texte cité de Lactance dit que la cérémonie se termine tae- 
darum jactatione. La même expression revient ailleurs à propos 
des rites d'Éleusis. Ainsi, dans Sénèque (1), Phèdre se plaint que 
son amour criminel la détourne de ses devoirs religieux : 


Non colere donis templa votivis libet, 
Non inter aras, Atthidum mixtam choris, 
Jactare tacitis conscias sacris faces. 


Dans l’Aercule furieux (2), Mégare dit ce qu’elle fera au jour heu- 
reux où Hercule, retenu aux Enfers, reviendra auprès d’elle. A 
Jupiter elle sacrifiera cent taureaux ; elle célébrera aussi les mys- 
tères de Cérès : 


Tibi, frugum potens, 
Secrela reddam sacra ; tibi multà fide 
Longas Eleusi tacitä jactabo faces. 


On remarquera que dans les vers de Stace, comme dans ces 
deux beaux passages de Sénèque, il est question du silence reli- 
gieux qui accompagne le jet des torches et la course des flambeaux; 
il faut reconnaître là l'indication d’un rite qui est sans doute si- 
gnalé comme exceptionnel. 

Un texte de la Mythologie de Fulgence (3), que M. Foucart n'a 
pas cité non plus, donne une indication intéressante sur le drame 
mystique de la recherche de Proserpine: HManc (Proserpinam) 
mater cum lampadibus raptam quaerere dicitur, unde et lampadum dies 
Cereri dedicatus est. Il y avait donc, à Éleusis, un jour ou plutôt 
une nuit dite des flambeaux, qui marquait sans doute la clôture 
des cérémonies ; c’est à cela qu’on peut rattacher letexte déjà cité 
de Lactance sur la recherche de Proserpine à la lumière des tor- 
ches et sur l'agitation joyeuse des torches qui marque la décou- 
verte de la déesse ou son retour. 

Le second drame mystique d'Éleusis est la hiérogamie de Zeus, 
représenté par le hiérophante, et de Déméter, représentée par sa 


(4) Sénèque, Hippolyte, 105. 
(2) Sénèque, Herc. fur., 364-6. 
(3) Fulgence, Mythol., 1, 10. 
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prêtresse. Nous sommes très mal renseionés à cet égard. M. Fou- 
cart rappelle le texte d’Asterius, évêque d’Amasie du temps de 
Julien, où la hiérogamie est nettement indiquée et flétrie : « Une 
foule innombrable, dit Asterius, attend son salut de ce qui se 
passe dans l'obscurité entre ces deux personnages. » M. Foucart 
croit pouvoir rattacher immédiatement à ce témoignage ce qu’il 
appelle l’épilogue de la scène, qui nous serait fourni par le texte 
bien connu des Philosophoumena: « La nuit, au milieu des feux, 
accomplissant de grands et ineffables mystères, le hiérophante 
s’'écrie d’une voix forte : « La divine Brimo a enfanté Brimos, l’en- 
fant sacré, c’est-à-dire la Forte a enfanté le Fort. » M. Foucart 
ajoute : « L'enfant sacré est très probablement Plutus »et rappelle 
qu’un skolion, cité par Athénée, chantait Déméter l’'Olympienne, 
mère de Ploutos. Je ne puis admettre ces ingénieuses hypothèses, 
par cette raison d’abord, qui dispenserait de toute autre: le fruit 
de l’union de deux grandes divinités, Zeus et Déméter, doit être 
un grand dieu et non un héros comme Ploutos. Nous avons vu 
que, suivant la mythologie éleusinienne, Déméter, unie à Zeus, 
avait enfanté À pollon et Artémis, qui sont, en effet, de grands dieux. 
Ainsi le passage des Philosophoumena doit se rapporter à quelque 
autre enfantement, sans relations avec la hiérogamie Zeus-Démé- 
ter. On ne comprendrait pas, d’ailleurs, que cette hiérogamie füt 
suivie immédiatement d'une naissance, les Déesses n'échappant pas 
plus que les mortelles aux lois de la gestation. Le nom de Brimos, 
qui ne se rencontre pas ailleurs, désignerait-il, comme onJ’a cru, 
Iakchos ? C’est une simple hypothèse que rien ne confirme. Brimo 
est une divité thessalienne, qui a été identifiée tour à tour à Ar- 
témis-Hécate, à Déméter et à Proserpine. Une légende, rapportée 
par Properce seul, lui donne pour amant Hermès, sans dire si 
elle eut de lui un fils. Mais cela s’est passé en Thessalie, sur les 
bords du lac Boebeis, et l’on ne voit pas quel rapport cette tradi- 
tion pourrait avoir avec Éleusis. Le texte des Philosophoumena 
est isolé ; tant qu'il n’aura pas reçu confirmation d’ailleurs, on 
pourra se demander s’il n’y a pas eu confusion entre Éleusis et 
quelque autre sanctuaire de la Grèce du Nord. 
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DL 


J'ai quelques raisons de croire que l’auteur des Philosophoumena 
ou sa source — car ce n’est qu’un assez vulgaire compilateur — 
a confondu les mystères de Samothrace avec ceux d'Éleusis. Nous 
connaissons très peu les mystères des Cabires dans l'ile sacrée 
de la Grèce du Nord (1); mais nous savons que, depuis l'époque 
hellénistique et pendant toute l’époque romaine, ils jouirent d’une 
renommée presque égale à ceux des mystères éleusiniens et en 
subirent probablement l'influence, par l'effet même de la coneur- 
rence religieuse et commerciale. À Samothrace comme à Éleusis, 
il y avait de simples initiés et des initiés d'ordre supérieur, qua- 
lifiés d’époptes (2) ; il y avait aussi un drame mystique, représen- 
tant l'enlèvement et la recherche d’Harmonia; il était probable- 
nent question d’une hiérogamie et de la naissance d’un enfant 
divin (3). Or, dans la liste des noms des quatre grands dieux ou 
Cabires, que noùs devons à un texte de Mnaséas de Patara, Axie- 
ros est Déméter, Ariokersos est Hadès, Azxiokersa est Perséphone 
et Aasmilos est Hermès ; cela est absolument certain. IL n’est pas 
moins certain qu'Hermès, inconnu, semble-t-il, à Éleusis, jouait 
un grand rôle dans les mystères cabiriques (4). Hérodote, qui avait 
été initié aux mystères de Samothrace, refuse de dire comment 
les Athéniens ont reçu des Pélasges leur Hermès ithyphallique: 
« Ceux qui sont initiés aux mystères des Cabires à Samothrace, 
écrit-il, savent ce que je veux dire. » Mais ce secret là paraît avoir 
été révélé par Cicéron. Suivant lui (5), Mercure, à la vue de Pro- 
serpine, aurait donné des signes non équivoques d'une vive émo- 
tion. la suite de cette légende sacrée a été trahie par Properce, 


{1} Voir l’art. de Bloéh, Megaloi Theo, dans le Lexikon de Roscher. 
(2) Aristide, I, p. 189. 

(3) Bloch, L. L., p. 2532. 

(4) Ibid., p. 2526. 

(5) Cic., Nat. Deor., 111, 22. 
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qui, séul de tous les auteurs anciens, montre Mercure possédant 
Brimo sur les bords du lac Boebéis (4) : 


Mereurio sacris fertur Boebeidos undis 
Virgineum Brimo composuisse latus. 


La fin de la légende devait être une naissance divine. Mais re- 
marquons qu’il est question des ondes sacrées de Boebèéis, lac de 
Thessalie, dans l’ancien pays des Pélasges, la Pélasgiotide; ce lac 
devait être considéré comme sacré par suite de légendes et de rites 
que nous ignorons. La manière dont s'exprime le poète me porte à 
croire qu'Hermès aperçut Brimo se baignant dans les eaux du lac 
et qu'enflammé à sa vue (c’est le moment dont parle Cicéron), il 
obtint d'elle le couronnement de ses vœux. Brimo ayant été iden- 
tifiée par les anciens à Perséphone, comme à d’autres divinités du 
même groupe (Artémis, Hécate, Déméter), nous trouvons dans 
cette légende un des couples cabiriques, Kasmilos et Axiokersa, 
et nous le trouvons dans une contrée dite Pélasgiotide, considé- 
rée comme un ancien centre des cultes pélasgiques. 

Maintenant, reprenons la formule attribuée par les Philoso- 
 phoumena au hiérophante (2): ‘spôv £rexe mérux voûpor, Bouc Boo, 
TONTEGTLY LT YUPÈ ITYUDOY. Les noms de Bpuuc et de Bouc auraient donc 
signifié, dans la langue sacrée du mystère, forte et forte, ioyuss, 
isxvpes. Or, on a dans Hésychius ces deux gloses: Bonéç = péyes et 
Bpruo — icyupé. On ne paraît pas avoir encore remarqué que ces 
deux épithètes, néyes el ioyvpés, Se rencontrent, employées rituelle- 
ment, dans une invocation aux Cabires découverte à Imbros et 
aujourd’hui au Louvre : soi peyähou, Osot d'uvurci, isyupot, rai Kaœpuethe 
dvuë (3), etc. Je ne crois pas que cela puisse être un hasard et j'en 
conclus qu’un épisode des mystères de Samothrace était la naïs- 
sance de Brimos (Cabire), fils de Brimô (Proserpine), et de 
l'Hermès pélasgique Kasmilos. 


(1) Properce, 11, 2, 11. Le texte n’est pas tout à fait sûr. En tous les cas, il 
ne peut s’agir d’une oaristys dans les eaux du lac, ce qui est impossible d’après 
Aristote, Problèmes, AV, 14 (Didot, t. 1V, p. 439, 16: Aid +: ëv 5@ Üüatt ntTov 
düvavrart æppodrotétery ot Evôpwnos.. OÙ G'IyBVes où Toéber dyetouaiv). 

(2) Philosoph., V, 1 (éd. Cruice, p. 171). 

(3) Conze, Reise in den Inseln, p. 91, pl. XV, 9. 
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Puisque le nom sacré de la déesse fécondée était Brimô, peu 
importe que les auteurs lui aient donné des noins différents; ce- 
lui d'Harmonia, épouse de Kadmos dans la léwende thébaine, a 
pu être naturellement attribué à l’épouse dé Kadmilos (cette ex- 
plication a été déjà proposée, notamment par Kern) (1). In réa- 
lité, il s'agit, comme on l’a reconnu depuis longtemps, de la 
Koré du culte de Samothrace, qui portait aussi, suivant Mnaséas, 
le nom sacré d’Axiokersa, c'est-à-dire probablement « la sainte 
épouse », si l’on peut ajouter foi à la glose d'Hésychius : Keorice — 
aus. 

Que si l’on m'accusait de témérité pour avoir supposé que les 
Philosophoumena ont confondu Samothrace avec Éleusis, je pour- 
rais m'abriter derrière l’autorité de M. Foucart. Clément d’Ale- 
xandrie et d’autres écrivains chrétiens ont raconté l’épisode indé- 
cent de Baubo déridant Déméter et en ont tiré argument contre 
la moralité des spectacles d’'Éleusis. M. Foucart nie que le per- 
sonnage de Baubo ait pénétré dans le culte d’Éleusis et conclut, 
à tort ou à raison, que Clément, Arnobe et Épiphane ont confondu 
l’orphisme avec le rituel des mystères éleusiniens. De même, il 
pense que Grégoire de Nazianze a confondu les Éleusinies avec 
les mystères en faisant figurer, dans ces derniers, la mission de 
Triptolème ; le même Père de l'Eglise se serait également trompé 
eu imputant à la tradition éleusinienne une histoire scandaleuse 
racontée par un poème orphique sur la liaison de Déimnéter avec 
Céléos. Chacune de ces assertions de M. Foucart pourrait être dis- 
cutée et je ne puis songer à le faire ici; je veux seulement obser- 
ver que si un Clément et un Grégoire de Nazianze ont pu se tromper 
en pareille matière, rien n'interdit de soupconner d’une meprise 
analogue l’auteur, certainement moins instruit, des l’hilosophou- 
menu. Il y a tout lieu de croire que saint Hippolyte, auquel on at- 
tribue cet ouvrage, a commis des erreurs autrement graves en 
prenant pour des écrits authentiques de Certains hérésiarques des 
faux qui circulaient sous leur nom (2). 


(1} Dans Pauly-Wissowa, s. v. Ilarmonia, p. 2387. 
(2) Bardenhewer, Palrologie, 2e éd., p. 187. 
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Il se trouve que la préparation des candidats à l'initiation de 
Samothrace nous est mieux connue que celle des catéchumènes 
d'Éleusis. [l y avait un prêtre spécial, dit koïës, qui purifiait des 
homicides, et il paraît que les hiérophantes de l’île, dit anactoté- 
lestes, pouvaient exiger une véritable confession. Quand on de- 
manda à Lysandre de déclarer le plus grand crime qu'il eût com- 
inis de sa vie: « Est-ce toi ou les dieux qui l’exigent ? répondit le 
Spartiate. — Ce sont les dieux, dit le prêtre. — Eh bien! retire- 
toi; si les dieux m'interrogent, je leur dirai la vérité. » En pa- 
reille circonstance, Antalcidas se contenta de répondre : « Les 
dieux le savent » (1). Ces traits d’esprit, authentiques ou non, ne 
sont pas en contradiction avec ce qu’écrit Diodore, parlant des 
mystères de Samothrace (2): « Ceux qui participent à ces mys- 
tères passent pour devenir plus pieux, plus justes et en tout meil- 
leurs ». Le scholiaste de la Paix d’Aristophane (278) écrit à son 
tour : « Ceux qui sont initiés aux mystères des Cabires passent 
pour être justes et pour échapper aux périls et aux ‘tempêtes ». 
Ces deux textes sont indépendants l’un de l’autre et peuvent donc 
être alléguës comme se confirmant. « Formules sans valeur, sim- 
ple réminiscence éleusinienne », écrit Bloch (3) ; ce savant renvoie 
à Lobeck qui ne dit pas précisément cela. Lobeck est parti en 
guerre contre les symbolistes; il n’admet pas du tout que les hié- 
rophantes aient disserté sur l’origine des choses, sur la nature 
de Dieu, sur l’immortalité de l’âme ef caeteris rebus quas doctri- 
nae mysticae cantores comminiscuntur (p. 1288); mais loin de nier 
les effets de l'initiation sur le moral des hommes, il pense qu'un 
résultat semblable estobtenu par n’importe quelle religion, même 
la plus grossière : /d enim de omnibus praedicari potest, quae homi- 
num sensus gravius commovent atque haud scio an nullum tam rude, 
tam infabre sculptum idolum reperiatur cujus adspectu barbari culto- 
res non aliquando ad viriutem affectandam excitari possint. Vraie ou 
uon, cette opinion n’atteiut pas le caractère moral et bienfaisant 


(1) Plut.. Apophth. lac., p. 229. Cf. Sainte-Croix, 1, p. 49. 
(2) Diod., V, 49. 
(3) Bloch, aré. cit, p. 2532. ’ 


102 QUELQUES ENSEIGNEMENTS DES MYSTÈRES D’ELEUSIS 


des mystères, mais tend simplement à l'étendre à tous les cultes, 
qu'ils soient mystérieux ou publics. Mais qui ne voit que ce rai- 
sonnement de Lobeck — grand helléniste, mais exégète sans réelle 
vocation — ne tient pas devant les textes cent fois cités de Pindare, 
de Sophocle, de Platon, d’Isocrate, de Cicéron, d’Aristote, de Pro- 
elus (1), qui attribuent aux mystères d’Éleusis une efficacité toute 
particulière et des promesses d'immortalité bienheureuse que l’on 
chercherait vainement ailleurs? Ces promesses, personne ne les 
conteste, puisqu’il en est parlé avec une clarté parfaite ; la ques- 
tion est de savoir si elles étaient faites gratuitement et si la pu- 
reté rituelle suffisait à en assurer le bénéfice. Les chrétiens des 
premiers siècles auraient eu trop beau jeu contre les païens s’ils 
avaient pu leur adresser ce reproche : « Vous promettez la félicité 
éternelle aux premiers scélérats venus, pourvu qu’ils se soumet- 
tent à certaines simagrées qu’enseignent vos prêtres; mais nous, 
nous exigeons de nos initiés la pureté du cœur ». Or, il se trouve 
précisément que les chrétiens n’ont jamais adressé ce reproche 
aux mystères d’'Éleusis, tandis qu’au contraire, comme nous 
l'avons vu, c'est Celse qui reprochait aux chrétiens de se montrer, 
en pareille matière, trop accommodants (2). 


(1) Foucart, p, 392 sq. 

(2) Depuis la publication de ce mémoire, on a découvert à Aricie en Italie, 
dans l’enceinte sacrée de Diane, une statue colossale qui représente Artémis 
sous les traits attribués d’ordinaire à Déméter. Le style est celui de Phidias 
loriginal pouvait être un grand bronze de Phidias transporté à Rome, avec 
un autre dont on posséderait une copie dans la Déméter Mattei (Rép. stat., I, 
210, 4). Comme je l’ai fait observer en publiant, après M. Lugli, la statue 
d’Aricie (Gaz. des Beaux-Arts, 1923, 1, p. 241}, l’association de Déméter et 
d’Artémis (au lieu de Koré) pouvait répondre, au ve siècle, à la tradition 
éleusinienne, sans constituer cependant une indiscrétion. On s’est assuré que 
la tête du nouveau colosse d’Aricie est identique à celle de la prétendue Héra 
Farnèse à Naples, qui dérive, par suite, elle aussi, d’une Artémis en bronze 
de Phidias. L 
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I 


. Parmi les nombreux opuscules du polygraphe byzantin Constan- 
tin (dit Michel) Psellos (1018-1078 environ), le dialoguesur Pacti- 
vité des démons attira de bonne heure l’attention des humanistes. 
Marsile Ficin, puis Moret le traduisirent en latin ; uu helléniste 
français trop oublié, Gilbert Gaulmin, publia le texte grec avec 
une traduction latine et des notes (Paris, 1615). Une réédition plus 
correcte fut donnée par Boissonade en 1838, avec quelques autres 
morceaux du même auteur. Pourquoi Boissonade, très lié avec la 
maison Didot, alors toute dévouée à la science, publia-t-il ces tex- 
tes à Nuremberg? Je n'ai pu le découvrir dans les biographies 
intéressantes, mais trop brèves, que Le Bas, Egger et Naudet ont 
consacrées à cet excellent helléniste. Le volume est rare ; ilman- 
que à la bibliothèque de l’Institut. En 1864, au tome CXXII de la 
Patrologie grecque, l'abbé Migne — conseillé, comme on le sait, par 
Dom Pitra (2) — publia la première collection des ouvrages im- 
primés de Psellos ; bien que Constantin Sathas en ait édité depuis 
bien d'autres, le recueil de la Patrologie est encore le seul essai 
de corpus Psellianum que nous possédions. Le traité sur l’activité 


(4) Ce petit mémoire a été lu, le 17 maï 1918, à l’Académie des Inscriptions. 
J'ai profité, en le publiant (Revue des Etudes grecques, 1919, p. 433-442), de quel- 
ques observations faites, lors dela lecture, par M, Maurice Croiset. 

(2) Voir la biographie de l’abbé Migne par M. de Mély, Revue archéol,, 1915, 
1, p. 203 sq. 
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des démons y estréimprimé d’après l’édition parisienne deGaul- 
min, avec les notes intégrales de ce dernier ; il n’est même pas 
fait mention de l’édition de Boissonade, qui ne pouvait pourtant 
pas avoir échappé à Dom Pitra A Ja suite de cette réimpression, 
on trouve, sans un not d'avertissement, sans aucune note ni ré- 
férence, le texte et Ia traduction latine inédite d’un autre petit 
traité de Psellos, Opinions des Grecs (païens) sur les démons 4). 1] 
n’est pas douteux que Migne à réimprimé le texte de Boissonade. 
S'il v’en a pas fait l’aveu, c’est par le mème motif qui l’a empêché 
de parler de son édition en réimprimant le dialogue sur l’activité 
des démons. De même, Migne n’a pas reproduit les textes histo- 
riques de la Pyzantine de Bonn, mais ceux des collections anté- 
rieures de Paris et de Venise; il s’agissait d'éviter des réclama- 
tions d’éditeurs et peut-être des procès. Si, d’ailleurs, Boissonade 
ou son éditeur allemand avaient protesté contre la réimpression 
de l’opuscule qui figure à la page 26 de l’édition de Nuremberg, 
Migne aurait pu répondre que, le manuscrit étant à Paris, à la 
Bibliothèque impériale, il était loisible à tout helléniste de le pu- 
blier à son tour. 


II 


Les petits traités dont il vient d’être question ont peu occupé 
la critique. Je n’en trouve aucune mention dans le Journal des Sa- 
vants, où Emin. Miller analysait volontiers, sous Pinspiration de 
son maître Hase, les textes byzantins qu’on mettait au jour. Dans 
le Journal général de l’Instruction publique (nov. 1839, p. 730), un 
anonyme publia un premier article sur le volume de Boissonade, 
avec quelques détails sur Psellos, et promit un second article, que 
j'ai vainement cherché, tant dans ce volume du Journal que dans 
les suivants. Cet anonyme — j'ai songé à Fréd. Dübner — n'était 
pas sans esprit: ainsi il qualifie Psellos d’ « encyclopédiste bar- 
bare », jugement qui semble plus près de la vérité que les éloges 


(1) Tiva mepi Caœrpévemv GnEaïouot "Hhinves. Je ne sais de qui est la traduction, 
+. 1 
assez fautive. 
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outrés d’autres critiques (1). Malheureusement, il n’a pas dit, ou 
l’on n’a pas imprimé son sentiment sur les opuscules publiés par 
Boissonade. Celui qui concerne les opinions des païens sur leurs 
dieux est resté presque inconnu. Une phrase, relative à Baubo, 
avait été citée en 1818 d’après le manuscrit par Silvestre de Sacy, 
dans ses notes à la seconde édition de l'ouvrage de Sainte-Croix. 
sur les Mystères (t. 1, p. 573) ; François Lenormant l’a citée à son 
tour, dans le Dictionnaire des antiquités, d'après Sacy. Mais, dans 
nombre de livres récents, où l’on s’attendrait à voir discuter le 
texte entier de Psellos, il n’en est pas question. La seule excep- 
tion que je puisse citer, sans prétendre avoir tout lu, est l’ouvrage 
de miss Jane Harrison, Prolegomena to the study of Greek religion 
(Cambridge, 1903), qui transcrit le texte de Psellos, en donne un 
résumé en anglais et l’accompagne de quelques observations (2). 
Miss Harrison dit qu’elle doit la connaissance de ce morceau à un 
ouvrage peu répandu de Taylor, £leusinian mysteries (1891), que 
je n'aijamais rencontré et dont le titre ne figure pas dans la vaste 
bibliographie qui précède l'index général de la 3° édition du Gol- 
den Bough de Sir J. G. Frazer (3). Des scrupules de convenance 
ont empêché miss Harrison de traduire in extenso le texte de Psel- 
los ; je peux me montrer ici moins réservé. 

« Les mystères des païens, par exemple ceux d’Éleusis, représentent le 
fabuleux Zeus comme ayant commerce avec Déo, c'est-à-dire Dèmèter, et 
une fille de celle ci, Perséphatta, aussi dite Korë. Et puisque, dans l'initia- 
tion, il devait y avoir des embrassements amoureux, Aphrodite marine est 
figurée naissant sur l'onde de certains génitoires façonnés (4). Ensuite on 
récite l’hymne nuptial en l'honneur de Korè, et les initiés chantent : « J'ai 
mangé quelque ehose du tympanon, j'ai bu quelque chose des eymbales, 


(1) 11 est vrai que les éloges des critiques modernes sont surtout motivés 
par l’œuvre historique de Psellos, publiée en 1874sculement. 

(2) Frazer (The magic art, 1911 — Golden Bough 4, 11, p. 139) cite une partie 
du texte de Psellos en note, mais ne la commente pas. 

(3) On le trouve dans The best books de Sonnenschein et dans le Subject-index 
de Fortescue au môt Greece. 

(4) Avadderar nos h ’Appoôirn äné Tivov memkacgévey unôéwv mekdytoc. Il s’agit 
des génitoires d’Uranus mulilé. La traduction latine de Migne : effugit in altum 
mare Venus ex quodum conficto apparutu prète à uñôeæ unfsens inadmissible. 
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j'ai porté le kernos, j’ai pénétré dans le lit nuptial ». Les mystères repré- 
sentent aussi les douleurs de Dèo enfantant: ce sont alors les prières de 
Déèo, et la potion de fiel, et les maux de cœur. Là-dessus intervient un cer- 
tain personnage à jambes de boue, souffrant des génitoires, parce que 
Zeus, acquittant la peine de la violence faite à Dèmèter, a coupé les géni- 
toires d’un bouc et les a jetés dans le sein de la déesse comme s’il s’agis- 
sait des siens (1). Viennent ensuite les honneurs rendus à Dionysos, et la 
ciste mystique, et les gâteaux à nombreux mamelons, et les initiés de Sa- 
bazios, et ceux de la grande Mère, et les Clodones et les Mimallones, et un 
certain chaudron résonnant de Thesprotie, et l’airain de Dodone et un Co- 
rybante et un Courête, figurations de démons. Sur quoi l’on voit Baubo 
découvrant ses jambes et son peigne féminin; car e‘est ainsi que par pu- 
deur ils désignent le sexe. De la sorte on met fin à la cérémonie mysti- 
que par une indécence (2) ». 


Voilà certes un singulier assemblage de traits et d’épisodes 
empruntés aux mystères les plus différents, ceux d'Éleusis, ceux 
de Phrygie, ceux de Dionysos. Mais à quoi répond cette incohé- 
rente description ? 


IL : 


La première idée qui se présente, mais qu'il faut absolument re- 
pousser, c’est qu'il s’agit de l'explication d’une œuvre d'art, ta- 
bleau, sculpture, miniature, étoffe brodée, ete. Une pareille œuvre 
ne pourrait être ni l’œuvre d’un païen (mieux informé et plus dis- 
cret), ni celle d’un chrétien (que tant d’indécence eût effrayé) ; d’ail- 
leurs, nous ne connaissons rien d’analogue. En outre, le texte 
même s’oppose à une pareille explication; car il ne rapporte pas 
seulement des attitudes, mais des paroles rituelles et des chants. 
Supposer que ces chants et ces paroles aient été inscrits sur le 


(13 Eg” os nai tt tpayooxËkes piunua Tafarvémevoy nept voïs GÔporc, OTimEp 6 
Leds, diuxc &novvwvs th flas Tf Anuntpt, tpdyou Dpyets AROTEMDV, TO xOÂTM 
tarns xatéeto monep Ôn xat auto. La traduction latine fait ici un nouveau 
contre-sens : capri lesticulos abscissos eius sinui imposuit ut et suo. Ges trois 
deruiers mots n'ont d’ailleurs aucuu sens (lire s40os ?) 

(2) Kai oÙtuws ëv aiv pp Tnv TEhETNY xaTAAUOUVILV. 
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modèle présumé, c’est ajouter une hypothèse forcée à une autre ; 
il vaudrait mieux avouer qu’on n’y comprend rien. | 

En revanche, tout cet exposé a bien l’air du résumé d’un mime 
ayant pour titre: « Les mystères du paganisme dévoilés ». Les 
épisodes sont nombreux, tragiques ou comiques; le tout se ter- 
mine par une exhibition qui fait rire (1). Au début et à la fin, 
l’étalage d’unenudité féminine convient à un public de music-hall. 
Analysons ce piteux scenario : 

4° Apparition d’Aphrodite nue émergeant de l’eau, portée par 
quelque objet en bois peint qui figure les génitoires coupés d’Ura- 
nus. 

20 Chant de lhyménée en l’houneur de Korëé. 

30 Chant des initiés (la formule est celle des mystères phr\- 
giensS). 

4° Dèéo en couches, souffrant de maux de cœur, buvant une po- 
tion de fiel. 

50 Un mime à pieds de bouc parait sur la scène et se plaint 
d’avair été mutilé (scène comique). 

6° Culte de Dionysos; la ciste et les gâteaux mystiques. 

1° Culte de Sabazios et de la Mère des Dieux ; Bacchantes dites 
Clodones ou Mimallones (scènes de danse). 

8° Le chaudron sonore de Dodone. 

9° Un Corybante et un Courète. 

10° Épisode comique de Baubo, marquant la fin de la représen- 
tation. 

Je traduis maintenant les courtes observations de miss Harri- 
son : 


« Les auteurs tardifs, en décrivant les rites d'Éleusis, emploient cons- 
tamment le vocabulaire scénique. Prenez le récit de Psellos dont le té- 
moignage a été trop négligé. Psellos rapporte les croyances des Grecs sur 
les démons et il passe de la théologie au rituel [suit un résumé écourté 


(1) On notera les expressions empruntées au langage du théâtre, 5roxpiveru, 
avabVerar, Réyera, Üpéværos, énddouotv, toxyooxékec LiUnUX, ÔaiuÔvev UUata, 
jointes à l'usage continuel du présent verbal, comme il convient à la descrip- 
tion d’un spectacle: : 
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du texte]... Il nous montre la pantomime sacrée dans toute sa com- 
plexité (1) ». 


Le mot paniomime est impropre, car il s’agit bien d’un mime ac- 
compagné de chants (l’'hyménée, la formule des initiés, les plaintes 
et les prières de Déo) et sans doute aussi de prose, car il faut que 
le mime à pieds de bouc, par exemple, puisse expliquer ce dont il 
se plaint, à moins que des gestes inconvenants n’aient suffi. Mais 
il reste que le caractère scénique de l’ensemble a été justement 
reconnu par miss Harrison, bien qu'elle n’y ait peut-être pas 
prêté assez d'attention. 


IV 


Représenter, sur une scène profane, les actes et les paroles des 
mystères, constituait, aux yeux des paiens, un sacrilège : d'où 
Pexpression « trahir les mystères en les mimant (2) ». C’est pré- 
cisément ce qu’on reprochait à Alcibiade et ce pourquoi Thessa- 
los, fils de Cimon, le dénonça à l'assemblée du peuple. Il nom- 
mait ceux qui, dans cette représentation privée, avaient fait les 
fonctions du héraut, du porte-flambeau; Alcibiade figurait l’hié- 
rophante ; ses convives formaient le groupe des initiés (Pun d'eux 
avait révélé tout le scandale). Des sacrilèges aussi manifestes 
étaient nécessairement très rares; mais nous savons par Tertul- 
lien, Arnobe et Lactance que le mime, héritier, a l’époque ro- 
maine, de la comédie et de la tragédie classiques, prenait volou- 
tiers ses sujets dans la mythologie et traitait dieux et déesses sans 
ménagements (3). Les chrétiens eux-mêmes s’indignent que les 


(1) L’idée indiquée ici par miss Harrison — que le théätre classique des 
urecs doit quelque chose aux mystères — a été exposée avec lalent dès 1838 
par Ch. Magnin (Origines du théâtre moderne, p.65). Mais qui lit encore \Magnin? 
Parce que les savants de sa génération manquaient souvent d'exactitude et 
de méthode, on oublie toutes les idées neuves et ingénieuses qu’ils ont énon- 
cées ; nombre d’entre elles nous sont revenues de l’étranger. 

(2) EéonyeïoBat rù uuotip:a, Voir la note de Potter à Clément d’Alexandrie, 
Cohort., 11 (Migne, t. I. p. 70), 

(3) Tertull., .{pol., 15; Arnobe, Adv. gentes, {V, 35; VII, 33; Lactance, Instil., 
V, 21. d 
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paiens accordent si peu de respect à leurs divinités; d’autres té- 
moignages — de Juvénal, par exemple (1) — montrent que la 
pantomime, à l’époque impériale, mettait en scène, sans aucun 
scrupule, les amours de Jupiter. Il n’est pas un théâtre du temps 
des premiers siècles (et particulièrement en Gaule) où de telles 
exhibitions n'aient amusé les oisifs et soulevé les protestations 


des moralistes. D’autre part, à l’époque des persécutions contre 


les chrétiens, nous savons par l’histoire de saint Genesios (le saint 
Genest de Rotrou), et par quelques autres, que les mimes n’épar- 
gnaient pas les chrétiens (2): on représentait, par exemple, un 
chrétien malade, réclamant le baptême, puis le baptême conféré 
par l’évêque et ses acolytes. l’arrivée des soldats romains, l’arres- 
tation, le refus du chrétien de sacrifier aux idoles, sa mise en 
jugement, enfin son supplice. Saint Grégoire de Nazianze est parti- 
culièrement irrité dé cette dérision du christianisme et de ses sa- 
erements (3), qui dut se produire un peu partout sous des formes 
que nous ignorons, peut-être plus choquantes encore que le sce- 
nario conservé par les actes du martyre de saint Genesios. Après 
le triomphe du christianisme, le mime a certainement survécu, 
du moins dans l'Empire d'Orient, pendant plus dedix siècles. Les 
invectives continuelles de saint Jean Chrysostôme et les anecdo- 
tes contées par Procope sur Théodora montrent combien ce genre 
inférieur et souvent licencieux était populaire à Byzance. Il est 
vrai qu’en 691 le concile dit ‘in trullo (tenu dans le secrétariat, 
surmonté d’une coupole, du palais impérial) prohiba les mimes ; 
mais les commentateurs du canon 51 de ce concile, Balsamon et 
Zonaras, témoignent qu’ils’agissait plutôt de refréner les abus du 
théâtre que de l’abolir (4). Ainsi il fut défendu de faire paraître 
sur les tréteaux des personnages ecclésiastiques et des nonnes, 
preuve que le mime chrétien avait conservé, dans son répertoire, 


(4) Juvénal, VI, 63. 

(2) Voir Reich, Der Mimus, t. 1, p. 82 et suiv. 

(3) Greg. Naz., Orat., IL, 84: yeyovamer BedTpoy xœuvov... mäor Toïs movnpois, 
HÔn à mponlauey xai peyxpl Th oxnvne xal era TOv doshyeotätey yerwmelx * xat 
od0èv oÙru Teonvov Tüv duovondrov xat Bauuäétoy Ds Np:orcavhc xwmwÈoUpeEvOs. 

(4) Reich, Op. laud., p. 134. 
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certains rôles du mime anti-chrétien. Rien n'indique, en revanche, 
que les mimes anti-païens, ceux qui s'’égayaient aux dépens du 
paganisme, aient jamais été prohihés. Bien qu'aucun texte, à ma 
connaissance, n'implique qu’on en ait représenté dans l'empire 
d'Orient, on ne voit pas pourquoi les entrepreneurs de jeux scéni- 
ques auraient renoncé à ces sujets, désormais inoffensifs ou même 
favorables à la religion, qui avaïent eu tant de vogue dans l’Em- 
pire païen. Révéler les mystères en les mimant et en les dansant 
n’était plus un crime, mais une façon de polémique, et pouvait 
fournir un prétexte à des spectacles divertissants ou méme libres. 
Que de pareils spectacles fussent encore tolérés du temps de Psel- 
los, nous pouvons en fournir des preuves. Dans un écrit publié 
par Sathas (1), Psellos se plaint lui-même que son gendre, bien 
que patrice et protospathaire, passe sa vie avec des mimes et des 
jongleurs. Ailleurs, il gronde ses élèves parce qu’ils recherchent 
les théâtres et les tréteaux plutôt que ses cours (2). Au milieu du 
x11e siècle, Théodore Prodrome, déplorant abandon où sont laissès 
les savants, dit que les acteurs de mimes peuvent seuls prétenére 
à la fortune et aux honneurs. On possède encore des témoignages 
postérieurs sur la faveur dont bénéficiaient les mimes, même à la 
cour des princes musulmans. Il semble bien établi que le Aaragüz 
turc à hérité du mime byzantin, comme aussi, par d’autres voies, 
la Conmnedia dell’ arte et le théâtre des marionnettes. D'origine 
populaire et rustique, le mime, élevé parfois à la dignité de genre 
littéraire (par Sophron, par Hèrondas et Théocrite, par Publilius 
Syrus), n’a jamais perdu sa vitalité, alors que lethéâtre classique, 
délassement d’une aristocratie intellectuelle, n’a pas survécu aux 
révolutions qui l'ont affaiblie ou dégradée. Avec la multiplicité 
de ses acteurs et de ses actrices, l’absence de masques, la négli- 
gence de la règle des unités, la grande part faite à la prose, l’in- 
tensité de l’action, le théâtre contemporain est souvent plus 
voisin du mime antique que de celui des grands classiques 
athéniens. 


(1) Meoatwy. B18A108., V, p. 206, 209 (Reich, Op. laud., p. 166). 
(2) Ap. Boissonade, p. 143. 
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x 


En somme, s’il existait à Byzance des mimes où le paganisme 
était tourné en ridicule, on-peut penser que le passage traduit 
plus haut de Psellos fournit le scenario complet de l’un d'eux. 

Rien n’autorise à croire, mais rien ne permet de nier que Psel- 
los fût lui-même l’auteur de ce scenario. Celui-ci pouvait remon- 
ter à l’époque de la lutte contre le paganisme; mais il pouvait 
aussi, et j'incline à l’admettre, avoir été composé à l’époque de 
Psellos, marquée, comme je l’ai montré en détail dans un travail 
antérieur (1), par une lutte très vive entre une orthodoxie ombra- 
geuse et un renouveau au moins littéraire et érudit du paganisme. 
J'ai essayé d'établir, avec la pleine approbation de Krumbacher, 
que le Philopatris, attribué à Lucien, en vérité de 969, est un do- 
cument de cette polémique dirigée contre l’humanisme byzantin 
et le platonisme. Psellos lui-même, qui était platonicien, fut sus- 
pecté de tendances païennes et dut se justifier, auprès de l’empe- 
reur Constantin Monomaque (1042-1055), par une profession de 
foi orthodoxe (2). S’est-il justifié auprès du peuple de Byzance en 
ridiculisant dans un mime les mystères du paganisme ? On peut 
le supposer, sans plus. Mais ce qui est certain, c'est que le scena- 
rio et le commentaire de Psellos dérivent essentiellement d’une 
même source, accessible seulement aux érudits du temps, le 
deuxième chapitre du Protrepticon de Clément d'Alexandrie, au- 
quel Psellos à fait un grand nombre d'emprunts textuels, comme 
Boissonade l'avait déjà reconnu (3). 

Si, au début du texte de Psellos, Aphrodite apparaît portée sur 
les génitoires d'Ouranos, c’est que Clément, après avoir dit qu’il 
va révéler sans ambages des choses secrètes, parle d’Aphrodite 
née de la mer et de la semence du dieu. Il cite à ce propos trois 
mots d’Hésiode (4) qui font allusion à cette origine ; deux lignes 


(4) Voir Rev. archeol., 1902, 1, p. 19 (Cultes, t. I, p. 363). 

(2) Krumbacher, Byz. Literaturgesch., p. 433. 

(3) Boissonade, p.278 ; voir aussi l’édition de Clément par Staehlin, p. 13. 
(4) Theog., 200 : pioupelôns... üte unôdswv Ébepadvrn. 
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plus loin, il appelle Aphrodite « volupté marine », et cette dernière 
épithète pelagia a été employée par Psellos. Comme motif de la 
présence d’Aphrodite, Psellos allègue que les mystères compor- 
taient des «embrassements amoureux », mots qui lui ont été four- 
nis par Clément, parlant des amours de Zeus et de Dèmèter. La 
formule chantée par les initiés est tirée de Clément avec deux 
petites variantes (1). Ce qui suit, sur les douleurs de Dèo en cou- 
ches, vient également de Clément, dont Psellos possédait un bon 
manuscrit (2). Le grotesque aux jambes de bouc, souffrant d’une 
mutilation récente, n'est naturellement pas mentionné par Clé- 
ment; mais l’histoire des génitoires de l’animal est tirée de lui, 
avec cette différence que Clément parle d’un bélier et Psellos d’un 
bouc. Le Byzantin évoque ensuite comme en courant les honneurs 
rendus à Dionysos, la ciste et les gâteaux, les mystères de Saba- 
zZios (le tout dans Clément), puis les tidèles de la Grande Mère, les 
Clodones et les Mimallones, qui viennent d’ailleurs. La phrase se 
termine par des mots vagues, désignant deux fois le même objet : 
« Un chaudron résonnant de Thesprotie et l’airain de Dodone ». 
Clément, dans un autre endroit du même chapitre, écrit : « Le 
chaudron de Thesprotie ou l’airain de Dodone », ce qui est cor- 
rect (3). Le Corybante et le Courète, nommés ensuite par Psellos, 
figurent, mais au pluriel, dans le chapitre de Clément, où il est 
raconté comment deux des frères Corybantes ont tué le troisième 
(c’est l’autre Corybante de Psellos) et comment les Curètes ont 
mal veillé sur l’enfance de Zeus. Enfin, ce qui concerne Baubo 
est un emprunt, non textuel d’ailleurs ; mais lorsque Psellos ex- 
plique l’emploi du mot peigne, euphémisme pour désigner le sexe 
féminin, il est évident qu'il a sous les yeux ce texte de Clément : 
« Le peigne féminin, c’est-à-dire, pour parler avec euphémisme et 
mystiquement, le sexe de la femme ». Clément ajoute : « O l'im- 


(1) Kuu6d)wv pour xup6aaou, Etoéôuv pour Ütéduoy. 

(2) L'édition Potter, reproduite par Migne, porte fxernpiat Atoc xxi môpa 
oNnc nai xapôovhxias Psellos : ixetnpiar Anodç nai yoAñs nÜcuc xat xxprahyiar. 
La leçon Anoÿc est évidemment la bonne. 

(3) Dans le texte de Psellos, c’est peut-être le copiste qui a écrit xai au lieu 
de n. 
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pudent spectacle ! », ce qui correspond aux derniers mots du texte 
de Psellos. 

Non moins que Clément, mais sans prévenir le lecteur, Psellos 
mêle les mystères d'Éleusis, ceux d’Attis, de Dionysos, de Saba- 
zios, du Zeus crétois, de l’orphisme ; toutefois, comme on a pu le 
voir par l’analyse qui précède, il ne suit pas le même ordre. J’ai 
distingué ci-dessus, en suivant l’ordre adopté par Psellos, une 
succession de dix tableaux ou épisodes ; dans Clément, les passages 
correspondants se succèdent dans l’ordre suivant : 8, 1, 4, 5, 3, 7, 
9, 10, 6 (le n° 2 manque). Il y a d’ailleurs, dans le chapitre visé 
du Proirepticon, infiniment de choses dont Psellos n’a rien dit; 
le choix qu’il a adopté ou reproduit n’a pas été fait sans adresse. 
Cela ressemble trop à un programme bien conçu, avec des nu- 
méros, comme on dit aujourd'hui, habilement tirés d’un gros 
ouvrage, pour que l’arrangement y soit l'effet du hasard. 
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Les anciens croyaient savoir qu'Ariane, fille de Minos, après 
avoir assuré, par amour de Thésée, la victoire du héros athénien 
sur le Minotaure, n'avait pas été ramenée par lui à Athènes. Sui- 
vant la version la plus accréditée à l’époque hellénistique, que la 
poésie et l’art ont rendue populaire, Ariane, abandonnée par Thé- 
sée dans l’île de Naxos, y avait été découverte et aimée par Dio- 
nysos, qui lui conféra l’immortalité. Mais il y a des versions plus 
anciennes et toutes différentes. 

Ariane, suivant le XI° livre de l'Odyssée, aurait été tuée dans 
l'île de Dia -— peut-être Naxos, peut-être un îlot voisin de la Crète 
— par Artémis; le poëte en indique la cause par deux mots qui 
ont donné lieu, dès l’antiquité, à des discussions encore ouvertes : 
Aoyéaou paprupinou. Artérnis étant la patronne des femmes en cou- 
ches, il est possible que les vers homériques signifient qu’Ariane 
mourut en couches à Dia, version qui se retrouve, comme nous 
le verrons, dans l’île de Chypre. Quant au rôle de Dionysos, il 
faut renoncer, dans lPétat du texte homérique, à le définir; tout 
au plus peut-on supposer qu’Ariane était enceinte de Thésée et 
que la faute de la jeune fille fut révélée par Dionysos à Artémis; 
Dionysos aurait ensuite regretté la cruauté de la déesse et divi- 
nisé Ariane. Les auditeurs du XTe livre de l'Odyssée devaient être 


(1) Mémoire lu à l’Académie des Inscriptions en 1916 (Comptes-rendus, p. 387) 
et publié dans la Revue archéologique, 1918, II, p. 170-180. 
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parfaitement informés à cet égard et se contenter de simples al- 
lusions qui ne nous suffisent pas, comme elles ne suffisaient déjà 
plus aux critiques alexandrins. La mention d'Athènes, dans ces 
vers, est sans doute une interpolation (O4., XI, 321) : 


Paidpnv te Tpézouw re {Joy xadiv +” Aptéd ny 
200pn Mivonc 0AN6PPOYOS, fy rote Ones 

x Komrns ès youvoy ’AGrvdwy Lepwv 

Aye pes, 000” drvnro * répos dé puy "Apreuic ExTu 


Ain £v dupipôrq, Auovürou paprupinauv. 


« Je vois ensuite Phèdre, Procris et la fille du sage Minos, Ariane, que 
jadis Thérèse enleva de Crête pour la conduire sous les murs sacrés 
d'Athènes, mais il ne parvint pas à la posséder : Artémis, dans l’île de 
Dia, tua la vierge sur l'indication de Dionysos. » 


Ces vers impliquent : 1° que Thésée ramenait Ariane de Crète 
vers Athènes (tout le vers ëx Koézns ëç youvèv ’AGrvduv iepduy peut être 
une interpolation attique ; alors Homère aurait dit seulement que 
Thésée avait enlevé Ariane, #y mor: Onssès %ye, sans dire vers quelle 
ville tendait son voyage), 2° que Thésée ne put débarquer Ariane 
là où il voulait la conduire, fye uv, 020° &néynro ; 3° qu’entre temps 
(xéoo<) Artémis la tua dans l’île de Dia, sur l'indication (uxprupirorv) 
de Dionysos, ce qui implique, comme la légende la plus répan- 
due, que Dionysos se trouvait par hasard dans l’île de Dia au mo- 
ment où Ariane fut contrainte de s’y arrêter et peut-être que le 
Dieu, devenu amoureux de la jeune fille, s’aperçut de son état et 
demanda à Artémis de la secourir. Mais celle-ci, au lieu de l’as- 
sister dans son épreuve, la tua. Ainsi, ce qu’on peut retenir de ce 
passage obscur, c'est qu'Ariane mourut en couches et que Dio- 
nysos fut mêlé à cet incident, attribué à la colère, d’ailleurs im- 
parfaitement expliquée, de la déesse virginale Artémis. 

Suivant une autre légende, Ariane, abandonnée par Thésée en 
Crète même, s’y serait pendue. Une troisième version la fait 
mourir ou du moins ensevelir à Argos, dans le sanctuaire du 
Dionysos crétois, auprès du temple d’Aphrodite Uranie (Paus., 
II, 23, 8); on déclarait même y avoir vu son sarcophage (s6ooc). 
Enfin, Plutarque nous a conservé une très singulière légende 
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qu'il emprunte, dit-il, à l'historien Péon d'Amathonte (Chypre), 
dont on ne sait rien, sion qu il était l’auleur d'un ouvrage inti- 
tulé Æypriaka. Comme Thésée ramenait Ariane en Aitique, une 
tempête poussa son vaisseau vers Chypre. Ariane, enceinte, se 
trouvant très inconimodée de la mer et gravement malade, le hé- 
ros la déposa sur le rivage d'Amathontie et revint vers son vais- 
seau pour le mettre en sûreté. Mais la tempête, qui continuait, 
emporta le navire en pleine mer. Les femmes d’Amathonte s’em- 
pressèrent auprès d’Ariane, qui se désolait d’être abandonnée, 
lui donnèrent toutes sortes de soins et allèrent jusqu’à lui présen- 
ter. des lettres fabriquées par elles et qui étaient censées lui être 
écrites par Thèsée (c'est là sans doute la plus ancienne mention 
dans la Fable de lettres supposées). Malgré l’aide que donnèrent 
les femmes à la jeune fille en travail, elle mourut sans avoir ac- 
couché et fut enterrée sur place. Peu après, Thésée revint à Ama- 
thonte, éprouva une grande aftliction à la nouvelle de la mort 
d'Ariane et donna une somme d'argent aux habitants de la ville 
pour qu’ils instituassent un sacrifice en son honneur. Il fit aussi 
dresser (sans doute sur le tombeau) deux petites statues, l’une 
d'argent, l’autre de bronze, dont Plutarque ne dit rien de plus; 
mais il faut observer que, d’après un autre texte de Plutarque 
(Thes., XXI), Thésée aurait consacré plus tard, dans le temple de 
Délos, une statue d’Aphrodite qu’il avait reçue d'Ariane. Il s’agit 
donc probablement, à Amathonte, de deux autres statues de di- 
vinités, probablement attribuées au sculpteur crétois Dédale, 
qu’Ariane aurait données à Thésée et dont il se sépara pourorner 
la tombe d’Amathonte. 

Suivant Péon encore, on sacrifiait à Ariane le second jour du 
mois Gorpiæos ; au cours de la cérémonie, un des jeunes gens 
(rivx ré veuvioxuv) Se couchait, imitait les cris et les gestes des fem- 
mes en travail ; le sanctuaire où les Amathontiens montraient la 
tombe était consacré à Ariane-Aphrodite. Immédiatement après, 
Plutarque nous apprend qu’à Naxos il y a une tradition qui dis- 
tingue deux Minos et deux Ariane. Une première Ariane, mariée 
à Dionysos à Naxos, fut mère de Staphylos et d'un autre fils; la 
seconde Ariane, de date postérieure, enlevée par Thésée et aban- 
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donnée par lui, vint à Naxos, accompagnée de sa nourrice Kor- 
kiné, dont on montre la tombe dans Pile. Cette seconde Ariane 
y mourut aussi et jouit d’honneurs comme la première, mais d’un 
caractère différent; en effet, tandis que la fête de la première 
Ariane, épouse de Dionysos, est célébrée avec joie, les sacrifices 
offerts en mémoire de la seconde sont tout empreints de tristesse 
et de deuil. | 


II 


Bien entendu, la distinction de deux Ariane, l’une et l’autre 
tille de différents Minos, est absurde; elle a été imaginée par des 
savants de l’époque hellénistique pour répondre à des difficultés 
chronologiques, d'ailleurs réelles. Alors, en effet, qu'Homère et 
Hésiode ne connaissent qu’un seul Minos, roi de Cnosse, fils et 
protégé de Jupiter, les mythographes en ont distingués deux, à 
savoir : 4° le fils de Zeus et d'Europe, roi de Crète; 2° son petit- 
fils, qui possédait une puissante marine et imposa tribut à Athé- 
nes. Mais, pour nous en tenir aux cérémonies célébrées à Naxos 
en l'honneur d'Ariane, il est évident qu’elles comportaient suc- 
cessivement des rites de réjouissances et des rites de deuil; on 
fêtait l'hymen d'Ariane avec Dionysos et on déplorait, autour 
d’une tombe, sa mort prématurée. Du rite d’Amathonte, nous ne 
connaissons que la partie douloureuse, Ariane dans les souffran- 
ces de l’enfantement ; mais il est bien probable que ces scènes 
d'affliction avaient une contre-partie et qu’à Chypre comme à 
Naxos la joie a dû succéder au deuil, ou inversement. Comme il 
s’agit de cérémonies annuelles, il est indifférent que les rites fu- 
nèbres aient précédé ou suivi les autres; de toute façon, dans un 
cycle de deux ans, Ariane a dû mourir et ressusciter. Remarquons 
qu’à Amathonte comme à Argos elle paraît en relations étroites 
avec Aphrodite ; à Amathonte, le sanctuaire est sous/le vocable 
d’Ariane-Aphrodite, ce qui peut signifier Aphrodite très pure 
(Ape-«yn) ; à Argos, le sanctuaire voisin de la tombe est celui d’A- 
phrodite céleste. Comme on montrait d’ailleurs à Délos une image 
d'Aphrodite ayant appartenu à Ariane et dédiée par Thésée, il n’est 
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pas invraiselublable que la légende faisait d’Aphrodite la protec- 
trice d'Ariane, tandis qu'Artémis, la déesse vierge, lui avait voulu 
du mal ; la résurrection d’Ariane et son hymen avec Dionysos se 
seraient accomplis sous le patronage et par le bienfait de la déesse 
à laquelle l’épithète de 34, donnée par Homère à Ariane, conve- 
nait tout particuliérement. 

Péon étant un Grec de Chypre, sans doute de l’époque des Pto- 
lémées, devait connaître les rites célébrés à Amathonte sa patrie 
et doit les avoir rapportés exactement. Or, ce qu’il nous apprend 
constitue un véritable scenario, qui peut se résumer ainsi : 4° Au 
cours d’une tempête, Ariane, malade, est déposée sur le rivage 
d'Amathonte par une barque qui s'éloigne ; 2 les femmes du pays 
s'empressent autour d'elle ; 3° elle se plaint d’être abandonnée 
par Thésée ; 4 les femmes du pays lui apportent, pour la conso- 
ler, des lettres censées écrites par Thésée, que la tempête a forcé 
de s'éloigner, mais qui reviendra à la première éclaircie; 5° Ariane 
éprouve les douleurs de l’enfantement et meurt sans avoir accou- 
ché ; 6° les femmes du pays l’ensevelissent avec honneur; 7° Thé- 
sée arrive, s’abandonne d’abord à la douleur et puis institue le 
culte d'Ariane dans le bosquet sacré d’Aphrodite. — Qu'un poète 
ait ou non tiré de ces données une tragédie, dont les éléments 
sont très clairement marqués, il semble qu'on a dû célébrer à 
Amathonte un drame rituel, probablement sans dialogue, mais 
avec accompagnement de musique et de chants, que le fragment 
de Péon permettrait de restituer même aujourd’hui. 

Un détail qui a frappé les critiques modernes et qui devait déjà 
paraître surprenant à Plutarque, sans quoi il ne l'aurait pas si- 
gnalé, c’est que le rôle d’Ariane, dans cette représentation mi- 
mée, était tenu par un jeune homme, nécessairement habillé en 
femme. A l’époque de Plutarque, dans les mimes, les femmes te- 
naient les rôles féminins, à la différence de ce qui se passait dans 
les théâtres grecs, où les actrices étaient inconnues. Il en résulte, 
d’abord, que Péon n’a pas analysé une tragédie, car il eût été 
inutile de dire à des lecteurs grecs qu'un jeune homme y jouait 
le rôle d'Ariane; cela se comprenait et allait de soi. Il s’agit donc 
bien d’un drame rituel dont les acteurs n'étaient pas des profes- 
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sionnels, n'étaient pas masqués, mais appartenaient au temple 
d’Ariane-Aphrodite. Les personnages principaux, les femmes du 
pays, étaient les prêtresses attachées au temple, sans doute âgées, 
comme la plupart des prêtresses grecques. Mais le rôle d'Ariane 
ne pouvait être confié à une femme âgée; on avait donc recours 
à un éphèbe travesti. Cet éphèbe n’était pas seul attaché au tem- 
ple; Plutarque, ou plutôt Péon, l'appelle ze =üy vexvioxus, ce qui 
ne veut pas dire « un des éphèbes d’Aimathonte », mais un de 
ceux (ui avaient qualité pour prendre part à la célébration des 
rites. Or, à Amathonte, nous sommes sur un terrain tout impré- 
gné d'influences phéniciennes ; l’Aphrodite.du lieu n’est qu’une 
transcription grecque d’Astarté. Il se trouve, précisément, que 
les temples phéniciens avaient un personnel de jeunes gens, dont 
les mœurs éveillaient parfois des soupçons ; ce sont les kedeschim 
bibliques. Je suis convaincu que les veioxo d’Amathonte, qui 
pouvaient aussi, dans un autre drame rituel, jouer le rôle d’Ado- 
nis et de ses compagnons de chasse, ne sont autres que des ke- 
deschim hellénisés. 


III 


Dans le compte du temple de Citium, publié au Corpus inscrip- 
hionum semiticarum, il est question de £elabim ou chiens parmi le 
personnel rétribué du temple. Les éditeurs du Corpus avaient 
compris qu’il s'agissait de prostitués, scorta virilia, ainsi désignés 
d’un terme méprisant; j'ai soutenu, en 1885, qu'il s’agissait d’a- 
nimaux attachés au temple, ce qui était aussi l’opinion de Joseph 
Halévy. « Il reste à savoir, écrit à ce propos le P. Lagrange, com- 
ment les chiens et leurs petits se présentaient avec les autres 
pour recevoir leur salaire en argent. » (£tudes sur les relig. sémit., 
p. 220). L’objection est très juste; mais il n’en est pas moins 
inadmissible qu’une désignation infamante, compréhensible dans 
le Deutéronome (XXIIT, 18), ait figuré dans un registre officiel. 
Le P. Lagrange adopte une solution proposée par Hommel : le 
mot kalabu aurait été, à l’origine, presque synonyme de kamaru, 
prêtre, et les Hébreux n'auraient pas résisté à la tentation d’un 
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jeu de mots. Je m'étonne que notre savant confrère n’ait pas rap- 
pelé que les Dominicains ont été qualifiés, par un jeu de mots 
qui n'avait rien d'’injurieux, mais qui mettait en lumière leur 
fidélité et leur zèle, de Pomini canes ; il n’est pas impossible que 
les kelabim de Citium soient des « chiens du Seigneur », enten- 
dant par là qu'ils sont attachés au temple comme des gardiens 
vigilants. C’est bien Domini canes, et non scorta virilia, que le Cor- 
pus aurait dû proposer comme équivalent. 

Jouait-on des drames rituels dans les temples phéniciens? Nous 
n’en savons rien, mais cela est très probable, car le drame rituel, 
ayant parfois pour but transparent d'assurer une chasse heureuse, 
se trouve encore dans des civilisations très primitives, par exem- 
ple en Australie. Il est curieux de constater, en beaucoup de pays, 
le travestissement des prêtres en femmes, alors que le travestis- 
sement inverse est des plus rares (Frazer, Adonis, II, p. 253). 
Pourquoi, il est assez difficile de le dire, ou peut-être ce serait-il 
trop facile, car on pourrait alléguer, d’une manière générale, les 
nombreux tabous qui pèsent sur la femme; quoi qu'il en soit, il 
semble qu’il faille chercher dans cet ordre d'idées et non pas, 
comme on l’a fait souvent, dans des considérations pratiques (fai- 
blesse de la voix, exiguité de la taille), la raison de ce fait singu- 
lier que les Grecs n’ont jamais eu d’actrices et qu'aucun auteur 
n’ait pris la peine de nous dire pourquoi, même à l’époque où les 
représentations mimiques faisaient aux artistes femmes une très 
grande part. Dans le mime sacré d'Amathonte, on a supposé à 
tort que l’intervention d’un acteur travesti impliquait une survi- 
vauce superstitieuse. Wagner l’explique comme il suit (£'ncyclo- 
pédie de Pauly-Wissowa) : « Dans cet étonnant usage (d’Ama- 
thonte), nous devons sans doute reconnaître une allusion (Jinweis) 
à la coutume énigmatique de la couvade, qui n’était pas tout à 
fait étrangère à l’antiquitéet dont on peut suivre les traces parmi 
des peuples nombreux (entre autres les Basques et les Caraïbes) 
qui ne sont unis par aucun lien ethnographique. » Gette affirma- 
tion sans réserves, formulée dans un ouvrage très répandu, doit 
étre expressément contestée; l'erreur est d’ailleurs assez tentante, 
car dans l’exemplaire de Plutarque dont je fais usage, j’ai trouvé 
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non sans surprise le mot de couvade inscrit par moi au crayon, il 
y a de longues années, en marge du passage dont il s'agit. Effet, 
comme il va être facile de l’établir, d’une confusion qui ne ré- 
siste pas à l'examen. | 

Ce qui caractérise la couvade, c’est que le mari, après l’accou- 
chement de la femme, observe un repos complet au lit pendani 
plusieurs jours. Dans aucun cas d’une authenticité incontestable, 
le mari ne fait mine d’accoucher lui-même; s’il se plaint, c’est à 
la façon d’une accouchée, non d’une parturiente. Il est vrai que 
des témoignages inexacts ont semblé dire le contraire; mais ils 
perdent toute valeur à la lumière de témoignages plus précis. 

Diodore de Sicile dit des Corses (V, 14) : &« À la naissance de 
leurs enfants, ils pratiquent une coutume fort étrange : ils n’ont 
aucun soin de leurs femmes en couches ; dès qu’une femme a ac- 
couché, le mari se couche sur le lit, comme s'il était malade, et 
s'y tient pendant un nombre fixe de jours comme une accouchée. » 

Strabon dit des Ihères (TEL, 4, 17) : « Les femmes travaillent à 
la terre ; à peine accouchées, elles cèdent le lit à leurs maris et 
les servent. » 

Apollonius de Rhodes dit des Tibaréniens de la mer Noire 
([T, 10114) : « Lorsque les femmes y ont donné des eufants à leurs 
maris, ceux-ci se jettent au lit et gémissent, la tête enveloppée ; 
les femmes apportent de la nourriture à leurs maris et préparent 
pour eux, les ablutions (lose Xsywix) des accouchées. » Ce dernier: 
détail est évidemment une addition du poète. Valerius Flaccus 
dit à peu près la même chose (V, 1491), mais son témoignage, 
dérivé d’Apollonius, est sans valeur. 

Les textes des voyageurs modernes, fort nombreux et de qua- 
lité inégale, ont été étudiés en dernier lieu par M. Frazer (1). Ce 
savant affirme n’avoir pas rencontré un seul exemple authentique 
où le rite aurait consisté, de la part du père, à simuler l'accou- 
chement; déjà l’illustre Tylor, en 1875, avait remarqué que la 
prétention paternelle à la maternité n’était pas un élément de la 
couvade. Le nom même, qui est français et espagnol (couvade, 


t 


(1) Totemism, t. IV, p. 244. 
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covada), implique que le mari semble couver les œufs comme une 
poule, mais non pas qu’il ait pondu les œufs. L’équivalent alle- 
mand forgé par les ethnographes, Wännerkinderbett, implique au 
contraire, comme le fait observer M. Frazer, que le mari accou- 
chait à son tour, ce qui est contraire aux textes les plus formels; 
ce terme, mal choisi, est responsable des erreurs commises à ce 
sujet. Le passage de Péon ne doit donc nullement être ajouté aux 
quelques textes anciens qui font allusion à la couvade : le rôle 
que joue l’éphèbe du temple d’Amathonte s’explique par de tout 
autres considérations. 


IV 


C’est la présence, dans les temples phéniciens, de ces éphèbes, 
souvent travestis en vue de cérémonies rituelles, dont plusieurs 
(des hiérogamies, par exemple) pouvaient blesser la pudeur, qui 
explique l'interdiction sévère du législateur hébreu dans le Deuté- 
ronome : « Une femme ne doit pas porter des habits d'homme et 
un homme ne doit pas prendre des vêtements de femme; quicon- 
que fait cela est en abomination à l’Eternel. » Reuss commente 
ainsi : « Nous ignorons jusqu’à quel point cette défense était mo- 
tivée par les faits. Mais elle s'explique suffisamment par les abus 
auxquels pouvaient donner lieu des déguisements ou des velléitès 
d’émancipation. » Ges derniers mots font sourire aujourd’hui ; 
mais le début de la phrase de Reuss n'est pas moins singulier. 
Le Deutéronome est préoccupé de la religion des Israëlites, non de 
leur bonne tenue. Ce qu’il prohibé avec rigueur n’est le plus sou- 
vent que l’usage des païens avec lesquels les Israëlites de Pales- 
tine étaient en contact. Ici, il vise les mascarades religieuses avec 
travestissements, qui devaient être fréquentes chez les Cananéens, 
comme chez d’autres peuples peu civilisés de nos jours. Mais 
cette défense, motivée par des usages analogues à celui que nous 
constatons dans le rite hellénisé d'Amathonte, a entrainé une con- 
séquence terrible : le verset du Deutéronome fut un des arguments 
les plus décisifs dout s’inspirèrent les juges de Jeanne d’Arc. 
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Pendant l'hiver de‘ 1429 à 1430, alors que Jeanne était dans 
toute sa gloire, des docteurs comme Gerson avaient fait effort pour 
la justifier sur ce point (4). Déjà, vers 1309, un autre docteur, 
Jean de Fribourg, admettait qu’on peut se travestir sans péché en 
cas de nécessité, soit pour échapper à un ennemi, soit faute d’autres 
vêtements. Les théologiens de 1429 émirent l’avis que l'interdic- 
tion du Peutéronome, purement juridique, n'avait pas une autorité 
absolue dans la loi nouvelle. L'objet de cette prohibition, disaient- 
ils, était uniquement la sauvegarde des mœurs et de la décence ; 
il convenait de considérer les circonstances et les intentions, en 
sorte que la loi divine ne pouvait interdire l’équipement viril et 
guerrier à Jeanne, femme virile et guerrière. Ils justifiaient de la 
même façon la coupe de ses cheveux, interdite pourtant aux fem- 
mes par l’apôtre Paul. 

Malheureusement, les juges de Rouen ne firent aucun cas de 
ces arguments et l'on peut dire sans paradoxe que Jeanne fut brû- 
lée parce que dans les temples cananéens, antérieurs de vingt-cinq 
siècles à son temps, des travestissements faisaient partie du rituel 
et que la loi juive les proscrivit sévèrement comme des actes d’i- 
dolâtrie. À cette heure encore, les réglements de police s’inspi- 
rent inconsciemment de la défense du Deuléronome, entièrement 
et expressément laïcisée : on allègue la décence et le respect des 
mœurs, sans dire au juste en quoi ils sont intéressés à cette af- 
faire. ni si le costume viril, plus commode, plus simple et peut- 
être plus hygiénique, ne conviendrait pas mieux à beaucoup de 
femmes, appelées souvent aujourd'hui à remplacer les hommes 
dans leurs travaux les plus fatigants et les plus durs. 


(4) Lea, Histoire de l’Inquisilion, t. II, p. 426 de ma traduction. 
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Pausanias signale, aux environs de Sparte, un lieu qu’il ap- 
pelle le monument du cheval, irrov pvüue (2). Il en explique l’origine 
comme il suit. Tyndare, roi de Sparte, réunit là les préten- 
dants de sa fille Hélène; il sacrifia un cheval et, se tenant debout 
sur ses entrailles dépecées (-oux), fit prêter serment aux préten- 
dants. Geux-ci jurèrent de protéger Hélène et son futur époux 
contre quiconque voudrait leur nuire. Ce serment prêté, Tyndare 
ensevelit le cheval à l’endroit marqué par le monument. 

Ce monument était vraisemblablement un simple tertre, un 
tumulus ; il s'appelait, dans le pays, le tertre du cheval et la tradi- 
tion locale donnait, de ce nom, l’explication que répète Pausanias. 
Mais elle ne l'avait pas inventée ; l’histoire singulière du sacrifice 
de Tyndare et du serment déféré par lui aux prétendants d'Hélène 
devait se lire dans de vieux textes littéraires qui ne sont pas ve- 
nus jusqu’à nous. En effet, six siècles avant Pausanias, nous cons- 
tatons une allusion à la même légende dans une comédie d’Aris- 
tophane. Il s’agit, pour les femmes grecques, de former une ligue 
de la paix. Calonice demande à Lysistrate par quel serment elles 
vont s’obliger. Lvsistrate, rappelant le serment des Sept, contre 
Thèbes dans la tragédie d’Eschyle, propose de sacrifier une brebis 


(1) Revue de l'Histoire des Religions, 1913, p. 133-145. (Comples-rendus de 
l’Acad. Inscr., 1918, p. 402). 
(2) Pausanias, 111, 2Ù, 9. 
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et de jurer sur un bouclier. — Non, répond Calonice, on ne peut 
jurer sur un bouclier quand il s’agit de la paix. — Mais quel ser- 
ment faut-il donc prêter ? demande Lysistrate. — Si nous pre- 
nions, dit Galonice, un cheval blanc et si nous le coupions en 
morceaux ? — Où prendrions-nous un cheval blanc ? objecte E,v- 
sistrate. — Sur quoi un scholiaste remarque que les Amazones 
immolaient des chevaux blancs ; mais ce rapprochement est hors 
de propos. Calonice a parlé d’un serment prêté sur les entrailles 
d’un cheval immolé ; c’est une allusion évidente au rite même que 
décrit Pausanias et dont le caractère essentiel est de sanctifier un 
serment, en particulier un serment d’alliance, comme celui dont 
il s’agit dans les deux cas. L’allusion d’Aristophane complète sur 
un point le texte de Pausanias: le cheval sacrifié était blanc. 

Observons ici que le texte du Périégète est fort elliptique : il 
ne dit pas comment les prétendants d'Hélène ont prêté serment. 
Tyndare se place sur les entrailles dépecées du cheval (ëri rüv ro- 
uimy); 1] est logiquement nécessaire que ces entrailles jouent un 
rôle dans le serment qu’il sollicite, que chaque contractant les 
touche de quelque manière, ou qu'il passe entre les sections que 
le couteau du sacrificateur a isolées. Les commentateurs de Pau- 
sanias, notamment M. Frazer, ont réuni des exemples de prati- 
ques analogues ; le mieux attesté, à l'époque historique, est celui 
du serment prêté devant l’Aréopage d'Athènes, où l’accusateur 
se tenait debout sur les membres d’un sanglier, d’un bélier et d’un 
taureau, sacrifiés dans des conditions prescrites par la loi reli- 
gieuse (1). Je ne m’occuperai, dans ce qui suit, que des parallè- 
les les plus anciens, ou qui permettent des inférences touchant 
les époques les plus anciennes ; je ferai abstraction de ceux que 
fournit l’ethnographie, non qu'ils ne soient instructifs, mais parce 
qu’il est possible, en l’espèce, de se passer d'eux. 


(1) Démosthène, Orat., XXIII, p. 642, 
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[I 


Le serment sacrificiel est un usage très archaïque, dans lequel 
l’immolation de la victime n’a pas pour objet, comme on le pour- 
rait croire, d'assurer la participation ou la bienveillance des 
dieux : c’est une opération magique dont l'efficacité est due à la 
sainteté même de l'être sacrifié, intervenant, comme élément prin- 
cipal, au contrat et à la formule d’exécration qui le fortifie. Si, 
plus tard, on a juré par les dieux de l'Olympe, c'est qu'il a fallu 
accommoder à ce panthéon nouveau des formules rituelles nées 
avant lui. Mais, même en pleine période historique, nous consta- 
tors des survivances du rite primitif, où la victime seule sanctifie 
le serment et en interdit avec plus de force la violation. 

On dit que Catilina, voulant s’assurer la fidélité des principaux 
conspirateurs de son parti, imagina de les lier par un serment 
horrible, précédé d'un sacrifice humain. « Ayant immolé un en- 
fant, dit Dion Cassius (KXX VII, 30), et ayant prononcé les ser- 
ments sur ses entrailles, il toucha ensuite ces entrailles et les au- 
tres firent de même » (éreura orhéyyveuces ur uert roy &)}uv). Le sens 
du dernier membre de phrase est contesté : que signifie omxyyveuer ? 
S'agit-il d’entrailles touchées ou d’entrailles mangées ? Mérimée 
a eu raison de préférer le premier sens; le mot oræyyveseu, 
qu’emploie ici Dion Cassius, est rituel ; il marque le contact phy- 
sique avec l’objet sacré, qui fait passer sa puissance — le mana 
des Polynésiens — dans ceux qui le touchent. La version donnée 
par Salluste (XXIT) est un peu différente. Catilina mêle du sang 
humain à du vin et fait circuler ce mélange dans des coupes; 
après l’exécration (Salluste ne parle pas du serment), tous en 
boivent un peu, suivant l’usage dans les sacrifices solennels ; cela fait, 
Catilina révèle ses desseins. L’opération aurait eu pour but de 
cimenter la fidélité des conjurés par la conscience d’un grand for- 
fait accompli en commun (qui inter se fidi magis forent alius ali, 
tantr facinoris consci). Salluste ajoute que toute cette histoire lui 
parait suspecte et peut avoir été inventée après coup, pour atté- 
nuer la responsabilité de Cicéron en aggravant le crime des cons- 
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pirateurs. Mais le fait même qu'elle a trouvé crédit prouve qu'elle 
était rituellement correcte, et c'est cela seul qui nous importe. Sal 
Juste, qui suit une bonne source, distingue nettement les dif- 
férents rites : 1° l’emploi du sang humain, c’est-à-dire d’une 
substance sacrée entre toutes, assimilée à la vie même: 2° la 
dissimulation de cet emploi, puisque le sang est mêlé à du 
vin; 3 l’exécration, c'est-à-dire la malédiction prononcée par 
chacun, ou par un seul parlant au nom de tous, contre quicon- 
que trahirait la cause; 4 le rite magique proprement dit, ab- 
sorption du sang par les convives, qui crée entre eux la fraternité 
du sang et fait surtout intervenirile sang sacré pour ajouter une 
force redoutable à l’exécration ; 5° la révélation faite aux mystes 
qui deviennent, dès lors, des initiés. — Il faut remarquer l'ex- 
pression de Salluste, sicut in sollemnibus sacris fieri consuevit ; il y 
a là une allusion, presque indiscrète sous la plume d’un ancien, à 
l’usage de la coupe de vin dans les mystères, car Salluste, ou l’au- 
teur qu'il suit, n'a pu penser à autre chose. Répétant d’ailleurs 
une tradition qu'il a trouvée toute faite, l'historien ne paraît pas 
avoir compris lui-même la portée du rite, puisqu'il croit que les 
conjurés se seraient liés par la conscience d’un grand crime com- 
mis en commun. De quel erime s'agit-il ? Ils ont bu du sang hu- 
main sans s'en douter; ils n’ont pas tué un homme pour en ti- 
rer du sang; ils ne sont pas des criminels de droit commun. Cette 
explication est donc sans valeur; c’est une explication rationa- 
liste. L'explication vraie, qui est d'ordre magique, paraîtra d’au- 
tant plus intéressante que Salluste nous la suggère sans nous la 
donner. 


III 


En rapportant le témoignage abrégé de Pausanias sur le sacri- 
lice de Tyndare, nous avons été amené à supposer que les préten- 
dants d'Hélène touchèrent les entrailles coupées de la victime ; 
celte hypothèse peut trouver une confirmation dans le texte cité 
de Dion Cassius. On admettrait aussi, d’après le texte de Salluste, 
qu'ils ont bu chacun quelques gouttes de sang. Mais une troisième 
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hypothèse, suggérée par le mot roux (entrailles découpées) qu’em- 
ploie Pausanias, paraît plus vraisemblable : celle d'un passage 
à travers les parties du corps de l’animal. Pourquoi aurait-on 
dépecé le corps, puisqu'il ne s’agit pas d’un banquet, si cette 
opération n'avait pas dû servir au rite essentiel? Une analogie 
très digne d'aftention nous est fournie par un texte biblique. C'est 
l'Éternel qui parle par la bouche de Jérémie (XXXIV, 8), pour 
reprocher aux Juifs d’avoir réduit à’la condition servile les 
esclaves qu'ils avaient libérés sous la menace des Chaldéens, au 
moment où ceux-ci assiégeaient Jérusalem : (« Vous ne m'avez 
point obéi. Et les hommes qui n’ont point voulu ratifier les 
promesses du pacte qu'ils avaient fait en ma présence, avec le 
taureau coupé en deux, entre les morceaux duquel ils ont passé, 
ces chefs de Juda et de Jérusalem, ces eunuques et ces prêtres 
et tout le commun peuple qui est passé entre les morceaux du 
taureau, je les livrerai à leurs ennemis ». 

Voilà donc la mention d’un engagement solennel, pris devant 
Jahveh, et dont le rite essentiel obligeait tous ceux qui y partici- 
paient de passer entre les morceaux d’un taureau coupé en deux. 
1] y a quelque chose d’analogue dans la Genèse (XV, 10), lors du 
pacte conclu entre Jahveh et Abraham ; mais ce passage est telle- 
ment obscur que j'aime mieux m'en tenir à celui de Jérémie. Ob- 
servons d’abord qu'il n’est question d’aucun rite de ce genre dans 
les livres qui nous ont conservé les lois dites mosaïques; preuve, 
après tant d’autres, que la rédaction et la promulgation de ces lois 
sont postérieures à l'époque des prophètes et que l’origine mosaïi- 
que qu’on leur attribue est insoutenable. L'usage religieux auquel: 
Jérémie fait allusion devait être universellement admis, puisque 
tout le peuple, y compris les chefs et les prêtres, s’y est conformé 
et que l'Éternel, parlant par la bouche de Jérémie, ne trouve rien 
à blâmer dans cette pratique: il blâme seulement le manquement 
à la parole donnée et promet d’en tirer une éclatante vengeance. 

Que signifie le rite du taureau coupé ? C’était, dit Reuss (1), une 
cérémonie symbolique usitée dans les affaires civiles et dans les 


(1) Reuss, Les Prophétes, t. 1, p. 530. 
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relations internationales. On partageait en deux une victime et, 
en passant entre les deux moitiés, on appelait sur soi-même le 
sort de l’animal en cas de violation du pacte. De là en hébreu la 
locution trancher une alliance, en latinicere fœdus, en grec Sox stuver. 

Cette explication est tout à fait insuffisante, car elle fait ab- 
straction de ce qu’il y a de plus important dans un sacrifice, à 
savoir la sainteté de la victime. Au contraire, si l'on met au pre- 
mier plan, pour ainsi dire, l’idée de cette sainteté, on compren- 
dra qu’une réunion d'hommes, même très nombreuse, puisse se 
sanctifier, s’imprégner de la force magique de la victime, ajouter 
cette force à celle de l'engagement pris et à l’exécration qui le 
complète, en passant entre deux moitiès de l’animal immolé. Il 
n’y a pas contact, comme lorsque l’on touche les entrailles ou 
qu’on boit du sang, mais il y a les apparences d’un contact, qui 
simplifient et abrègent le rite sans en diminuer l’efficace, exacte- 
ment comme lorsqu'on fait passer un homme par le trou d’un ro- 
cher ou d’un vieil arbre, superstition qui a été signalée dans un 
grand nombre de pays. Le cérémonial usité en Palestine et celui 
dont on trouve des traces en Grèce accusent une parenté assez 
proche pour qu'on y voie la survivance d’une pratique antérieure 
à toute histoire, fondée sur les notions primitives de sainteté, de 
communication de la sainteté par le contact, l'approche ou le pas- 
sage, qui appartiennent au vieux fonds commun de la psycholo- 
gie religieuse. . 


IV 


Le passage à travers le corps d’une victime est mentionné dans 
un texte latin qui n’est pas antérieur à l'époque impériale, mais 
a êté compilé d’après des textes grecs anciens et se rappor- 
tant à des événements.protohistoriques, le De Bello Trojano de 
Dictys. An moment où les chefs vont partir pour la guerre de 
Troie, on décide de leur faire prêter serment. Le devin Calchas 
fait amener un verrat au milieu de l’assemblée et le coupe en 
deux morceaux dont il place l’un à l’est, l’autre à l’ouest; puis il 


ordonne à tous les chefs de passer entre les deux moitiés du ver- 
9 
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rat avec leurs glaives nus et de les tremper dans le sang de l’ani 
mal. Après quoi, les chefs jurent de faire la guerre à Priam et de 
ne point poser les armes avant la ruine de T'roie et de son empire. 
Les anciens commentateurs de Dictys ont tous rappelé, à ce pro- 
pos, les textes de la Genèse et de Jérémie. L’intérêt de celui de 
Dictys tient à l’nsage qui ÿ est fait du sang de la victime ; il n’a 
d'ailleurs, après ce qui a été dit, rien de surprenant pour nous. 
Revenons aux versets de Jérémie. Nous avons vu que le rite 
mentionné par le prophète est évidemment très ancien, antérieur 
aux codes hébreux qui l’ignorent à dessein. Vers l’époque de .Jé- 
rémie, il a été judaïsé et rendu, si l’on peut dire, orthodoxe par 
l'intervention supposée de Jahveh, qui préside au rite et le cou- 
vre de sa sainteté. Mais cette intervention est certainement ad- 
ventice, car la présence de Jahveh n’est pas plus nécessaire ici 
que celle d’un dieu de l'Olympe dans le sacrifice de Tyndare ou 
dans celui de Calchas. L’élément divin primitif est représenté à 
titre exclusif par la victime, dont la sainteté se communique aux 
contractants. Or, cette victime, à Jérusalem, est un taureau, 
c'est-à-dire précisément une vieille divinité syrienne, un Baal (1), 
qui survit, à ce titre, dans les taureaux placés auprès du Zeus 
d’Hélopolis (2), comme dans le Zeus de Doliché, figuré debout sur 
un taureau (3). Que le dieutaureau ait été vénéré aussi chez les 
Hébreux, à titre d'emprunt ou de survivance, cela ne fait pas de 
doute, au point qu’il est permis de dire que le dieu anthropomor- 
phique de la Genèse et le dieu spirituel des prophètes ont recueilli 
la succession d’un dieu taureau. Des images portatives de tau- 
reaux dorés ont figuré, jusqu’au temps des prophètes, dans les 
sanctuaires d'Israël (4). On les trouve dans le royaume du Nord, 
à Dan et à Bethel, où l’on prétendait que ces images avaient été 
dressées par Jéroboam (5), à Samarie (6), peut-être aussi à Gilgal. 


(1) Tobie, 1, 5: to Ba) Th Dauthe: OU T& uÜoyw. 

(2) Dussaud, Notes de mythologie syrienne, p. 47. 

(3) Rép. de la statuaire, 11, p. 21. 

(4) Pour ce qui suit, je renvoie à l’Encycl. PBiblica. s, v. Golden Calf. 
(5) 1 Rois 12, 28; 11 Rois 10, 29 ; Osée, X, 5. 

{6} Osée, VILI, 5, 
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Il n’y en avait pas dans le temple de Jérusalem, à moins que les 
deux Cherubim colossaux, gardiens de l’arche sainte, n'aient 
été, comme on l’a supposé souvent, analogues aux taureaux 
ailés des palais assyriens ; mais là nous trouvons un autre 
dieu animal, une idole sauvée du naufrage des idoles, le ser- 
pent d’airain. Voici un texte formel sur le culte de l’image du 
taureau en Israël ; c’est l'Éternel qui parle par la bouche d’Osée 
{VIIL, 5): « Samarie, ton veau a causé ta perte. Ma colère s’est 
embrasée contre toi... car ce veau est aimé d'Israël ; l’ouvrier l’a 
fait, et il n’est point dieu ; c’est pourquoi le veau de Samarie 
sera mis en pièces ». S'il est toujours question de veaux et non 
de taureaux, c'est parce que les images en or, ou couvertes de pla- 
ques d’or, étaient nécessairement assez petites; ce n'est pas l’âge 
de l’animal, mais sa taille qui était ainsi indiquée. L'histoire 
d’Aaron fabriquant un veau d'or en plein désert (1) marque, mal- 
gré sa criante invraisemblance, qu’une idole de ce genre apparte- 
nait au vieux fonds polythéiste des Hébreux. Il est vrai que, sui- 
vant un texte, le culte du veau aurait été introduit par Jéroboam ; 
mais il est bien improbable que ce roi ait innové ; il n’a fait que 
restaurer un ancien culte populaire, combattu par les progrès du 
monothéisme. Ce culte était bien cananéen et non d'importation 
ou d'imitation égyptiennes; hien que Renan et Maspero aient au- 
trefois cru cela ; car lorsque le prophète Osée et le rédacteur du 
livre des Rois condamnent le culte du veau, il ne font aucune 
allusion à l'Égypte et, en revanche, quand Jérémie (XLVI, 13) 
mentionne en passant le bœuf Apis, il ne le rapproche pas, 
comme il eût été tentant de le faire, des vieilles idoles encore 
vénérés en Israël. 

Concluons que l'usage signalé par Jérémie remonte à une épo- 
que où le dieu principal des tribus qui le pratiquaient était un 
taureau. Dans des circonstances exceptionnelles, particulièrement 
solennelles et graves, ce taureau sacré était immolé et coupé en 
deux ; sa divinité se communiquait à ceux qui le touchaient ou 
qui étaient censés se sanctifier à son voisinage; ainsi l’engage- 


(1) Exode, XXXII. 


ed 
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ment collectif pris par ces honmes était corroboré ; l’exécration 
qu'ils prononçaient était rendue plus énergique et plus redouta- 
ble, exactement comme, à des époques plus récentes, un ser- 
ment a paru plus efficace quand il éfait prononcé sur une hos- 
tie, sur une croix, sur des reliques de saints, sur les Ecritures. 
C’est encore la mème idée qui domine obstinément la mentalité 
religieuse de nos contemporains quand ils jurent sur la vie ou sur 
la tête de leurs parents ou de leurs enfants. Ils s’imaginent, il est 
vrai, qu'en usant de ces formules ils déclarent vouloir ou consen- 
tir qu’un parjure entraîne la mort de ces êtres chers ; au serment 
se mêle l’idée d’une exécration. Mais la preuve que cette inter- 
prétation vulgaire est erronée, c’est que ces hommes sont prêts à 
jurer de même sur ou par la tête de leurs parents défunts. Ainsi 
Atalide s'écrie dans Bagazet (V, 6): 


Je jure par le ciel qui me voit confondue, 
Par ces grands Ottomans dont je suis descendue! 


Le sentiment qui inspire ces formules très anciennes est celui 
de la chose sacrée, à quelque titre que ce soit, dont la vertu, invo- 
quée par la parole ou absorbée par le contact, s'ajoute à la force 
de l'affirmation, qui est déjà magique; l’idée du péril causé par le 
parjure à la chose sacrée qu’on invoque ou qu'on touche n’est pas 
admissible dans le cas des dieux, de leurs symboles ou de leurs 
reliques ; c’est une de ces illusions que crée le langage et que le 
ralionalisme entretient. Car le rationalisme répugne essentielle- 
ment à la conception de la chose sacrée; il vide les personnes et 
les objets de leur contenu magique; à l’action des forces indéti- 
nies que ce contenu représente, il substitue des notions presque 
mécaniques, telles que celle du danger de maladie ou de mort 
causé par le ressentiment d'un être transcendant, extérieur aux 
choses et conçu à l’image de l’homme. En ce sens, on peut dire 
que la religion des prophètes d’Israël est une réaction rationaliste 
contre les vieux cultes à mana des Cananéens ; il en est de même 
de la religion grecque des dieux olympiens, comparée à celle 
qui l’a précédée et dont elle a conservé, au prix de contradictions 
insolubles, bien des éléments surtout rituels. | 


LE SACRIFICE DE FYNDARE 15 


V 


La théorie que J'ai exposée du serment sacrificiel permet, je 
crois, de comprendre deux passages de l’Écriture qui ont fort em- 
barrassé les commentateurs. Abraham, devenu vieux, dit à son 
intendant, peut-être Eliézer : « Pose la main sous ma hanche pour 
que je te fasse jurer par Jahveh que tu ne choisiras pas, pour 
femme à mon fils, une fille de Canaan » (Genèse, XXIV, 1). Et Ja- 
cob, devenu vieux à son tour, dit à son fils Joseph: « Si tu m’ai- 
mes, pose ta main sous ma hanche et promets-moi de ne pas 
m'’ensevelir en Égypte » (ibid., XLVIL, 28). Tous les commenta- 
teurs ont reconnu qu’il y a là un euphémisme; mais ils différent 
d'avis sur l’explication de l'usage. M. Benzinger écrit (4): « Il est 
sûr que cela n’a rien à voir avec la sanctitication de ces parties 
par la circoncision. En revanche, cela peut indiquer que le ser- 
ment lie aussi les descendants (opinion de Dillmann) ; ou bien il 
s'agit d'une survivance du culte phallique, emprunté aux Cana- 
néens et qu'on ne comprenait naturellement plus à l’époque his- 
torique : l'organe de la génération y symboliserait la divinité (opi- 
nion de Holzinger) ». Ces deux explications me semblent 
également inadmissibles. Mais s’il est vrai, comme j'ai essayé de 
le faire voir, que la force magique et astreignante d’un engagement 
verbal s'accroît par l'effet de la force magique emmagasinée dans 
celui qui le profère, on comprend que le contact d’une chose {a- 
bou et généralement, à ce titre, soustraite au contact, augmente 
l’efficacité d’un serment. Il ne s’agit pas ici d’une chose tabou 
quelconque, mais d’une chose fabou appartenant à la personne qui 
exige le serment, dont la volonté semble ainsi passer dans celle 
du jureur et la renforcer dans le sens voulu. La mention de Jah- 
veh, dans le premier passage cité de la Genèse, est une insertion 
du rédacteur monothéiste; mais le rôle de témoin que lui attri- 
bue le texte n’en est pas moins instructif. Le vrai témoin, le tiers 
intervenant, est, dans l’usage primitif, la partie touchée. Est-ce 


“ 


(1) Encycl. de Hauck, article Eid, p. 293 
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par l'effet d'un hasard que le mot latin festis — qui, au sens juri- 
dique, paraît signifier fiers (1), — désigne à la fois le témoin et la 
partie en question ? Est-ce l'effet du hasard si les Grecs, et les 
Romains à leur exemple, ont si volontiers juré par les Dioscures 
jumeaux, déduua, alors que ce dernier mot prête à la même équivo- 
que ? Le latin testis, au sens anatomique, ne comporte aucuneéty- 
mologie satisfaisante ; celle qui fait dériver ce mot de testa, signi- 
fiant tesson, par analogie à l'emploi analogue de vas, est loin d’être 
convaincante. Mais je ne voudrais pas affirmer que testis, testiculus 
signifient « témoin, petit témoin » sur la seule autorité d'un 
usage biblique dont il n’y a pas trace en Italie; j'indique une pos- 
sibilité, rien de plus. 


VI 


Le passage de Pausanias relatif au sacrifice de Tyndare, que 
j'ai cité au début de ce mémoire, continue en ces termes 
(ITE, 20, 9): « ‘Tout près du monument du cheval s'élèvent sept 
colonnes, disposées, je crois, d'après un rite archaïque (xura rpémov 
otuar ro woyatoy), ŒU’On dit être les images des sept planètes ». Cette 
explication vaut ce qu'elle vaut ; à mon avis, elle est négligeable; 
mais ces sept piliers rappellent un texte curieux d’Hérodote sur 
les Arabes (III, 8) : « Quand deux hommes veulent contracter une 
alliance, un troisième, debout entre eux, pratique une incision 
dans les paumes de leurs mains auprès du pouce; puis il prend 
un flocon de laine du vêtement de chacun et imbibe de leur sang 
sept pierres debout placées au milieu, en invoquant Dionysos et 
Uranie ». Voilà donc, chez les Arabes comme à Sparte, sept pier- 
res debout — nous dirions des menhirs — qui jouent un rôle dans 
la prestation d’un serment d'alliance. Le mélange du sang des 
contractants sur les pierres sacrées crée entre eux un lien très 
fort, comme, chez d’autres peuples, l'absorption, par chaque con- 


(1) 4. Walde, Lateinisches etymologisches Wôrterbuch, p. 625. Osque trstus — 
testes ; tristramentud — testament ; irlandais fress — le troisieme ; éréliÿ = 
arbitre. 
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tractant, de quelques gouttes du sang de l’autre. Ici, le caractère 
_sacré des pierres ajoute sa sainteté au mélange des sangs et en 
accroît l'efficacité magique. Le texte d'Hérodote explique et com- 
plète celui de Pausanias : les sept pierres debout, proches du mo- 
nument du cheval, ne se trouvaient pas là sans raison ; elles ser- 
vaient, comme le cheval sacrifié sur le tertre voisin, aux rites 
d'alliance les plus solennels de Ja tribu. 

En étudiant le passage de Jérémie relatif au serment prêté sur 
le taureau, nous-avons vu que la présence de Jahveh n'est pas es- 
sentielle et que, dans le rite primitif, c’est le taureau qui est le 
seul réservoir de force magique. Là même conclusion doit être va- 
lable pour le rite grec. Mais alors se pose la question : pourquoi 
le souvenir de ce rite est-il lié, dans Pausanias, au nom de Tyn- 
dare, le « frappeur » (14) ? 


or 


Tyndare, roi de Sparte, est Pépoux de Léda ; celle-ci est la mére 
des Dioscures. Les Dioscures, à l’époque classique, sont des dieux 
cavaliers qui ont le privilège de fendre les airs sur leurs montu- 
res. Mais il ne peut s’agir de deux cavaliers aux origines de la fa- 
ble, puisque l’équitation n’est connue en Grèce que depuis le 
vinsiècle;ilne peut s'agir alors que de dieux-chevaux, de chevaux 
divins. Or, les chevaux divins qui portèrent plus tard le nom de 
Dioscures, quand on fit de leurs cavaliers les fils de Zeus, étaient 
aussi des chevaux volants, et la fable prétend nous dire pourquoi. 
Léda, racontait-on, les avait conçus de Zeus transformé en cygne 
et les avait non pasenfantés, mais pondus et couvés. Ils étaient donc 
des oiseaux. Mais Zeus, divinité olympienne, n’a rien à voir dans 
une légende aussi ancieune : Castor et Pollux sont donc des cygnes 
par leur mère, qui les a mis au jour dans des œufs. S'il sont aussi 
des chevaux, ce ne peut être que par leur père Tyndare, que la 
fable réduisit plus tard au rôle de père putatif. Donc, Tyndare, 


(1) Si Tyndare est un nom indo-enropéen, on doit le rapprocher de {undere; 
mais il reste loujours possible qu’il appartienne à une autre lanoue. 
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le « frappeur »,est un dieu cheval, dont Zeus a recueilli l'héritage, 
exactement comme le Jahveh biblique a recueilli l'héritage d’un 
dieu taureau. | 

Tyndare étant un cheval, tout s’explique. A l’endroit signalé 
par Pausanias, on nourrissait un cheval divin. Dans des circons- 
tances exceptionnellement graves, la tribu le sacrifiait ; c'était le 
rite usité quand il s’agissait de confirmer ou de contracter une so- 
lennelle alliance. Par une transformation de la légende sous l'in- 
fluence de l’anthropomorphisme, transformation dont j'ai cité ail- 
leurs de nombreux exemples, Tyndare devint, d'animal sacrifié, 
roi sacrificateur; le cheval divin se dédoubla et son nom passa à 
un prince mythique qui, une fois seulement, dans une circons- 
tance qu’on précisait, aurait offert en sacrifice un cheval. Mais, 
comme il arrive en pareil cas, le rite survécut à la légende primi- 
tive et nous en a conservé, grâce aux informations de Pausanias, 
les éléments. Le mythe classique s’est accommodé au rite en se 
localisant. Le monument du cheval que signale Pausanias est, en 
réalité, le monument collectif des chevaux T'yndare; c'était là 
qu'on les ensevelissait. Il y a d’autres sépultures collectives de 
chevaux sacrés en Grèce; on en trouvera, dans ce volume-même, 
un exemple, à propos de l'héroïne Hippô (p. 32-44). 


APPENDICE 


Je publie ici l’intéressante lettre que m’écrivit M. René Basset, 
doyen de la Faculté des Lettres d'Alger, à la date du 3 décem- 
bre 1913. | 


Cher monsieur, 


« Je viens de lire dans la Revue de l'Histoire des Religions votre intéres- 
« sant arlicle sur le sacrifice de Tyndare. À propos de la coutume de faire 
« passer des associés ou des conjurés entre les deux moitiés d’une victime, 
« il m'est revenu à la mémoire une mention plus ancienne que celle du 
« faux Dictys. Hérodote, (vir, 39) rapporte que Xerxés fit passer son armée 
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«entre les deux moitiés du corps du fils aîné de Pythivs le Lydien, qui, 


« 


« 


en échange deses trésors, lui avait demandé de le lui laisser, tandis que 
les quatre autres prendraient part à l'expédition contre la Grèce. Hérodote 
donne cette exécution comme une punition du manque de confiance que 
Pythios avait montré sur l’issue de la guerre et c’est, je crois, l’opinion 
adoptée par les écrivains postérieurs. Mais pourquoi le défilé ? On com- 
prend Xerxès faisant tuer exprès celui que le père voulait garder près 
de lui — mais cela n’explique ‘pas la cérémonie. Quoiqu'il en soit, vous 
examinerez si ce fait vient à l'appui de la thèse ingénieuse que vous 
avez admise. 

« Je crois que ja version de Salluste est exacte (je ne dis pas vraie) en ce 
qui concerne Catilina. Je veux dire que le reproche d’avoir, lui et ses 
complices, goûté du sang humain mêlé à son vin, dut lui être adressé, 
Je m'en suis occupé autrefois dans une série de notes sur la fraternité 
par le sang, publiée dans la Revue des Traditions populaires. Gette version 
d’ailleurs n’est pas en contradiction avec celle de Dion. 


Agréez, etc. 


René Basser. 
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En 397, lorsque Agésilas allait partir pour sa campagne d’Asie 
contre les Perses, un conilit de caractère religieux s’éleva entre 
lui et les autorités béotiennes au port d’Aulis. Nous possédons 
de cet incident trois relations, dont la comparaison ne laisse pas 
d’être instructive. 

La plus ancienne et la plus brève est celle de Xénophon (2). 
Agésilas, dit-il, voulut sacrifier à Aulis, comme l'avait fait Aga- 
inemnon sur le point de s’embarquer pour ‘Froie. Quand il fut ar- 
rivé, les Béotarques, apprenant qu’il offrait des sacrifices, envo- 
yèrent des cavaliers pour lui interdire de continuer et jetèrent eu 
bas de l'autel celles des victimes (ou les membres des victimes) 
qu’ils y trouvèrent. Agésilas prit les dieux à témoin et, fort en 
colère, monta sur sa trière et quitta ces lieux. 

Ainsi présenté, l’épisode est peu compréhensible. On ne sait ce 
qui motive l’intervention des Béotarques et leur insolence ; on s'ex- 
plique moins encore pourquoi le roi de Sparte l’a tolérée. Xéno- 
phon s’adressait sans doute à des lecteurs qui comprenaient à 
demi-mot et savaient qu’un étranger, fût-il roi de Sparte et chef 
des armées de la Grèce, ne pouvait pas sacrifier lui-même à Au- 
lis. Remarquons que l'intervention des Béotarques prouve que ces 


(1) Revue des Etudes grecques, 1915, p. 1-45 (Gomptes rendus de l’Acad. Inscr., 
4914, p. 547). 
(2) Xénophon, /elléniques, 111, 4, 3. 
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magistrats disposaient d’une sorte de gendarmerie à cheval. Au- 
lis, nous le savons par Pausanias, dépendait de Tanagra; il faut 
donc que les Béotarques en question soient ceux de cette ville et 
qu’ils aient eu dans leurs attributions la surveillance des sacrifi- 
ces à Aulis. 

Le second texte, celui de Pausanias, est plus développé (1). 
Agésilas se rendit à Aulis pour sacrifier à Artémis, à l'exemple 
d'Agamemnon qui avait apaisé la déesse en ce lieu, lorsqu'il con- 
duisait la flotte grecque vers Troie. Le roi de Sparte estimait 
qu’il régnait sur une ville plus importante qu’Agamemnon; il 
commandait, comme lui, à toute la Grèce; il savait aussi que ce 
serait un plus grand exploit de vaincre Artaxercès et de conquérir 
les richesses des Perses que de détruire la puissance de Priam. 
Pendant qu’il sacrifiait, des Thébaïins arrivèrent en armes; ils je- 
tèrent en bas de lautel les cuisses des victimes qui brülaient et 
chassèrent le roi du sanctuaire. Agésilas fut affligé de l’inter- 
ruption du sacrifice, mais n’en partit pas moins pour l'Asie. 

Ici il n’est pas question des Béotarques, mais seulement de cer- 
tains Thébaïns, et l’affront infligé à Agésilas se comprend moins 
encore. Xénophon se sert de l'expression déooubur &m roù Bouo ; 
Pausanias écrit éroppirrououw àmo roù Bsuos ; l’un et l’autrerappellent 
le sacrifice d’Agamemnon, et ce que Pausanias dit de plus, com- 
parant Agamemnon et Agésilas, n’est que broderie. On peut donc 
admettre qu’il a connu le texte de Xénophon et s’est contenté de 
le développer, tout en l’abrégeant sur un point essentiel (l’ordre 
donné par les Béotarques à leurs gendarmes à cheval). 

Plutarque, qui est béotien et généralement fort informé de tout 
ce qui touche à l’histoire de son pays, entre dans des détails plus 
circonstanciés (2). Pendant que l’armée s’assemblait à Géreste en 
Eubée, Agésilas descendit à Aulis avec quelques amis et y passa la 
nuit. Dans son sommeil, il crut entendre une voix lui dire : « Roi 
des Lacédémoniens, vous n’ignorez pas sans doute que personne, 
depuis Agamemnon jusqu’à vous, n’a été nommé général de toute 


s 


+ 


(1) Pausanias, III, 9, 3. 
(2) Plutarque, Agésilas, 6 {Ricard, t. III, p. 1641. n 
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la Grèce. Puisque vous commandez aux mêmes peuples, que vous 
allez combattre les mêmes ennemis et que vous partez pour cette 
guerre des mêmes lieux qu’Agamemnon, il convient que vous 
fassiez à la déesse le même sacrifice qu’il fit avant son départ ». 
Agésilas se souvint aussitôt du sacrifice de la jeune fille, que son 
père avait immolée par ordre des devins. Sans se troubler, dés 
qu’il fut levé, il raconta sa vision à ses amis et leur dit que, pour 
honorer la déesse, il lui offrirait une victime qui devait lui être 
agréable, mais qu'il n’imiterait pas la sottise (ère) du général 
d'autrefois. Il couronna donc de fleurs une biche qu’il fitimmoler 
par son devin, et non comme avait coutume de le faire celui que 
les Béotiens chargeaient de ces rites. Les Béotarques, l'ayant 
appris, en furent si irrités qu'ils envoyèrent à l'heure même 
leurs officiers (érnpéres) à Agésilas, pour lui défendre de sacrifier 
contre les lois et les coutumes (rép) des Béotiens. Ces officiers 
s'acquitèrent de leur message et jetèrent à bas de l'autel les cuisses 
de la victime (rù unpia dréppubus &xd roù Bmuni). Agésilas se rembar- 
qua fort affligé (xarsros Eyov), irrité contre les Thébains et décou- 
ragé par cet augure; il craignait-que ses affaires ne fussent desti- 
nées à un échec et que son expédition ne réussit pas. 

Nous comprenons maintenant l'intervention des Béotarques et 
l’humiliation que se laisse infliger Agésilas. [| a commis, invo- 
lontairement, un sacrilège : il a offert un sacrifice sans observer 
les rites ancestraux que son devin particulier devait ignorer. La 
chose a été dénoncée aux Béotarques parle prêtre d’Aulis, investi 
de ses fonctions par les Béotiens, c'est-à-dire parleurs magistrats 
(o 070 roy Bouwr®y -eryuévoc) ; les Béotarques sont intervenus et ont 
employé la force pour faire cesser ce qu'ils considéraient comme 
un scandale. Agésilas, bien que mortifié, n’a pas opposé de résis- 
tance et a repris la mer. 


IL 


L'histoire du songe d’Agésilas ne se trouve que dans Plutar- 
que ; mais il y fait encore allusion dans une autre biographie où 
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il raconte, avec plus de développements, un incident analogue (1). 
A la veille dela bataille de Leuctres, Pélopidas vit en songe les 
filles de Skédasos pleurant autour de leurs tombeaux et chargeant 
d’imprécations les Spartiates ; car c'étaient des Spartiates qui leur 
avaient fait violence et les avaient tuées près de Leuctres. Skéda- 
sos lui-même, apparaissant à Pélopidas, lui ordonna d’immoler 
à ses filles une vierge rousse, s’il voulait vaincre ses ennemis. 
Pélopidas fit part de sa vision aux siens ; plusieurs l’engagèrent 
à obéir et lui citèrent des exemples de sacrifices humains (mais 
non celui d’'[phigénie). [ls ajoutérent qu'Agésilas étant sur le point 
de faire voile des lieux d’où était autrefois parti Agamemnon, la 
déesse lui apparut pendant son sommeil et lui demanda le sacri- 
fice de sa fille ; la tendresse paternelle ne lui ayant pas permis de 
consentir, il ne fit rien d’utile et revint sans avoir réussi. D’autres 
soutinrent que les dieux, bons paressence et d’une nature supé- 
rieure à la nôtre, ne pouvaient exiger des actes barbares. Bref, 
la difficulté est résolue par la substitution d’une victime animale 
à la victime humaine ; insister sur cette partie du récit, qui est 
très digne d’attention en elle-même, me détournerait de mon su- 
jet. Mais ce qu’il faut retenir, c’est le détail complémentaire qui 
s’ajoute au récit de la biographie d’Agésilas. Le roi de Sparte a 
entendu en songe Artémis (et non pas une voix sans autre dési- 
gnation).et la déesse a demandé au roi de sacrifier sa fille, à l’exem- 
ple d'Agamemnon. La légende connue de Plutarque devait rap- 
porter ces traits, car ils rendent plus intelligible le mot d’Agésilas 
à ses amis : qu’il n’imiterait pas la sottise du général qui l'avait 
précédé en ces lieux. Cette légende existait-elle du temps de Xé- 
nophon ? Avait-elle été racontée à Pausanias ? On en peut douter ; 
maisil est certain que, vraie ou fausse, elle s’accorde avec la con- 
duite un peu singulière prêtée par les historiens à Agésilas, comme 
avec la protestation violente des Béotarques. Car il devait s'agir, 
non d’un sacrifice quelconque, mais d’un sacrifice particulière- 
ment solennel et mystique, exigeant des rites traditionnels, rérpu, 
destinés à identifier la victime animale avec la victime humaine, à 


L 


(4) Piutarque, Pélopidas, 21, 22. Voir plus haut, p. 32-44. 


_ 
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mettre en évidence, non pas la substitution de celle-là, mais, au 
contraire, l’immolation de celle-ci. 

Remarquons que Plutarque suit la même version que Lucrèce ; 
il ne fait aucune allusion à la substitution d'une biche à Iphigé- 
nie dans le sacrifice d'Aulis, ou à la transformation d'Iphigénie 
en biche. C’est bien d'un sacrifice humain qu’il est question, et 
c'est pourquoi Agésilas et Pélopidas, qui sônt, dans l’opinion de 
Plutarque, des (Grecs éclairés, le rejettent avec horreur, comme 
contraire à ce que peuvent exiger les dieux. Bien entendu, dans 
l'Aulide du rv° siècle, l’état des mœurs et des croyances ne pou- 
vait tolérer de sacrifices humains ; mais les récits que nous avons 
analysés prouvent qu’on en tolérait le simulacre et qu'il y avait 
une tradition locale très ancienne qui en fixait minutieusement 
le rituel. Observons encore que, si Agésilas fait prendre une bi- 
che par son chapelain, qui la couronne et l’immole sur l’autel 
d’Artémis, c'est qu'il trouvait à Aulis des biches toutes prêtes 
pour le sacrifice, sans quoi l’on n’eût pas manqué de nous dire 
comment il en avait pris ou fait prendre une à la chasse. Agési- 
las et son devin ne connaissaient pas le rituel d’Aulis; mais ils 
savaient qu’on y sacrifiait des biches, sans doute conservées dans 
le bois sacré de la déesse. Les Béotarques ne se sont pas irrités 
du sacrifice d’une victime qui ne convenait pas à l’autel d’Artémis, 
mais d’un sacrifice qui, offert en dehors du rituel approprié, les 
molestait dans leur privilège et pouvait passer pour aussi cho- 
quant que le Serait, de nos jours, l’usage d’une hostie consacrée 
par un laïc. L'intérêt de la petite chapelle d’Aulis et celui de la 
religion se trouvaient d'accord pour condamner l’acte d’Agésilas 
qui, tout puissant qu'il était, reconnut son erreur et subit une 
humiliation sans entirer vengeance. Vraie ou non, l’histoire a une 
saveur locale : elle a dû être racontée pendant des générations 
aux abords du sanctuaire d’Aulis, afin d’effrayer ceux qui auraient 
voulu se passer du ministère des prêtres du lieu pour se concilier 
le bon vouloir d’Artémis. 

Quand le ministre d’'Artémis à Aulis, au 1ve siècle, prétendait 
immoler une jeune fille et sacrifiait à sa place une biche — 
humanisée, si l'on peut dire, par le rituel — il agissait suivant 
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les rites ancestraux, xart vù mérpu. Il ne savait pas au juste ce 
qu'il faisait, mais répétait des gestes et des paroles, employait 
des déguisements ou des faux-semblants qu’il avait appris de 
ses prédécesseurs, comme ils les avaient appris eux-mêmes de 
ministres plus anciens du même sanctuaire — très antérieur, 
nous dit Pline l'Ancien, à la guerre de Troie (1). Le récit sacer- 
dotal d’Aulis ne devait parler ni de substitution ni de métamor- 
phose : c'était bien sa fille qu'avait sacrifiée Agamemnon; pour- 
tant, ce n’était pas le sang de sa fille qu’il avait versé : l’énigme 
était proposée aux fidèles et résolue par les mystères du rituel, 
que les prêtres entendaient garder pour eux. Car il y avait un élé- 
ment mystérieux et ésotérique dans tout culte païen ; la différence 
entre les cultes ordinaires et ce qu’on appelait les mystères, c’est 
que, dans les premiers, les secrets ne setransmettaient que de prê- 
tre à prêtre, tandis que, dans les seconds, les rites de l'initiation per- 
mettaient aux fidèles de les connaître, du moins en partie et dans 
leurs éléments essentiels. 


El 


Nous sommes plus curieux que les anciens et moins timides. 
Nous aimons à soulever les voiles et ne craignons pas de le faire. 
À la lumière des légendes que nous connaissons et des rituels que 
nous devinons dans la pénombre, nous voulons nous faire une idée 
des rites primitifs et de leurs causes, comme aussi de l'influence 
qu’ils ont exercée sur la formation des mythes. Essayons de dé- 
couvrir ce qui se cache dans le rituel d’Aulis et sous la légende 
d'Iphigénie. 

Il faudrait dire les légendes, et non la légende; car, à côté de celle 
que le théâtre grec a rendue populaire, il y en avait d’autres, d'ail- 
leurs assez différentes. Un seul élément leur est commun à tou- 
tes : c’est qu'Iphigénieest sacrifiée. Qui est [phigénie? Fille d’Aga- 
memnon et de Clytemnestre suivant les uns, de Thésée et d'Hélène 
suivant les autres. Quel crime doit-elle expier en mourant sous 


(1) Pline, Hist. Nat., XVI, 217. 
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le couteau? Agamemnon s’est vanté de tirer de l'arc aussi bien 
qu’Artémis ; ou il a tué une biche de la déesse; ou il a fait vœu de 
sacrifier la plus belle chose qui naîtrait l’année de la naissance 
d’Iphigénie et a oublié ce vœu. Qui exige le sacrifice ? Calchas, 
suivant les uns; l’oracle de Delphes, suivant d’autres. Iphigénie 
fut-elle sacrifiée ? Oui, disent les uns; non, disent les autres. Com- 
ment échappa-t-elle au sacrifice ? Parce que la déesse l’enleva dans 
un nuage, ou parce qu’elle lui substitua une biche, une ourse, ou une 
génisse.Quel est le lieu dela scène? Aulis, suivantles uns ; Brauron, 
suivant les autres. Que devient Iphigénie ? Elle est transformée par 
Artémis en Hécate, ou elle épouse Achille à Leucé, ou elle sert la 
déesse en Tauride, puis à Brauron, ou elle meurt à Mégare. Que con- 
clure de ces incertitudes de la tradition, sinon qu'elle s’est dévelop- 
pée en divers lieux, autour de cultes locaux d’une [phigénie, objet 
d’un sacrifice et y survivant par miracle ? 

-A cela s'ajoute, d’abord, qu'Iphigénie — ou Iphianassa, car on 
la trouve aussi désignée ainsi — n'est pas un nom, mais un sur- 
nom, un titre inspiré par un respect mêlé de crainte qui s’abstient 
de prononcer le nom lui-même ou l’ignore. Zphigeneia, c'est la 
« très noblement née », comme Zphi-anassa c’est la & très noble- 
ment reine »: ce sont là des épithètes transparentes. Une Iphigé- 
nie a un culte à Aulis, une autre à Brauron, une autre à Mégare, 
d’autres en ‘l'auride, à Sparte, à Hermione, où l'on nous ditqu'Ar- 
témis, surnommée Iphigénie, avait un temple. Conclure de là, 
comme on l’a fait, qu'Iphigénie n’est qu’une épithète d'Artémis, 
n’est vrai que sous réserves ; car rien ne prouve que les cultes des 
Iphigénies ne soient pas antérieurs à l’introduction de la grande 
déesse Artémis dans le Panthéon grec. Dans les traditions litté- 
raires, Artémis est la déesse à qui l’on sacrifie Iphigénie et qui 
la sauve; mais il est surabondamment démontréque l’idée du sa- 
crifice d’une victime à une déesse n’est pas primitive; ce qui est 
primitif, c’est le sacrifice d’une victime divine ou divinisée, qui 
fait l’objet d’un banquet mystique auquel participent les fidèles ; 
plus tard seulement, lorsque les Olympiens interviennent et que 
les vieilles conceptions se modifient en conséquence, les sacrifices 
de victimes sacrées sont mis en rapport avec les Olympiens et l’on 
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admet qu'ils leur sont offerts comme des hommages. L'idée de com- 
munion s’estaffaiblie au profit de l’idée plus positive et plus laïque 
d'oblation. 

Que l’Iphigénie ait jamais été une victime humaine, c’est ce que 
nous n'avons aucune raison d'admettre, depuis que la notion du 
sacrifice s’est précisée comme je viens de le dire et qu'on en a 
reconnu le principe théophagique. L’archéologie est d'accord, sur 
ce point, avec le raisonnement et l'analyse des textes: elle nous 
montre, dans les plus anciennes stations humaines, l’absence com- 
plète de débris humains pouvant provenir de festins d’anthropo- 
phages ; elle ne nous a encore laissé entrevoir rien qui ressem- 
ble à un sacrifice humain ou même à une guerre dans les scènes 
très nombreuses qui décorent les parois de grottes habitées en 
France et dans le nord de l'Espagne, aux temps de la pierre éclatée. 
Il semble jusqu'à présent que ces tribus bien douées pour l’art 
et très expertes à la chasse aient vécu dans le même étut d'esprit que 
certains Esquimaux à qui les premiers Européens, explorateurs 
des régions arctiques, essayérent vainement de faire comprendre ce 


qu'était la guerre: ces sages Hyperboréens n’avaient même pas 
de mot pour la désigner. | 


1 


La substitution d'une victime animale à une victime humaine, 
au cours même d’un sacrifice, ressemble singulièrement à une 
métamorphose, et c'est bien dans ses Métamorphoses qu'Ovide, à 
l'exemple de ses modèles alexandrins, raconte le sacrifice d’Iphi- 
génie. J'ai dit, il y a longtemps déjà, que toute métamorphose 
était de la mythologie contée à rebours; j’en ai donné beaucoup 
d'exemples ; on ne m'a jamais convaincu d’erreur. L'histoire d’Iphi- 
génie ne fait pas exception à la règle: le prius, c’est l’immolation 
d'un animal sacré ; le posterius, c’est la légende d’une victime hu- 
maine à laquelle une victime animale aurait été substituée. Encore 
faut-il s'entendre sur cette substitution, par voie de métamorphose 
ou autrement. Cela devient la tradition commune, celle que re- : 

10 


146 OBSERVATIONS SUR LE MYTHE D'IPHIGÉNIE 


cueille et amplifie la littérature ; mais à côté d'elle subsiste l’idée 
arrêtée que le sacrifice de la victime divine a vraiment eu lieu. 
Les textes que nous avons étudiés au début de ce mémoire prou- 
vent qu’à Aulis, au rve siècle, il ne s’agissait pas seulement, comme 
paraît l'avoir cru le devin d’Agésilas, du sacrifice d’une biche, 
mais d’une biche qui était une jeune fille, une Iphigénie, ou qui le 
devenait par quelque rituel dont le sacrifice local avait le secret. 
Si l’on avait dit au prêtre d’Aulis qu'il ne sacrifiait pas Iphigénie, 
mais une biche, il aurait sans doute protesté, mais en se retran- 
chant derrière la discipline de l’arcane pour ne pas en dire davan- 
tage. Les religions modernes peuvent fournir des parallèles sur 
lesquels il est superflu d'insister, 

Ainsi l’Iphigénie d’Aulis est-une biche sacrée; mais cela ne veut 
pas dire qu'Iphigénie soit une biche. Les variantes de sa légende 
prouvent qu'elle est encore autre chose : une ourse à Brauron, 
une génisse ailleurs. Elle n’est pas plus une biche qu’Apollon 
n’est un dauphin, puisque ce dieu est aussi une souris, un lézard, 
un laurier et autre chose encore. Iphigénie est une épithète de ré- 
vérence attachée, en divers lieux, à diverses espèces de victimes 
divines; le hasard fait que nous n’en connaissions que trois; il y 
en avait probablement bien davantage. C’étaient là des cultes très 
anciens, fort antérieurs à l’épopée homérique, qui nous offre déjà 
une religion rationalisée où les traces de conceptions mystiques 
sont très rares. Lorsque le Panthéon olympien prévalut dans la 
littérature, sinon dans la pensée grecque — car il semble qu’on 
puisse suivre à la trace le vieux courant mystique, qui affleure 
de temps en temps, avant de reconquérir la suprématie avec les 
religions orientales — les cultes archaïques ne disparurent point, 
mais s’accomodèrent au Panthéon; les dieux et les déesses re- 
cueillirent l'héritage des conceptions primitives d’une époque où 
les divinités n'avaient point de nom, et la répartition qui s’en fit 
enrichit à la fois les cultes et les légendes des nouveaux dieux. 

Aulis, d’après la tradition, ne fut pas seulement le port d’em- 
barquement des Grecs conjurés pour châtier Troie, mais celui des 
Éoliens dans leur migration vers l’Asie; la position géographique 
de ce port explique son importance dans l’antiquité. Si, avant de 
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s’y embarquer, on offrait un sacrifice très solennel, c'était, dira-t- 
on, pour se concilier les vents. L'idée de se concilier une divinité 
par un présent est relativement moderne; la conception primi- 
tive, qui ne sépare pas la divinité de la victime, ne peut se fonder 
que sur la notion de communion ou sur celle d’adjuvance, s’il est 
permis de tirer ce mot de celui d’adjuvant, dont il a déjà été fait 
usage dans cette acception. Or, il faut remarquer ici qu’à l'épo- 
que classique la biche ne parait pas parmi les victimes offertes 
aux Vents et qu'Artémis, titulaire du culte d’Aulis, n'exerce de 
pouvoir, dans la fable, ni sur les vents, ni sur les flots. Il est vrai 
qu’à une époque très ancienne, quand le cheval, victime souvent 
offerte aux Vents et mis en relations étroites avec la mer, était 
encore inconnu en Grèce, la biche rapide pourrait avoir été choi- 
sie comme victime pour réveiller ou accélérer les vents assoupis ; 
mais adopter cette solution serait peut-être abuser de l'hypothèse. 
La tradition religieuse d’Aulis n’'établissait aucun lien entre le 
sacrifice de la biche et la faveur des vents; lors du sacrifice 
manqué d’'Agésilas, on raconta que son expédition n'avait pas 
réussi, mais non pas qu'elle eût été retenue par des vents con- 
traires. Je pense donc que l’histoire du départ longtemps attendu 
de la flotte grecque ne doit pas nous abuser; le véritable objet du 
sacrifice d’Aulis était plus général : il s’agissait de diviniser, par 
la participation à un festin dont une victime divine faisait les 
frais, ceux qui, au moment d'entreprendre un périlleux voyagé, 
avaient besoin de fortifier en eux l’élément divin. Notez que 
l'époque où je place l'origine de cette coutume et de tant d’autres 
analogues est, suivant la thèse que je soutiens, celle où la divinité 
est conçue, non pas comme transcendante, mais comme imma- 
nente : elle est dans l’homme, dans l'animal, dans le végétal, dans 
le minéral même; mais elle ne préside pas du dehors aux affaires 
des hommes. Pour éviter l’insuccès, la maladie, le malheur, 
Phomme ne doit pas la fléchir par des prières qui comblent la 
distance entre elle et lui : il doit la capter et la manger. Cette idée 
d’une absorption par la bouche, d’une manducation qui assimile 
l'homme à la divinité ou le divinise doit être infiniment ancienne, 
puisqu'on la rencontre, à peine voilée, dans une civilisation toute 
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différente. Si vous mangez le fruit divin, dit le Tentateur au pre- 
mier couple, vous serez semblables aux dieux, vos eritis sicut Di. 
Seulement, dans un livre où la polémique contre les conceptions 
païennes est constante, alors même.que le récit s’en inspire, cette 
assimilation à la divinité, ouoiwors à 0:o, réalisée par un repas 
mystique, est représentée comme un sacrilège. Le premier péché 
de l'humanité se présente sous les apparences d’un acte rituel. 


y 


Dans la tradition que le théâtre grec nous a rendue familière, 
la légende d’Iphigénie se compose essentiellement de deux sacri- 
fices, et de quels sacrifices ! Son père donne l’ordre de limmoler; 
elle est sur le point d'immoler son frère. Le sacrifice humain 
remplace celui de animal, lorsque ce dernier perd de son carac- 
tère sacré — parfois, bien que rarement, dans la pratique, sou- 
vent dans l’imagination des hommes. Mais, pour ajouter à l’hor- 
reur et au caractère exceptionnel d'un tel sacrifice, on se figure 
volontiers qu’il s’aggrave par l'effet de la communauté du sang 
familial, qu’un père sacrifie sa fille, une sœur son frère. Il n’est 
donc pas besoin de chercher bien loin pour expliquer que le sa- 
crifice d'Iphigénie en Aulide ait été attribué par la légende, deve- 
nue la tradition littéraire, au père même de la victime; l’inter- 
vention de Calchas est naturellement une addition savante, datant 
d’une époque où la constitution du sacerdoce avait diminué d’au- 
tant les prérogatives religieuses du père de famille. Mais l’histoire 
d’'Iphigénie en ‘Tauride demande quelques éclaircissements 
complémentaires; la transformation de la sacrifiée en sacrifica- 
trice ne se comprend pas de prime abord. 

Le plus ancien texte que nous possédions est celui d’Hérodote (1): 
« Les habitants de la Tauride, dit-il, sacrifient à la vierge (-3 
rupôëvw) les naufragés et ceux des Grecs qui tombent entre leurs 
mains... Ils disent eux-mêmes que la divinité (ruv dœiuove) à la- 


(1) Hérod., IV, 103. 


* 
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quelle ils offrent ces sacrifices est Iphigénie, fille d'Agamemnon ». 

Pas un mot de l’histoire d’Oreste; cela ne veut pas dire qu'Hé- 
rodote l'ait ignorée, mais semble bien indiquer que les Grecs 
d'Olbia, informateurs d'Hérodote et se disant informés par les 
Taures, ne la connaissaient pas, puisque Iphigénie est pour eux, 
non une prêtresse, mais une déesse. Lés lecteurs d'Hérodote de- 
vaient entendre que le sacrifice des Grecs à [phigénie, devenue 
déesse en Tauride, était la revanche du sacrifice d’Aulis. Sur la 
transformation de la fille d'Agamemnon en déesse, les Olbiens 
racontaient sans doute quelque mythe que nous ne connaissons 
pas. Mais remarquons qu’'Hérodote ne dit rien de l’Artémis tau- 
rique, ni dans ce passage ni ailleurs : aux yeux des Olbiens, la 
Parthénos sanguinaire n’était pas Artémis, mais Iphigénie. Com- 
ment les Olbiens étaient-ils arrivés à croire cela ? Bien entendu, 
Hérodote peut les avoir mal compris et s’être trompé ; mais nous 
ne pouvons que prendre son texte tel qu’il est et essayer de ré- 
pondre tant bien que mal à la question qu'il soulève. 


À 


VI 


Le mot {auros étant indo-européen, les Scythes riverains du 
Pont-Euxin ont pu le posséder sous une forme peu différente, et 
rien n’empêche d’admettre qu’un clan criméen se soit appelé «le 
clan du Taureau ». Un pareïilclan devait avoir pour animal sacré le 
taureau ou la génisse ; nous voyons qu’en l'espèce c’était une 
génisse, puisqu'il est question d’une vierge, à rapbévos. “ 

Dans le culte primitif d’une génisse sacrée, c’est le sacrifice de 
la génisse elle-même qui constitue l’acte rituel par excellence. 
Dès que le dédoublement de la divinité et de la victime se pro- 
duit, la prêtresse qui sacrifie est, dans ce rôle, assimilée à la 
divinité, Pour les Grecs du ve siècle, Artémis taurique étant la 
divinité, Iphigénie ne peut être que sa prêtresse : c’est la concep- 
tion d'Euripide. Là où il n’est question ni d’Artémis, ni d’une 
prêtresse, comme dans le récit fait à Hérodote, la déesse est Iphi- 
génie. Mais pourquoi Iphigénic? On peut supposer que le nom 
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scythique de la divinité taurine se traduisait, en grec, par Iphigé- 
nie, « la très noble », ou même ressemblait phonétiquement à ce 
vocable ; mais on peut tenter aussi une explication moins facile. 
Le Grec qui a visité, sans y laisser sa vie, le pays des Taures, 
ou celui qui à recueilli, de la bouche d’un Scythe, des informa- 
tions à ce sujet, a appris que des sacrifices entourés de mystère 
et d'horreur étaient offerts à une divinité protectrice des tau- 
reaux. Quel sacrifice plus horrible, pour un Grec, que celui de 
Grecs? Je ne nie pas que les Taures aient pu réellement mettre à 
mort des étrangers indésirables; mais il n’est pas indispensable 
de le croire : on a pu l’admettre, à Olbia et ailleurs, simplement 
parce qu’il s’agissait d’un sacrifice très mystérieux et solennel. 
Une divinité taurine, vierge et génisse tout ensemble, n’était pas, 
pour un Grec du vie siècle, une figure mythologique inconnue. Il 
ne pouvait pas songer à la Héra bodpis, d'abord parce que Héra 
n’était pas vierge, puis parce que Héra n’a jamais, dans la my- 
thologie que nous connaissons, figure de génisse, bien que la 
Héra olympienne ait certainement occupé, entre autres places, 
celle d’une déesse-vache plus ancienne ; mais il pouvait songer à 
deux héroïnes de la fable qui lui étaient familières, Lo et Iphigé- 
nie. Pour Io, il y avait cette difficulté que ses voyages, d’après 
la tradition la plus répandue, favorisée par l’assimilation d’Lo à 
Isis (1), l'avaient conduite vers le sud, en Égypte; cette difficulté 
n'existait pas pour Iphigénie. On ne doit pas objecter qu'Iphigé- 
nie fût une déesse-biche; cela était vrai à Aulis en Béotie, mais 
nous avons vu que, suivant la légende, Iphigénie avait été trans- 
formée en biche, en génisse ou en ourse. Iphigénie était ourse 
dans le bourg attique de Brauron, où'l’on montrait le tombeau 
d’'Iphigénie et où, d'autre part, la coutume des danses ursines 
aux Arkteia prouve que le culte primitif était celui d’une déesse 
ursine. Mais tout auprés de Brauron était le village de Halai 
Araphenides, siège d’un culte d’Artémis taurique, où Oreste et 
Iphigénie avaient, disait-on, construit un temple pour y placer 


(4) Il existe aussi une légende cimmérienne d’[o; cela ne contredit pas mon 
explication, mais pourrait la confirmer. 
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Pidole ravie au pays des Taures. Avant de s'appeler Artémis 
taurique ou tauropole, la déesse de ce lieu dut s’appeler Z'aurd, 
comme Artémis est dite ailleurs Æ/ipp6 et comme son nom même 
parait indiquer qu'elle s’est appelée aussi Arktô. Je suppose donc 
que, si la déesse primitive de Brauron était ursine, celle de Ha- 
lae était taurine; l’une et l’autre portaient le surnom vénérable 
d’'Iphigeneia. C’est parce qu’il savait à quoi s’en tenir sur la na- 
ture primitivement taurine de l’Iphigénie de Halae, qu’un Ionien 
a pu reconnaître cette divinité dans la déesse des Taures. Je con- 
fesse que c’est là une simple possibilité; mais comment ne passe 
contenter de vraisemblances, même médiocres, quand on opère 
sur un terrain aussi mouvant, où les points d'appui font défaut ? 

On a souvent prétendu qu’Euripide avait inventé la belle lé- 
gende du voyage d’Oreste en Tauride; je n’en crois rien. Euripide 
a certainement lu Hérodote (1): s’il a fait d'Iphigénie une pré- 
tresse, non une déesse, s’il a conduit Oreste auprès d'elle, c’est 
qu'il a mis en œuvre une légende qu’Hérodote n’a pas connue ou 
qu’il n’a pas cru devoir mentionner. Comment expliquer l’origine 
de cette légende? Le témoignage conservé par Hérodote atteste 
un état relativement ancien du rituel taurique : Iphigénie est la 
déesse. Un pas de plus, la déesse s’appelle Artémis taurique, 
ayant Iphigénie pour prêtresse. Iphigénie passe pour offrir des 
sacrilices horribles, des sacrifices de Grecs; un pas de plus dans 
l'horreur, le Grec qu'elle sacriliera sera son frère. Mais pourquoi 
Oreste, sur l’ordre d’Apollon, va-t-il en Scythie? Sans doute 
parce que Apollon est un dieu des hommes du Nord, un dieu 
hyperboréen. Il s'agissait d’autre part d'expliquer, en Attique et 
ailleurs, l’origine des vieilles idoles dites d’Artémis taurique, 
dont il existait un grand nombre, chacune dite aussi authentique 
que sa rivale. Une fois connue l’existence du pays des Taures, 
_ Ja tentation était grande de faire venir de là ces idoles, et comme 
le culte d'Iphigénie était associé à l’une de ces idoles ainsi 
qu'au culte d'Artémis taurique, la légende disposait des éléments 
nécessaires pour se former. 


{1} Comparez Hérod,,1v, 104, avec Eurip., {phig. Taur., 1499 sq. 
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VII 


Il reste encore à expliquer pourquoi ces idoles, considérées 
comme des images grossières d’Artémis taurique, ont été rappor- 
tées à cette déesse plutôt qu’à une autre et pourquoi les Grecs 
leur ont atiribuë une origine lointaine. Je pense que les idoles 
en question représentaient, très sommairement, une femme assise 
sur un taureau ou sur un trône orné de taureaux. Les taureaux 
faisaient songer à la Tauride, en même temps qu’à l’Artémis 
tauré ou tauropole. Peut-être d’ailleurs le motif ainsi figuré était-il 
réellement d’origine étrangère ou préhellénique. Il a pu exister 
des idoles de ce genre dans la Crète minoenne, pays où le culte 
du taureau fut si développé et où les découvertes de Cnossos, 
confirmant des légendes comme celles de Pasiphaé et d'Europe, 
nous ont montré des jeunes filles associées à des taureaux dans 
les jeux dont le caractère religieux est évident. J'ajoute que sur 
les monnaies d’Amphipolis, où existait un culte d’Artémis tauro- 
pole, la divinité est représentée assise sur un taureau; la sœur 
d’Apollon n'étant jamais figurée ainsi dans l’art grec classique, 
ce type paraît bien être une survivance. 


LA VIEILLE IPHIGÉNIE (1) 


I 


On lit, dans diverses encyclopédies récentes, qu'Iphigénie en 
Aulide fut sauvée du glaive de Calchas par une métamorphose 
due à la protection d’Artémis, ou par l’apparition miraculeuse (ce 
qui revient au même) d’une victime qui lui fut substituée : biche, 
ourse, génisse ou vieille femme. C’est ce qu’on croyait déjà savoir 
au xvu siècle. Ainsi Meursius écrivait (ad Lycophr. 195) : « Au 
sujet de la métamorphose d'’Iphigénie, les auteurs ne sont pas 
d'accord. La plupart veulent qu’elle ait été transformée en biche; 
suivant Lycophron, une biche aurait été immolée en son lieu, 
mais elle-même aurait été changée en vieille femme; d’autres 
nomment un taureau, un ours, une génisse ». De même madame 
Dacier, dans son commentaire de Dictys de Crète : « Nicandre 
dit qu’on lui substitua une génisse ; Phanodème, une ourse. D’au- 
tres allèguent qu’elle fut changée en une vieille édentée (in anum 
edentulam) ; Hésiode a écrit que Diane la transforma en Hécate. » 

Je me propose de montrer que l’antiquité n’a pas cru à la 
métamorphose d’Iphigénie en vieille femme lors du sacrifice 
d’Aulis et que les textes allégués à cet égard dérivent d’un seul 
texte qui a été mal compris. 

Toute l'erreur provient, en effet, d’un vers de l’Alexandra de 
Lycophron, que je vais citer et traduire d’abord avec le contexte. 


= 


(1) Revue archéologique, 1914, IX, p. 200-205. | Ê F 
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I s’agit du banc de sable appelé « Course d'Achille », long écueil 
voisin des bouches du Borysthène, où l’on disait qu’Achille avait 
cherché vainement sa fiancée Iphigénie, après sa disparition de 
l’Aulide : 


Epruog ëy rporauTr vuuyiou Dpôuoc, 
Érévouros dus xui 2évrv vauxhnpirr, 
Fc . ss LAN ss 7 

Kai 7ñy Gouyroy etfos Zhotmusivre 


(195) Toutus oueimy 20e yeovibmy rêhus. 


Voici une traduction libre : « Le banc de sable désert où le 
fiancé d’'Iphigénie gémit sur ses malheurs, et sur sa navigation 
inutile, et sur cette image soustraite à ses yeux, devenue celle 
d’une vieille prêtresse, dont la vie s'écoule parmi le sang des vic- 
times et l’eau des lustrations (1). » , 

Le sens de ces vers raboteux me paraît clair. Achille cherche 
en vain la jeune fille qu’on lui a promise; il ne saurait la recon- 
naître, même s’il la retrouvait ; car, sauvée du sacrifice d’Aulide 
par la substitution d’une victime, elle a été transportée par Arté- 
mis en l'auride où, sous les traits d’une vieille prêtresse, elle 
préside à des sacrifices sanglants. 

Disons tout de suite que M. de Wilamowitz, suivi par le dernier 
éditeur et cominentateur de Lycophron, M. Ciaceri (2), a trouvé 
inadmissible l’épithète (?) de « vieille femme » attribuée iei à 
Iphigénie. Il s'est persuadé qu'il fallait entendre rrAIAN comme 
un ethnique, féminin de Toxiss, habitant de la ville béotienne de 
l'oix et Synonyme d’Aulidensem, parce que Aulis appartiendrait à 
la contrée dite lpix4. Quelque ingénieuse que soit cettehypothèse, 
elle ne résiste pas à l’examen. Aulis n’a êté nulle part identitiée 
à la ville de rouëz ; l’eût-elle été, que même un Lycophron ne pou- 
vait se permettre de désigner Iphigénie par l’ethnique Aulidensis, 
attendu qu'elle était d'Argos et non d’Aulis. L’ige avancé de la 
prêtresse d’Artémis taurique n’a rien de surprenant, bien qu’il ne 
soit pas attesté par ailleurs ; les Tauriens n'auraient pas préposé 


(1) 11 semble nécessaire de construire ypaïay en apposition : ef illam quae 
mulavit faciem evanidam, (nunc) vetulam prope sacrorum instrumenta. 
(2) Hermes, 1883, XVIII, p. 256; Ciaceri, Licofrone, 1901, p. 164. 
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au culte sanglant de leur déesse une toute jeune fille comme était 
Iphigénie sauvée de l’Aulide, et il ne manque pas, même à l'épo- 
que historique, de cultes importants dont les prêtresses devaient 
être âgées. Il n’y a donc lieu ni de changer le texte, ni de modi- 
fier; comme l’a fait Ciaceri, la traduction, pour éliminer l’idée de 
vieillesse si nettement impliquée par le mot youix. 

Mais comme, au premier abord, ce yoxix fait difficulté, quelques 
anciens scoliastes de Lycophron, conservés dans le volumineux 
commentaire de Tzetzès, ont commis à ce sujet un contre-sens. 
Ils ont entendu qu'Iphigénie avait été sauvée du glaive de Calchas 
par sa transformation en vieille femme, et c’est ce que les moder- 
nes ont répété aprés eux. « Artémis, ayant eu pitié d'elle, la 
transforma, d’après l'historien Phanodème, en ourse, d’après Ni- 
candre en taureau, d’après d’autres en vieille femme (xx £-épous sis 
spxëv), d’après d’autres encore en biche. » Etle commentaire ajoute : 
« Tout cela est du bavardage fabuleux; la vérité est ainsi: 
comme Iphigénie était sur le point d’être sacrifiée, un ours, ou un 
taureau, ou une vieille femme, ou un cerf courut à travers l'armée 
grecque et fut saisi et sacrifié par ordre du devin. » Il y a trace, 
d’ailleurs, d’une interprétation plus correcte, voisine de la nôtre : 
« Le poète l’appelle yoxix, Soit parce qu’elle à vieilli dans les sa- 
crifices, soit parce qu’elle a été transformée en vieille femme afin 
de ne pas être reconnue par les Grecs lors de son enlèvement par 
Artémis. « La première de ces deux explications, qui se rapproche 
de la vérité, choquait M. de Wilamowitz; comment Iphigénie, 
cherchée par Achille, qui mourut avant la fin de la guerre de Troie, 
aurait-elle eu le temps de vieillir parmi les instruments de sa- 
crifice, ysynpaxuiur à rois couyinus ? En effet, cela est absurde; mais 
ce qui l’est moins, c’est de supposer, comme nous l'avons fait, 
qu’Artémis avait vieilli sa protégée pour la faire accepter par le 
roi des Taures à titre de prêtresse de ses autels. Cela n'était 
certainement pas plus difficile à la déesse que de l'enlever à 
travers les airs jusqu’en Scythie. Ainsi Iphigénie n’a pas été 
vieillie par Artémis pour échapper au sacrificateur, ce qui est 
l'opinion reçue, mais pour devenir, loin de l’Aulide, sacrificatrice 
à son tour. 1.0 


-. 
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Les scholies de Tzetzès sont une des sources où a puisé le faus- 
saire Palaeocappa pour composer, au xvi° siècle, ce long et inepte 
précis des fables grecques attribué par lui à l’impératrice Eudoxie 
Macrembolitissa, épouse de Constantin X. Comme le caractère 
apocryphe du Violarium £E'udociae est aujourd’hui démontré sans 
réplique, il me suffira de dire que dans deux passages de cet écrit 
(p. 240 et 241 de l’éd. Villoison), on retrouve les mêmes expres- 
sions que dans les scholies de Tzetzès : « Artémis, ayant eu pitié 
de la jeune fille, l’enleva et la transporta chez les Taures... Elle 
fit paraître à sa place une biche, que les Grecs saisirent et sacri- 
fièrent. D'après l'historien Phanodème, elle la transforma en 
ourse; d’après Nicandre, en taureau; d’après les autres (roùs &ous), 
en vieille femme... La vérité au aujet du sacrifice est ainsi: comme 
Iphigénie allait être sacrifiée, un ours, ou un taureau, ou une 
vieille femme, courut à travers l’armée grecque et fut arrêté et sa- 
crifié par ordre du devin. » Le plagiat est évident. Dans la compi- 
lation dite E'tymologicum magnum (S. V. rauporékov) On lit : « Certains 
disent que, les Grecs voulant tuer Iphigénie en Aulide, Artémis 
donna en échange un cerf; d’après Phanodème, un ours ; d’après 
Nicandre, un taureau. « On reconnaît ici une source commune, 
peut-être alexandrine, d’où sont venues, par de nombreux inter- 
médiaires, les mentions savantes de Phanodème et de Nicandre; 
mais on remarquera qu'il n’est pas encore question de la transfor- 
mation d’Iphigénie en vieille femme, sans doute parce que cette 
pseudo-légende n’est que l'écho d’un contre-sens tardif fait sur le 
texte de l’Alexandra, très lu dans les écoles byzantines, dont les 
maitres auraient assurément pu mieux choisir. 

Il ne m’a pas semblé inutile d'éliminer une prétendue variante 
qui, si elle pouvait s’autoriser d’un texte ancien, correctement 
compris, ne laisserait pas d’être fort embarrassante pour l’expli- 
cation de la légende d’[phigénie. C’est précisément en cherchant 
à interpréter ce mythe sacrificiel, d'après la méthode qui m'a 
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rendu de bons offices pour tant d’autres, que je me suis heurté à 
la prétendue métamorphose d’Iphigénie en vieille femme, tout à 
fait inconciliable avec mon principe qu’une métamorphose est 
une fable animale ou végétale contée à rebours. Pour écarter cet 
obstacle, j'ai été amené à vérifier s’il était solide et je me suis as- 
suré, comme on vient de le voir, qu’il doit être considéré comme 
inexistant. 


VÉNUS A LA BALANCE &) 


E 


La huitième année du règne d’Antonin le Pieux, les Alexan- 
drins frappèrent à son effigie une série de monnaies de bronze 
dont le caractère astrologique a été reconnu par l’illustre abbé 
Barthélemy (vir meis laudibus major, dit Eckhel), au tome XLI des 
Mémoires de l'Académie des Inscriptions (2). Dans le nombre il y 
a deux pièces ainsi décrites : | 

N° 5. Tête de Vénus, devant laquelle est un astre; au-dessous, 
jeune fille volant, tenant une balance de la main droite. 

N° 11. Tête de Vénus, devant laquelle est un astre; au-des- 
sous, taureau cornupète (Brit Mus, Cat., Alexandreia, pl. XII, 
n° 4080). 

L'abbé Barthélemy a parfaitement reconnu, en se fondant sur 
l'ouvrage de Firmicus, que les deux symboles qui accompagnent 
le buste de Vénus, balance et taureau, signifient que le domicile 
zodiacal de Vénus était à la fois le Taureau et la Balance. S'il y 
avait ainsi double domicile, cela tient à la difficulté qu'avaient 
éprouvée les astrologues quand il s’était agi d'introduire les 
dieux planétaires dans le Zodiaque. On comptait, en effet, douze 
signes du Zodiaque et seulement sept dieux planétaires. Pour 
sortir d’embarras, on attribua une place au Soleil, une à la Lune 


(1) Revue archéologique, 1917, 1, p. 289-295 (Comptes-rendus de l’Acad, Inscr., 
4916, p. 417). 
(2) Eckhel, Doctrina Numorum, t. IV, p. 10 
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et l’on réparlit les cinq autres divinités — Saturne, Jupiter, Mars, 
Vénus, Mercure — dans les dix demeures restantes, chacune 
obtenant deux places. Ainsi Vénus élut domicile à la fois dans 
le Taureau et la Balance, conformément à la doctrine alexandrine 
adoptée pour les monnaies d’Antonin. 

De cette association de Vénus avec la ie a nous. avons 
encore deux témoignages dans Macrobe, Au chapitre 21 du livre I 
de son Commentaire du Songe de Scipion, il énonce la doctrine des 
astrologues égyptiens qui fit assigner un domicile à chaque pla- 
nèête : « À l'instant de la naissance du monde (in hüc ipsd geniturà 
mundi), le Bélier était au sommet du ciel, le Cancer montait à 
l'horizon, portant le croissant de la Lune; il était immédiatement 
suivi du Lion, sur lequel était assis le Soleil : venaient ensuite 
Mercure avec la Vierge, Vénus avec la Balance, Mars avec le 
Scorpion; après eux paraissaient Jupiter et le Sagittaire, et enfin 
Saturne sur le Capricorne fermait la marche. Chacune de ces 
divinités astrales présida donc au signe dans lequel on croyait 
qu’elle se trouvait quand l’univers sortit du chaos ». À quelque 
auteur que remontent ces rêveries, elles sont fort antérieures à 
Macrobe ; sans doute, on n’a pas besoin de croire Firmicus, sui- 
vant lequel la genitura mundi aurait été révélée par Hermès Tris- 
mégiste à Petosiris et Néchepso (1); mais il paraît certain qu'à 
Alexandrie du moins, foyer de toute cette fausse science, la théo- 
rie des domiciles planétaires remonte à l’époque hellénistique. 

Au chapitre 42 du livre Ier des Saturnales de Macrobe, Prae- 
textatus expose comment Romulus divisa l’année et donna des 
noms aux mois. « Le second mois, dit-il (c’est avril), fut dédié à 
Vénus, afin que son influence bienfaisante pût neutraliser l’action 
de Mars. Ainsi, parmi les douze signes du Zodiaque, qu'on croit 
être chacun le domicile d’une divinité particulière, le premier, 
qui est le Bélier, est assigné à Mars, et le suivant, qui est le 
Taureau, à Vénus. Le Scorpion est placé en regard et en retour 
de ces deux signes, de telle sorte qu’il est commun aux deux 
divinités. On ne pense pas que cette disposition soit étrangère à 


(1) Cf. Bouché-Leclercq, L’astrologie grecque, p. 185. 
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l’ordination céleste, car la partie postérieure du Scorpion, armée 
d’un aiguillon pareil à un trait redoutable, forme le second domi- 
cile de Mars, tandis que Vénus qui, comme sous un joug en équi- 
libre, assortit les amours et les mariages (quae velut jugo concordi 
Jungil malrimonia amicitiasque componit), a pour partage la portion 
antérieure, que les Grecs appellent &vy6 ct nous dbra (flèche de la 
balance) ». | . 

Ce passage est remarquable parce qu'il évoque une image de 
Vénus tenant en main la flèche horizontale d’une balance sous 
laquelle elle unit les époux et les amants. Bien entendu, ce n’est 
pas à cause de ce type que la balance zodiacale a été assignée 
comme domicile à Vénus ; il doit y avoir à cela d’autres raisons 
qu’il n’est pas à propos de rechercher. Mais ce que je veux rete- 
nir, c’est que le motif de Vénus tenant une balance n’est pas 
inconnu de Macrobe, lequel met en avant, pour l’expliquer, une 
hypothèse très bizarre et invraisemblable. En effet, le propre d’une 
balance, c’est de servir à peser, alors que Vénus, dans l’interpré- 
tation proposée par Macrobe, ne pèse rien. Évidemment, le type 
de Vénus tenant la balance n’était plus compris; mais l’essentiel, 
à nos yeux, c’est qu'il existait et que les lecteurs instruits de 
Macrobe ne l'ignoraient pas. 


II 


Jusqu'à ces dernières années, on ne connaissait qu'une seule 
image de Vénus tenant une balance : c’est celle 
qui figure sur les deniers émis vers l’an 50 av. 
J.-C., en pleine guerre civile entre César et Pom- 
pée, par le triumvir monétaire Manius Cordius 
Rufus (fig. 1) (1). On voit, au revers de ces de- 
Fig. 4. — Denier niers, Vénus drapée, debout, portant Cupidon 
de la gens Cordia. Sur l'épaule gauche et tenant une balance. Ca- 
vedoni a émis l'hypothèse, acceptée par les uns, combattue 


(1) Babelon, Monnaies de la République romaine, t. I, p. 382. 
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par les autres, que cette Vénus était celle du temple de Vénus 
Verticordia, la gens Cordia ayant eu recours à un jeu de mois 
comme les revers des deniers romains en offrent plus d’un. 
Ovide explique le nom de cette déesse par verso corde (1) : des 
scandales ayant révélé autrefois que les dames et filles romai- 
nes manquaient à la chasteté, les livres sihyllins prescrivirent 
d'élever un temple à la Vénus verticordia « changeuse de cœurs », 
dont l’heureuse influence s’exerça sur les mœurs publiques et y 
rétablit le respect de la décence. On trouve la même histoire, 
avec quelques précisions, dans Pline, Valère Maxime, Orose et 
Julius Obsequens (2). Valère Maxime est d'accord avec Ovide 
pour l’explication du nom. Le Sénat, après avoir fait consulter 
par les décemvirs les livres sibyllins, avait décrété l’érection 
d'une statue à Vénus Verticordia, comme un moyen de détourner 
du vice et de ramener à la pudeur le cœur des femmes et des 
jeunes filles (quo facilius virginum mulierumque mens a libidine ad 
pudicitiam converteretur). Quelque attestée que soit cette étymolo- 
gie, J'hésite à l’admettre. Si, à deux reprises, vers 220 et 
en 114 (3), on invoqua publiquement Vénus Verticordia, en insti- 
tuant, puis en restaurant son culte, parce que de graves désordres 
avaient été constatés parmi les femmes romaines, ce fut, sem- 
ble-t-il, pour apaiser la déesse irritée, dont la colère se manifes- 
tait par l'esprit de dérèglement qu’elle répandait parmi les fem- 
mes. C’est ainsi que la Phèdre de Racine, comme la Didon de 
. Virgile, tourmentée par une passion illégitime, cherchait à désar- 
mer Vénus « à sa proie attachée » : 


« Je lui bâtis un temple et pris soin de l’orner ». 


Dans le latin archaïque de l’époque de la deuxième guerre 
punique, où apparaît d’abord l’épithète de Verticordia, le verbe 
vertere pouvait signifier non pas fourner, mais bouleverser, sens 
qu’il a parfois encore dans le latin classique, par exemple Zyrias 


(1) Ovide, Fastes, 1V, 157. 


(2) Pline, Vi1, 120; Val. Max., VIII, 45, 12; Orose, VY, 15; Obsequens, 37 
(al. 35). 


(3) Pour ces dates, voir Wissowa, De Veneris simulacris romanis, p. 12. 
11 
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olim quae verteret arces (1) et qu'il à conservé dans evertere. Je 
croirais donc volontiers que la Verticordia bouleversait et rava- 
geait les cœurs, au lieu de les incliner à la vertu, et que son culte 
eut pour objet, en s’efforçant de la rendre favorable, d'obtenir 
d’elle qu’elle n’abusât plus de son pouvoir. La ravageuse devint la 
pacificatrice et l’on modifia, en conséquence, l’étymologie de son 
nom. 

Mais quoi qu'il en soit du sens primitif de Verticordia, il n'est 
nullement sûr que la Vénus des deniers de Cordus soit la Vénus 
Verticordia et, alors même qu’on admettrait cette ingénieuse 
hypothèse, on ne pourrait expliquer, par la nature vraie ou sup- 
posée de la déesse, l’attribut de la balance. Dire qu’elle tient la 
balance égale entre les sentiments, ou qu’elle rétablit l'équilibre 
dans les âmes troublées par la passion, c'est trop présumer de la 
finesse du public auquel une pareille image était destinée. Avant 
Cavedoni, on avait pensé que cette figure était celle de la déesse 
Moneta, ce qui est tout à fait inadmissible, vu la présence d’un 
Cupidon sur l'épaule de la déesse. Borghesi supposa une figura- 
tion de la Vénus Jusla, d'ailleurs inconnue, mais en faisant 
observer qu’une Vénus Justa n'aurait rien de plus surprenant 
que la Vénus Proba d’Herculanum (2). Graef postula, pour le 
même type, la désignation de Vénus Conciliatrix ou Concor- 
dia (3). Reïifferscheid vit dans ce type une flatterie de Cordius à 
l’adresse de César, signifiant que la monnaie était désormais 
sous la protection de Vénus, l’ancêtre des Jules (4). Le baron de 
Witte (5) allégua, à titre d'analogie, une peinture qui représente 
Vénus tenant une balance dans les plateaux de laquelle sont pla- 
cés des Amours ailés; mais ce rapprochement est sans valeur, 
puisqu'il n’y a rien dans les plateaux de la balance que tient la 
déesse du denier romain. Vénus tient une balance en équilibre ; 


elle ne pèse pas. 


(1) Virgile, 4en., 1, 20. 

(2) Borghesi, Œuvres, 1, p. 271. 
(3) Annali, 1863, p. 365. 

(4) Ibid., p. 366. 

(5) Revu, numism., 1857, p. 352. 
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Comme aucune de ces suppositions n’est de nature à nous con- 
vaincre, il èst, je crois, opportun de rappeler les monnaies 
alexandrines d’Antonin le Pieux, où la tête de Vénus est associée 
à une balance, et le passage cité plus haut de Macrobe. Cordius 
avait placé une balance aux mains de Vénus parce que les astro- 
logues dè son temps — très préoccupé, comme on le sait, d’astro- 
logie — localisaient la planète et la déesse. Vénus dans le domicile 
zodiacal de la Balance. Il est possible qu’à cette raison prinei- 
pale s’en soient ajoutées deux autres, tirées l'une du fait que 
Vénus était réputée l’ancêtre de César, l’autre de la guerre civile 
qui tenait les destinées du monde en suspens. Mais nous ne 
savons même pas avec certitude si le monétaire Cordius apparte- 
nait au parti de César et l'explication de la balance par l’astrolo- 
gie parait assez vraisemblable pour qu’il n’y ait pas lieu de la 
compliquer en la complétant. 


III 


Depuis 1905, nous possédons la colonne historiée du camp 
romain de Mayence, élevée en l'honneur de Néron vers l’an 58 (1). 
Dans trois figures de divinités du troisième tambour, les archéo- 
logues allemands avaient vu des figures allégoriques : mais j'ai 
démontré en 1913 (2) qu’elles représentaient : 1° Vénus tenant 
une balance, exactement comme sur le denier de Cordius, mais 
sans le Gupidon; 2° Vesta avec un âne passant ; 3° Cérès posant 
le pied sur la tête d’un bœuf. La quatrième figure du même tam- 
bour, tenant un caducée, est certainement la parèdre ou mère de 
Mercure, Maïa. 

Voici donc enfin, dans la sculpture monumentale, une image de 
“Vénus à la balance, connue jusqu’à présent par une ou deux 


(1) Voir l’édition que j’en ai donnée dans le Catalogue illustré du Musée de 
Saint-Germain, t. 1, p. 20-24 ; un moulage de la colonne entière a été dressé 
auprès du Musée en 1915. 

(2) Rev. archéol., 1913, 1, p. 23. Voir Espérandieu, Recueil des bas-reliefs de 
la Gaule, t. VII, p. 377 et suiv. 
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monnaies et le texte tardif de Macrobe. Ce texte, ainsi qu'une des 
monnaies, est certainement astrologique ; j'ai montré que l’autre 
monnaie l'était probablement aussi; d’où cette conséquence assez 
naturelle que, sur la colonne de Mayence, Vénus a été représen- 
tée avec un attribut aussi insolite que la balance sous l’influence 
de la même conception astrologique. J’avais émis l'hypothèse, en 
1913, que la balance pourrait s'expliquer par allusion à un mythe 
d’Aphrodite, celui qui lui assure la possession d’Adonis à l'en- 
contre des prétentions de Perséphone ; mais j’eus soin de faire 
observer que ce mythe, inconnu de la littérature, était seulement 
postulé par l’interprétation de M. Studniczka du second trône de 
la collection Ludovisi, aujourd’hui à Boston. Comme cette inter- 
prétation est très douteuse et que d’ailleurs, sur le relief Ludo- 
visi, ce n’est pas Aphrodite, mais Eros: qui tient la balance, il 
vaut mieux écarter ici la tentation d’expliquer obscurum per 
obscurius et une représentation qui rentre dans une série par 
un mythe déduit d'un monument. 

De la figure de Cérès le pied sur une tête de bœuf, qui fait 
pendant à celle de Vénus sur la colonne de Mayence, il n’existe 
également qu’un seul exemple, une statuette découverte en An- 
gleterre. Pourquoi l’auteur de la colonne a-t-il choisi un motif si 
rare? Précisément, peut-être, parce qu’il était rare, parce que 
l’artiste voulait faire étalage de son savoir et s’écarter des che- 
mins battus. Inutile de faire observer que la liste des planètes 
anciennes ne comprend ni Cérès ni la Terre et qu’on ferait cer- 
tainement fausse route en demandant à l’astrologie l'explication 
du type singulier de Cérès sur le monument mayençais. 


APHRODITE ET ADONIS 


GROUPE EN MARBRE DU MUSÉE DE SOFIA (1) 


Une œuvre charmante, qui présente, par surcroît, une réelle 
importance pour l’histoire de l’art, nous arrive d’une région loin- 
taine du monde antique, hier encore presque barbare et qui, dans 
l'antiquité même, n’a jamais passé pour privilégiée des Muses. 
L'añcienne Odessos, voisine du port actuel de Varna (2), fondée 
par les Milésiens au vi* siècle avant Jésus-Christ, était une bour- 
gade assez modeste, sur la rive occidentale du Pont-Euxin, à 
130 kilomètres au sud de Tomi (Kustendjé), plus célèbre par 
l'exil et les larmes d’Ovide. Odessos, comme toutes les cités 
grecques, n'était cependant pas dépourvue d'œuvres d'art. Ses 
monnaies témoignent qu'elle possédait un temple et une statue 
de Sérapis, le grand dieu alexandrin. S'il faut admettre une 
hypothèse séduisante, présentée en 1895 par M. Th. Reinach (3), 
c’est d'Odessos que proviendrait, après avoir passé par Rome, un 
buste de Mithridate le Grand, actuellement au Louvre. En effet, 
sur les monnaies d'Odessos, on voit la tête de Mithridate coiffée, 


{1} Gazette des Beaux-Arts, 1898, 11, p. 107-117. 

(2) La ville d’Odessa n’a rien de commun avec l’ancienne Odessos; elle a 
reçu le nom qu’elle porte par suite d’une grosse erreur des géographes du 
xvie siècle. 

(3) Voir Chronique des Arts, 1895, p. 64, et mes Chroniques d'Orient, t. 11, 
D'2500: 
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comme dans le buste du Louvre, de la dépouille du lion de 
Némée. Il devait donc exister à Odessos des œuvres d'art repré- 
sentant le roi de Pont en Hercule, alors qu’il paraît ailleurs en 
Bacchus. Or, en 73 avant Jésus-Christ, Marcus Lucullus prit et 
pilla nombre de villes grecques sur les côtes de la mer Noire, 
entre autres Odessos; nous savons avec certitude qu'il rapporta 
à Rome beaucoup de sculptures qu'il avait conquises dans cette 
campagne. On est donc tenté de supposer que le buste du Louvre 
a fait partie d’une statue de Mithridate, enlevée par le frère du 
riche Lucullus à Odessos et placée par lui à Rome dans quelque 
jardin. 

J'ignore dans quelles circonstances le groupe que nous pu- 
blions fut exhumé des ruines d’Odessos. Il a été récemment 
acquis par M. Dobruüsky pour le jeune musée de Sofia en Bul- 
garie, fondé en 4893, qui promet de devenir sous peu, grâce 
au zèle intelligent de son directeur, le plus important de la 
presqu'île balkanique après ceux de Constantinople et d'Athènes. 
Voici plusieurs années que M. Dobruüsky, malgré l’exiguité des 
crédits dont il dispose, trouve moyen d'enrichir la collection 
confiée à sa garde de statues, de bas-reliefs, de petits bronzes, 
de monnaies, de documents épigraphiques ; et, non content de 
réunir ces monuments et de les publier dans un recueil rédigé en 
langue bulgare (le Sbornik), il en adresse généreusement des pho- 
tographies aux savants occidentaux, qui les font connaître à leur 
tour (1). Il serait bien à désirer qu’un érudit comme M. Dobrüsky 
disposât des ressources nécessaires pour pratiquer des fouil- 


(1) Voici l’indication des publications récentes dues à M. Dobrüsky ou con- 
sacrées à des documents cxhumés par lui : Bas-velief grec archaïque d'Anaxan- 
dros, passé de Sozopolis (Apollonie) au musée de Sofia, dans l’Archæologischer 
Anseiger, 1896, p. 137 (M. bobruüsky a envoyé un moulage de ce précieux bas- 
relief au Louvre); — Inscriptions el monuments figurés de la Thrace, entre au- 
tres de très intéressants ex-volo représentant les trois Grâces, dans Bulleln 
de correspondance hellénique, t. XXI (1897), p. 119, — Inscriptions grecques el 
latines de la Bulgarie, dans Archæologische epigraphische Miltheilungen aus 
Oesterreich, t. XNIIL (4895), p. 406; — Statuettes de bronze du musée de Sofia, 
dans Revue archéologique, 1897, t. 11, p. 224; — Monuments chrétiens de Sofia, 
dans Comptes rendus de l’Académie des Inscriptions, 1896, p. 289, — Monnaies 
d’'Abdère, de Parium et de Chersonèse, dans Revue numismatiqne, 1895, p. 103, etc 
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les en Bulgarie, contrée encore peu explorée et où les {urhulus, 
les restes de villes et camps romains sont épars en très grand 
nombre. 


PT 


Le groupe dont nous allons parler est en marbre blanc; il n’a 
que 0",43 de hauteur, sans compter la base qui est moderne. On 
remarque aux deux pieds de la figure de gauche quelques restau- 
rations en plâtre. La tête du petit Éros et le bras droit de l’éphèbe 
n’ont pas été retrouvés; tout le reste est d’une conservation, 
d’une fraîcheur d’épiderme presque parfaite (p. 470). 

La photographie du revers, que nous a communiquée M. Do- 
brüsky, montre qu'il était modelé très sommairement. C'est donc 
que le groupe était destiné à être placé dans une niche ou.contre 
une paroi. On connaît déjà un assez grand nombre de groupes en 
marbre, hauts d'environ 0,50, qui devaient jouer ainsi, dans les 
maisons antiques, le rôle décoratif qui est plutôt réservé chez 
nous aux porcelaines et aux réductions en bronze. Autrefois, on 
croyait que les petits marbres d'un pied et demi de haut da- 
taient tous de l’époque impériale; mais l’on à aujourd’hui de 
bonnes raisons de penser que la mode en remonte à l’époque 
héllénistique ou alexandrine. C’est alors, comme l’a montré 
M. F'urtwaengler, qu’on voit paraître et se développer le goût des 
copies de grandes sculptures, exécutées souvent en très petites 
dimensions et bien plutôt en marbre qu’en bronze (1). Mais les 
originaux que reproduisent les copistes ne sont pas seulement des 
chefs-d’œuvre classiques du v° et du 1v° siècle av. J.-C. Chacun 
de ces chefs-d’œuvre était devenu, pour ainsi dire, le point de 
départ d’une lignée d'œuvres analogues, accommodées, par des 
modifications de technique et de style, au goût des siècles sui- 
vants. Les artistes anciens combinaient et compilaient avec la 
même désinvolture que les peintres italiens du xv° siècle. Ainsi 


(4) A. Furtwaengler, Ueber Slatuenkopien im Allerthum. Munich, 1896. 
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naquirent des monuments de sculpture, réunion ou rénovation de 
motifs classiques plus ou moins altérés, qui furent imités à leur 
tour par les auteurs des petits marbres d'appartement ou des 
ex-voto. On sait depuis longtemps, par exemple, que plusieurs 
artistes de l’époque alexandrine et romaine ont combiné le motif 
de l’Aphrodite de Capoue avec celui de l’Arès Borghèse pour 
produire ces groupes dits de Mars et Vénus, que Quatremère et 
M. Ravaisson ont invoqués à l’appui de leurs restitutions de la 
Vénus de Milo (1). Le tort de ces archéologues, selon nous, est 
d'avoir cru le groupement primitif, alors qu’il est seulement le 
résultat du rapprochement de deux motifs isolés. L'existence de 
pareils pastiches devient une certitude à la lumière de comparai- 
sons suggérées par quelques œuvres célèbres de nos musées. 
Ainsi, la Villa Albani à Rome possède une statue de marbre grec 
découverte à Rome en 1769, qui représente un 
éphèbe debout, le bras droit pendant le long du 
corps, le bras gauche un peu relevé, comme dans 
l’attitude de la conversation (2) (fig. 1). Cette sta- 
tue est signée d’un nommé Stephanos, qui se dit 
élève de Pasitélès. Or, le motif est bien archaï- 
que : c’est celui d’un bronze péloponésien du 
v* siècle, représentant un athlète (3); mais l’ins- 
cription est d’une époque voisine de notre ère, 
et l’on sait d’ailleurs que Pasitélès, le maître de 
Fig. 1. — Ephèbe  Stephanos, travaillait à Rome du temps de Pom- 
de Stephanos ; , : 

{Villa Albani, pée. Donc, la statue de Stephanos est la copie 
Rome). édulcorée d’une œuvre plus ancienne de quatre 
siècles, qui devait être très estimée des connaisseurs. La célébrité 
de l'original est attestée par plusieurs répliques de la même figure, 
qui se trouvent à Sparte, à Berlin et ailleurs (4). Mais elle l’est plus 
clairement encore par une autre circonstance. Nous avons au Lou- 
vre un groupe dit Oreste et Pylade (autrefois Mercure et Vulcain), qui 


(1) Voir Répertoire de la Statuaire, t. 1, p. 165, 346; t. Il, p. 374. 

(2\7bid, He 11, p. 586, 9. 

(3) Voir Collignon, Histoire de la sculpture g1 Crt t. 1, p. 426, et t. 11, p, 664 
(4) Répertoire, t. Il, p. 598, 600. 
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représente deux jeunes gens debout, paraissant échanger des 
confidences (1) (fig. 2), et l’on voit au musée de Naples un groupe 
d’un homme nu et d’une jeune femme drapée dans une attitude 
analogue, que l’on appelle Oreste et Électre (2) V0, 8). Or, la 


Fig. 2. — Gréupe dit Fig. 3. — Groupe dit 
« Oreste et Pylade » « Oreste et Electre » 
(Musée du Louvre). (Musée de Naples). 


figure dite Oreste dans le groupe de Paris, celle qui porte le 
même nom dans celui de Naples et l'éphèbe signé de Stephanos 
à la villa Albani sont identiques. Les archéologues d’autrefois, 
qui avaient constaté cette identité, crurent devoir appeler Oresle 
la statue de Stephanos et supposèrent qu’elle avait primitive- 
ment fait partie d’un groupe analogue à celui de Naples. Cette 
opinion ne peut plus se soutenir, surtout depuis que l’on a dé- 
couvert plusieurs répliques de la statue de Stephanos. L'original 
en a certainement été conçu comme une figure isolée ; devenu 
célèbre, le motif a été employé par des auteurs de groupes et 
associé tantôt à un éphèbe, tantôt à une jeune fille. La sculpture 
grecque est allée du simple au composé, de l'individu au 
groupe ; elle n’a pas dissocié des groupes pour en extraire des 
figures individuelles. 


(4) Répertoire, t. 1, p. 161; photographie dans Collignon, Histoire de la 
sculpture, t. 11, p. 663. ù 
(2) Répertoire, t. 1, p. 506; photographie dans Collignon, t. IN, p. 662. 
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— Adonus et Aphrodite, Groupe cu marbre au Musée de Sofia. 
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Ce qui précède ne nous éloigne pas du groupe d’Odessos (fig. 5), 
mais nous en rapproche, Il suffit, en effet, de comparer à ce groupe 
celui de Naples, dit Oreste et É'lectre(fig. 3), pour être frappé de leur 
ressemblance. Cette ressemblance, bien entendu, ne peut se pour- 
suivre dans le détail ; mais elle est, au premier aspect, incontes- 
table, et M. Dobrüsky m'en a fait très justement l’observation 
dans la lettre d’envoi jointe à la photographie que nous publions. 
En dehors du groupement même des deux figures — nous laissons 
pour l'instant de côté le petit I£ros, — l’analogie est surtout sensible 
entre les deux éphèbes. Mais, tandis que celui de Naples reproduit 
assez fidèlement un type voisin de Polyclète, celui d'Odessos of- 
fre le même type profondément transformé par un artiste qui a 
subi l’influence de Praxitèle et dont l’art, d’ailleurs assez médio- 
cre, est plus soucieux de grâce que de vigueur. Dans le groupe de 
Naples, cet éphèbe contemporain de Polyclète est groupé avec une 
figure de jeune fille de la même époque, qui ressemble assez aux 
statues féminines des frontons d'Olympie (1). Le pasticcio, puis- 
que pasticcio il y a, est habile; ces deux types, créés pour être 
isolés, ont pu être rapprochés tels quels sans inconvénient. Ilw’eu 
est pas tout à fait de même dans le groupe d'Odessos. Si 
l’'éphèbe, comme nous l’avons dit, dérive d’un type du v® siècle, 
la jeune fille est, en revanche, franchement praxitélienne. De 
Polyclète à Praxitèle, il y a loin comme de Mantegna à Corrège. 
Comment ferait un artiste compilateur, qui voudrait réunir une 
femme empruntée à une toile de Corrège à un homme descendu 
d'une fresque de Mantegna? Évidemment, il transformerait 
l’homme emprunté à Mantegna suivant le style de Corrège, puis- 
qu'il est impossible de remonter de Corrège à Mantegna, de faire 
subir à la figure féminine une transformation inverse. Eh bien! 
l’auteur du groupe d’Odessos, ou du prototype de ce groupe, a fait 
quelque chose de tel. Il a praxitélisé l'éphèbe polyclétéen et à 


(1) Voir Collignon, ap. laud., 1. 1E, p. 863. 
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réussi ainsi à donner à son groupe une certaine unité de style, 


Fig. 6. — Artémis de Chypre 
(Marbre du Musée de Vienne). 


malgré la diversité originaire des 
types plastiques qui le consti- 
tuent. 

Pour vérifier ce qui vient d’être 
dit, il faudrait pouvoir montrer 
une figure de l’école de Praxitèle 
qui fût à la femme du groupe 
d'Odessos ce que la statue signée 
de Stephanos est à l’éphèbe du 
groupe de Naples. Or, fort heu- 
reusement, cette vérification est 
possible. On a découvert à Chy- 
pre en 1880 une charmante sta- 
tuette d’Artémis, acquise en 1884 
par le musée de Vienne (1) (fig. 6). 
Il est admis depuis longtemps 
que cette Artémis appartient à l’é- 
cole de Praxitèle ; Ad. Furtwaen- 
gler a même proposé d’y voir un 
original de la main de l'artiste, 
exécuté à l’époque où il résidait 
à Cos ou à Cnide (2). Une discus- 
sion de cette hypothèse nous écar- 
terait de notre sujet. L'essentiel, 
à nos yeux, c'est de constater l’air 
de famille entre les deux statuet- 
tes ; assurément, celle d’Odessos 
ne dérive pas du même original 
que celle de Chypre; assurément, 
la première est d’une facture beau- 


coup plus molle que la seconde; mais, par l’expression du visage, 


(1) R. von Schneider, Jahrbuch der æœsterreich. Kunstsammlungen, 1887 (t. V), 
pl. Il; Gazette des Beaux-Arts, 2e pér., t. XXXV, p. 337. 
(£) Furtwaengler, Masterpieces of Greek sculpture, p. 326. 
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par le jet des draperies, par l'attitude, on peut dire que les deux 
œuvres sont étroitement apparentées, au même titre que deux 
Madones de Raphaël. 

A quelle époque appartient le groupe d’Odessos ? I est toujours 
difficile de répondre à des questions de ce genre, surtout quand il 
s'agit d’une sculpture dont l'invention est manifestement supé- 
rieure à l'exécution, c’est-à-dire, en l’espèce, de la copie d’un ori- 
ginal qui, lui-même, a quelques caractères d’un pastiche. Or, ces 
juxtapositions habiles de motifs connus paraissent avoir été fort 
en faveur au 1° siècle avant l’ère chrétienne et au siècle suivant. 
Nous en avons pour preuves les groupes déjà cités d'Oreste et 
Électre, d’Orestre et Pylade, le groupe 
de la villa Ludovisi, signé du sculpteur 
Ménélas, élève de Stephanos, contem- 
porain de Tibère (1), enfin le singulier 
groupe du musée de Madrid, autrefois 
conservé à Saint-Ildefonse, où, comme 
dans celui d'Odessos, une figure imitée 
d’un Apollon de Praxitèle est associée à 
une autre qui dérive d’un type de Poly- 
clète (2) (fig. 4). Nous possédons encore, 
de la même époque, toute une série de 
bas-reliefs en marbre et en terre cuite, 
comme le vase de Sosibios et les plaques Fig. 4. — Groupe dit de 
Campana du Louvre, où se vérifie le D de 
même procédé de compilation et d’éclec- 
tisme, savamment mis en lumière par M. Hauser (3). Il est pro- 
bable que la tendance représentée par ces œuvres a pris naissance 
dans les écoles d'Asie Mineure, en particulier dans celle de Per- 
game, vers la seconde moitié du int siècle avant J.-C. Elle se 
développa surtout dans l’école dite néo-attique, dont il faut se 
garder de trop médire, car, si ses artistes manquent d'originalité 


(1) Répertoire, t. I, p. 506. 
(2)!1bid., t. 1, p. 486, 
(3) Fr. Hauser, Die neuallischen Reliefs. Stuttgart, 1889. 
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créatrice, ils ont du goût, de la délicatesse et du savoir. L’in- 
fluence qu’ils paraissent avoir le plus volontiers subie est celle 
du dernier des grands sculpteurs de l'Attique, Praxitèle. Les fils 
de Praxitèle, dont nous savons encore peu de chose, avaient sans 
doute frayé la voie aux imitateurs en exagérant les qualités 
gracieuses de leur père. C’est dans une école de ces praxitéliens, 
un peu affadis et éclectiques, que nous chercherons l'original 
du groupe d’Odessos. 

Un des caractères des têtes de ce groupe, c’est la large ouver- 
ture de la cavité oculaire, l’atténuation du relief des paupières et 
des sourcils, la petitesse de la partie inférieure du visage compa- 
rée à la distance qui sépare l’extrémité du nez de la naissance des 
cheveux. Il en résulte une expression rêveuse, alanguie, quelque 
peu mélancolique, que l’on trouve déjà, quoique moins prononcée, 
dans l’Hermès d’Olympie et les bas-reliefs funéraires attiques de 
la dernière moitié du 1v° siècle. Qu’est-ce, en somme, que le re- 
gard noyé de ces yeux trop longs, peu profonds et peu ouverts, 
sinon un des attraits que les anciens ont vantés dans la Vénus de 
Cnide, en parlant de l'humidité de son regard ? Ce mélange de tris- 
tesse et de désir caractérise toute une série de belles têtes anti- 
ques, depuis l’époque d'Alexandre jusqu’à celle d'Hadrien ; elles 
en ont transmis le secret au plus praxitélien des néo-attiques du 
xvirie siècle, à P.-P. Prud'hon. Tel dessin de ce maître, rappro- 
ché du groupe d’Odessos, rendrait tout à fait frappante l’analogie 
que nous signalons. 


Ë 10 


Pour finir par où nous aurions pu commencer, demandons-nous 
maintenant ce qué représente notre groupe. Celui de Naples, qui 
lui ressemble, est encore inexpliqué; du moins les explications 
mythologiques qu’on en a tentées sont-elles plus ingénienses que 
convaincantes. S’il faut y voir, comme le proposait récemment 
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M. Heuzey, un « groupe conjugal », peut-être placé à l’origine sur 
une tombe, la même interprétation pourrait convenir au groupe 
d'Odessos. La présence de l’Éros — l’Éros enfant des sculpteurs 
hellénistiques, inconnu de Praxitèle — permet-elle de préciser 
davantage? Assurément Éros accompagne Aphrodite, il est pres- 
que un attribut de cette déesse ; mais que de fois, sur les vases 
peints de style récent et dans les groupes de terre cuite, ne 
vient-il pas se poser, à la façon d’un génie familier, sur les épau- 
les ou à côté de simples mortelles ? S’il est donc permis de songer 
à Aphrodite et à Adonis, on ne peut pas dire que ces noms s’impo- 
sent sans autre forme de procès ; nous sommes sur le terrain 
mouvant de Péclectisme, où les sujets mythologiques et-les sujets 
de genre s’entremêlent jusqu’à la confusion (1). 

Dans le Âépertoire, comprenant plus de dix mille sculptures 
antiques ou réputées telles, dont je viens de publier le second vo- 
lume, il n’y a que deux groupes de marbre où l’on ait reconnu 
Aphrodite et Adonis. Le premier, gravé dans l'Antiquité expli- 
quée de Montfaucon (2), est évidemment moderne ; le second, au- 
trefois à Dresde et aujourd’hui disparu (3), ne sémble pas avoir 
été plus. authentique. Il y a, en outre, deux groupes de bronze, 
dont un seul, figuré sur un manche de miroïr du British Museum, 
mérite la désignation qu’il a reçue: on y voit Aphrodite soute- 
nant Adonis blessé (4). Aphrodite debout, à côté de son amant, 
apparaîtrait donc pour la première fois, en ronde-bosse, dans le 
groupe du musée de Sofia (5). C’est assez dire que l'importance 
iconographique en est considérable. D’autre part — et c’est là 
un argument sérieux en faveur de la désignation mythologi- 
que, — l’art étrusque inspiré de l’art grec nous a laissé quelques 


(1) I n’y a rien à tirer des attributs. L’objet indistinct que tient l’éphèbe de 
la main droite est peut-être une pomme; celui que tient sa compagne, égale- 
ment de forme globuleuse, n’est pas plus exactement défini. 

(2) Répertoire, €. 1, p. 343, 1. 

(3) 1bid., p. 346, 5. 

(4) lbid., t. Il, p. 374, 5. 

(5) Je viens de voir, das le sous-sol du Musée Britannique, un groupe mu- 
tilé, découvert à Halicarnasse, qui ressemble beaucoup à celui d’Odessos,; les 
dimensions des figures sont à peu près les mêmes (1898.) 
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images d’Aphrodite groupée avec Adonis qui ressemblent fort à 
celle que nous publions. Ce sont des gravures de miroirs en 
bronze, que Gerhard a insérées au tome I* de'son grand re- 
cueil (4). Nous en reproduisons deux, dont le rapprochement est 
très instructif. Dans la première, les figures d'Adonis et d'Aphro- 
dite sont accompagnées d’inscriptions qui ne laissent aucun doute 
(ATVNIS, TVRAN) (2) ; dans la seconde, les inscriptions manquent, 


Fig. 7. — Aphrodite et Adonis. Miroir étrusque. 


mais l’analogie avec le premier miroir permet de s'en passer. 
Or, l'Aphrodite vêtue, groupée par le graveur étrusque avec Ado- 
nis, atteste l’existence, dès la fin du in° siècle avant J..C., d’un 
type grec apparenté à celui qui nous occupe. C’est bien à cette 
époque, qui est celle du début des néo-attiques, que nous attri- 


(1) Gerhard, Etruskische Spiegel, t. 1, pl. cxr et cxn. 
(2) Turan est le nom étrusque d’Aphrodite-Vénus. 
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buons l'original du groupe d’Odessos, et peut-être ce groupe lui- 
même. Le témoignage des miroirs étrusques vient donc fort op- 
portunément confirmer les résultats auxquels des considérations 
d’un autre ordre nous avaient conduit. 
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Fig. 8. — Aphrodite et Adonis. Miroir étrusque. 


ESCULAPE ET L'ENFANT À L’OIE () 


Le groupe célèbre désigné sous le nom de l’£n/fant à l’oie nous 


Fig. 1. — Knfant à l'oie. 
Collection Duval (au Musée de Genève.) 


est connu par plusieurs répliques en marbre, toutes d'époque ro- 


(1) Revue de l’Université de Bruxelles, 4900-14, t. VI, p. 241-950. 
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maine, de travail un peu sec, mais qui permettent de se faire une 
idée très satisfaisante de l’original. La meilleure de ces répliques 
est à Munich (1); il y en a d’autres au Louvre (2), au Vatican (3), 
au Capitole (4), dans la galerie Torlonia (5) et dans la collection 
Duval à Morillon, près de Genève. Cette dernière, encore iné- 
dite, provient de Rome; elle est d’une remarquable conservation 
(fig. 1) (6). 

Il n’est pas douteux que l'original ne fût en bronze; c'est ce 
qui suffirait à prouver, dans plusieurs exemplaires, la présence, 
sous le ventre de l’oie, d’un support digracieux qui ne devait 
certainement pas exister dans le modèle, où la légèreté de la ma- 
tière le rendait inutile (7). D'ailleurs, le style des copies en mar- 
bre accuse suffisamment l'influence d’un original en bronze pour 
dissiper toute incertitude à cet égard. 

Le fait que nous possédons au moins six copies fidèles de ce 
groupe atteste qu’il était déjà célèbre dans l’antiquité. En 1848, 
Otto Jahn (8), dont l'opinion a été généralement acceptée, y re- 
connut une œuvre de Boëthos, mentionné par Pline comme ciseleur 
et comme statuaire. Le texte de Pline (XXXIV, 84) paraît légè- 
rement altéré. Le manuscrit de Bamberg porte: Boethi quanguam 
argento melioris infans sex anno (corr.sex annis) anserem strangulat. 
Au lieu de sex anno, on a successivement proposé ex aere, eximie, 
ex animo, ulnis, vi annisus, annosum, vi annosum, enfin amplexando, 
qui est séduisant (9). Je ne vois pas pourquoi l’on ne lirait pas 
siinplement sexennis; la mention d’un enfant de six ans concor- 


(MiClarac, 875, 2232. 

(@, br, 293, 2226. 

(3) Hbid., 875, 2227. 

(4) Jbid., ST4c, 2227. 

(5) Reinach, Répert. de la Staluaire, 11, 466, 4. Pour des exemples du type de 
l’enfant à l’oie en général, voir Stephani, Comple-rendu pour 1863, p. 55, et 
E, Gardner, Journ. Hell, Stud., t. VI (1885), p. 8. 

(6) Comme les autres statues de cette collection, celle-ci a passé au Musée 
de Genève vers 1910. 

(7) Robinson, Boston Catalogue of Casts, n° 568. 

(8) Silzungsber. der Sächs. Akad., 1848, p. 47. 

(9) Cf. Sellers et Jex Blake, The elder Pliny’s chaplers on the history of art, 
D0- 
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derait très bien, si l'hypothèse de Jahn est fondée, avec le té- 
moignage des statues. 

La date du toreuticien Boéthos est incertaine; on l’a tantôt 
placé au rve siécle avant Jésus-Christ, tantôt au 11° où au u°. Un 
premier indice doit nous conduire à reculer assez haut l’époque 
de son activité. Cicéron, dans la IVe Verrine (1), raconte que Ver- 
rés a volé chez un homme de Lilybée une belle hydrie d'argent 
de la main de Boëéthos et que ce vase était depuis plusieurs géné- 
rations dans cette famille (a patre et majoribus… relictum). Verrès 
ayant commencé sa carrière de brigandages en 75 avant Jésus- 
Christ, on ne comprendrait guère l'expression qu’emploie l’orateur 
si Boëthos avait été un artiste du siècle précédent ; il faut qu’il 
remonte tout au moins au 11° siècle pour que son œuvre ait pu 
se transmettre longtemps dans une même famille. Ainsi tombent 
les tentatives qu’on à faites pour identifier le Boéthos de Pline 
avec un sculpteur de ce nom qui, vers le milieu du nr siècle, 
exécuta pour Délos une statue d’Antiochus IV Epiphane (2)..On 
connaît d’ailleurs un troisième artiste homonyme, qui a signé 
avec Théodosios, sculpteur inconnu, une base de statue datant du 
début du 1° siècle et également exhumée à Délos (3). 


II 


La découverte des HMimes d’Hérondas, en 1891, a fourni un do- 
cument nouveau applicable à Boéëéthos. On sait que le sujet du 
IVe Mime est une conversation entre deux commères, Kynno et 
Kottalé, qui visitent ensemble le sanctuaire d’'Asklépios à Cos. 
Il est établi que ce petit poème a dû être écrit entre 265 et 250 
avant Jésus-Christ, c’est-à-direantérieurement au milieu duun° siè- 


(PCR err., 1V, 14,592 

(2) Bull. de Corresp. Hellén., t. 111, p. 363, Cf. Helbig, Führer, {re éd., n° 514 
(identification retirée dans la 2e éd., n° 532). 

(3) Bull. de Corresp. Hellén., t. X1, p. 263. 
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cle (4). Le dialogue mentionne plusieurs œuvres d'art, objets de 
l'admiration des interlocutrices : 4° Des statues (non autrement 
désignées) dues aux fils de Praxitèle; 2° la statue d’une jeune 
fille qui regarde une pomme au-dessus d’elle (peut-être une Hes- 
péride) ; 3° un enfant serrant le cou d’une vieille et grande oie; 
4° la statue de Batalé, d’ailleurs inconnue ; 5° un tableau d’Apelle, 
représentant les apprêts d'un sacrifice. L’enfant à l’oie est décrit 
en quatre vers (30-33) : 

Keïvoy dE, Kuvvot, rôv yéoouta, roùç Moupéwy 

Tôv ynvakoTexa GS TÔ TaLd 40 TyÉyEL. 

Hoô rév modéy yoÿy et te un }i0oc, Toÿpyov 


épais Xxknast..…. 


« Et regarde, Kynno, par les Parques ! Comme cet enfant 
serre le cou de la vieille oie-renard ! S’il n’y avait là du marbre 
devant tes pieds, tu dirais qu’il va parler ». 

M. Crusius a cru pouvoir conclure, de ces derniers vers, que le 
piédestal seul du groupe était en marbre et que le groupe lui- 
même pouvait être en bronze. Mais cette interprétation est for- 
cée ; le sens qui se dégage le plus naturellement du texte oblige 
d'admettre qu’il s’agit d’un groupe en marbre, comme l'ont com- 
pris la plupart des commentateurs. 

Cela fait difficulté, car les archéologues ont naturellement été 
tentés de reconnaître, dans le groupe de l'enfant à l’oie mentionné 
par Hérondas, l’œuvre célèbre de Boëthos qui, comme nous l’avons 
vu, devait être en bronze, si tant est que nos groupes de marbre 
en soient des répliques. Mais l'embarras cesse si l’on réfléchit que, 
dès le rv° siècle, des œuvres de bronze ont souvent été copiées en 
marbre ; un exemple concluant est la statue de Hagias, décou- 
verte à Delphes, copie en marbre d’un original en bronze de Ly- 
sippe, qui se trouvait à Pharsale (2). L’Æ£n/fant à l’oie de Cos pou- 
vait fort bien être une copie en marbre de l’original en bronze de 


(1) Voir Gurlitt, dans les Archäol. Epigr. Miltheilungen aus Oeslerreich, 1892, 


p. 169. 
(2) Cf. Revue archeol., 1900, I, p. 143 (d’après Erich Preuner). Le marbre est 


d’exécution trop faible pour qu’on puisse l’attribuer au maître lui-même, 
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Boëthos, exposé peut-être dans un autre Asklépieion: on pense 
volontiers à celui d’'Epidaure, qui était, suivant l’empereur Julien, 
comme la métropole de celui de Cos (1). 

Si cette hypothèse est vraisemblable, — et je ne vois pas ce 
qu’on pourrait y objecter, — il faut en conclure que l’£nfant à 
l’oie de Boéthos était déjà une œuvre célèbre avant le milieu du 
u1° siècle, ce qui nous amène à placer l’auteur vers la fin du n°, 
du temps d'Alexandre le Grand ou de la première génération des 
Diadoques (2). 


1e 


Les archéologues contemporains sont tous d’accord pour voir 
dans l’£nfant à l’oie une œuvre de genre. Les divergences d’opi- 
nion s’accusent quand il s’agit de déterminer le sens exact de la 
scène. Suivant Brunn (3) et Helbig (4), l'enfant s’efforce de rete- 
nir l’oie qui veut s’enfuir; suivant Wolters (5), il essaie ses forces 
sur l’oie en tentant de l’étrangler, comme Héraclès enfant étouf- 
fant les serpents envoyés par Héra [Overbeck parle même, à ce 
propos, d'Héraclès combattant le lion de Némée (6)]; enfin, 
M. Collignon écrit: « Un bambin joufflu et rieur retient prison- 
nière une oie qu'il a prise en amitié (7) ». Ainsi, parmi les meil- 
leurs juges, les uns pensent que l’enfant lutte avec conviction, 
tandis que les autres ne voient là qu'espièglerie. Pour moi, je me 
contente de partager l’avis des commères d'Hérondas : l’enfant 
serre le cou de l'oie le plus sérieusement du monde et je ne dis- 
tingue pas plus de gaîté dans son expression que dans celle de 


(4) Julien, Ado. Christ., p. 198. Cf. Pausanias, 111, 23, 7, et Thraemer, ap. 
Pauly-Wissova, t. II, p. 1671, 50. 

(2) C'était aussi l’avis de Purgold, fondé sur la présence d’une autre statue 
de Boëthos dans l’Héraion d’Olympie (llist. Aufsaelse.. E. Curtius gewidmet, 
p. 235). . 

(3) Brunn, Glyptoiek, ne 140. 

(4) Helbig, Führer, n° 532. 

(5) Friederichs-Wolters, Gipsabgüsse, ne 532. 

(6) Overbeck, Gesch. der Griech, llastik, t, 11, p. 182. 

(7) Gollignion, Hist. de la sculplure grecque, t, XI, p. 602, 
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l’oiseau étranglé. C’est le dernier acte d’un combat, dont le bam- 
bin sortira vainqueur; mais rien n'indique encore que l’oie et 
l'enfant soient devenus bons amis. 

Assurément, il existe toute une série d'œuvres représentant des 
enfants qui jouent avec des oies, des cygnes, des coqs et d’autres 
oiseaux ; dans le nombre, il y a incontestablement des sujets de 
genre. Mais il ne s’agit pas de ces œuvres-là ; nous devons nous 
en tenir à celle de Boëéthos, connue par six copies concordantes. 
Or, si l’on examine ces copies sans songer aux imitations plus 
ou moins lointaines dont je viens de parler, on reconnaîtra, je 
crois, que les archéologues se sont beaucoup trop pressés en en- 
globant sous la désignation d’œuvres de genre des sculptures de 
caractère aussi varié, 

Je ne veux même pas chercher si, vers la fin du rv° siècle, il 
est déjà permis de parler d'œuvres de genre dans la grande sculp- 
ture ; l’essentiel, c’est que rien ne nous y autorise en présence 
des répliques connues du groupe de Boëthos. 

À une époque où Jahn n'avait pas encore lancé son hypothèse, 
le baron de Witte écrivait quelques lignes dont je suis heureux 
de m'autoriser, car elles viennent à l’appui de ma manière de 
voir et semblent présager l'explication que je vais offrir plus 
loin : « Nous avouons avoir vainement cherché jusqu'ici, dit Jean 
de Witte (1), la signification de ce groupe (l’enfant à l'oie), trop 
fréquent et trop varié dans les nombreuses répétitions qu'on en 
connaît pour qu'on puisse le considérer comme une composition 
d’un caractère indifférent... Un fils de Jupiter, Hercule, attaqué 
immédiatement après sa naissance par les serpents que Junon 
avait envoyés, les étouffait dans son berceau. L’oie, le cygne sur- 
tout, sont, pour les enfants qui les approchent, de dangereux 
ennemis. L’enfant assez heureux ou assez fort pour étrangler 
l’oie qui l’attaque, pouvait devenir ainsi vraiment un symbole de 
salut et, par conséquent, de régénération ». En écrivant ces lignes, 
J. de Witte songeait surtout à des vases et à des terres cuites où 
l’on voit un enfant bachique jouant avec une oie, et:il confondait 


(1) Élile des monuments céramographques, t. LV, p. 133. 
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ces représentations sans portée mythologique précise avec d’au- 
tres dont il entrevoyait la portée plus sérieuse. Il n’en reste pas 
moins qu’en s'inscrivant en faux contre cette rubrique trop faci- 
lement acceptée : sujet de genre, le vieil antiquaire belge, si sou- 
vent enivré de symbolisme, a fait preuve d’un tact archéologique 
dont il convient de lui savoir gré. 

Si Boëéthos n’a pas représenté un sujet de genre, la conclusion 
qui s'impose, c’est qu’il à traité un sujet mythologique. Cette 
conclusion est la nôtre, mais ici surgit la difficulté qui avait déjà 
arrêté J. de Witte: à quelle scène de la Fable un pareil groupe 
peut-il faire allusion ? 

J'avoue, d’abord, qu'aucun texte littéraire ne nous instruit 
d'un pareil épisode, mais j'ajoute aussitôt que nous sommes loin 
de connaître toutes les fables et que les peintures céramiques, si 
souvent inexplicables, suffisent à nous convaincre de notre igno- 
rance à cet égard. S'il est toujours permis d'expliquer un monu- 
ment de l’art par une tradition que le hasard nous a conservée, il 
n’est peut-être pas interdit, le cas échéant, de remonter d’un mo- 
nument à la tradition ignorée qui a pu lui donner naissance. 

Or, ce que J. de Witte ne savait pas, mais ce que les ins- 
criptions d'Épidaure nous ont appris en 1884, c’est que l'oie 
jouait un rôle dans le culte d'Esculape, rôle utile, assurément, 
aux malades, mais où ce volatile facilement irrité donnait cours 
à ses instincts violents et agressifs. 


IV 


Dans la seconde stèle des guérisons, découverte par M. Cavva- 
dias à Épidaure, il y à un passage un peu mutilé qui relate la 
cuérison d'un podagre. On Hit : Toërov urapy uv rorimopesouévor (la- 
cune) udroÙ rod réduc Ut ÉÉUIUATOWY VYLŸ ÉRÔNGE. M. Cavvadias n'avait 
pas tenté d’expliquer vraoyuv. Traduisant cette inscription dans la 
Revue archéologique de 1885 (I, p. 265), je proposai de décomposer 
le mot en ÿxxp et ya (dorien pour y4v, oie) et de comprendre ainsi: 
« Comme cet homme approchait (du sanctuaire ?) à l’état de veille, 
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une oie se jeta sur ses pieds, les ensanglanta et le guérit ainsi de 
la goutte ». Cette hypothèse d’une oïie attachée au sanctuaire 
d’Epidaure, ministre des guérisons du dieu, m'était tout naturel- 
lement suggérée par une étude publiée en 1884, à propos de la 
première stèle des guérisons (1), où j'avais mis en lumière le 
rôle analogue dévolu, dans le même sanctuaire, aux chiens et aux 
serpents sacrés. Mais les frères Baunack, M. de Wilamowitz et 
d’autres, qui publièrent le même texte après M. Cavvadias et moi, 
préférèrent interpréter ür«oyév comme un seul mot, dans le sens 
de secours, ce qui rendait l’ensemble de la phrase inintelligible. 
C’est seulement en 1888 que M. Diels retrouva, sans doute indé- 
pendamment, mon explication (2), qui a été, depuis, adoptée par 
tout le monde, avec cette particularité qu’on l’attribue générale- 
ment à M. Diels (3). 

Quoi qu’il en soit, nous savons aujourd’hui qu’il y avait à 
Épidaure des oies sacrées, comme il y avait des chiens et des 
serpents sacrés, et que les oies guérissaient les malades en se 
jetant sur eux en les mordant, ce qui est un procédé un peu vif. 
Ce devaient être de redoutables oiseaux ; mais comment étaient- 
ils venus à faire partie de la ménagerie guérissseuse d’Esculape ? 

C'est ici que Phypothèse doit intervenir. Il existe, sur l’enfance 
d’'Esculape, nombre de traditions locales discordantes, qui font 
intervenir des animaux protecteurs auprès du jeune dieu aban- 
donné. Suivant la légende d'Épidaure (4), Coronis avait exposé 
Asklépios sur le mont Myrtion, où il fut nourri par une chèvre et 
protégé par un chien. A Thelpousa, on racontait qu’il avait été 
nourri par des tourterelles (5). lestus a recueilli l’écho d’une 


(1) Revue archéologique, 1884, t. 1, p. 29. 

(2) Diels, Hermes, 1888, p. 286. 

(3) Cf. Prellwitz, Dialektinschriften, t. 111, p. 162. J’ai protesté contre cette 
erreur persistante dans une Chronique d’Orient, t. Il, p. 236. Je regrette 
de dire que M. Lechat (Épidaure, p. 148), tout en adoptant mon interpré- 
tation, cite en note des passages qui concernent les oies des temples, mais 
oublie que les oies du temple d’Epidaure ont été couvées à la Revue archéo- 
logique et non ailleurs. 

(4) Pausanias, It, 26, 3. 

(5) Zbid., VILI, 95, Il, 
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version qui le faisait nourrir par une chienne et expliquait ainsi 
pourquoi il y avait des chiens dans les temples d’Eculape (1). 
Une vieille tradition suivie par Pindare (2) racontait qu’Esculape, 
enfant, avait été confié au sage centaure Chiron, qui l’éleva ru- 
dement sur la montagne. Combien d’autres légendes de ce genre 
ont dû se perdre, puisque Festus seul nous a conservé celle de 
la chienne nourricière d’Esculape! Et quelle n’est pas notre igno- 
rance de tout ce qui touche à l’enfance du dieu guérisseur! Ce- 
pendant, les Grecs avaient dû se demander pourquoi il employait 
comme auxiliaires le chien, le serpent et l'oie. Pour le chien, 
nous connaissons par hasard la réponse des exégètes : Esculape 
avait été nourri par une chienne, ou bien il avait été protégé, 
dans son enfance, par le chien du bon berger Aresthanas (3). Mais 
le serpent et l’oie n’ont pu jouer le même rôle : si Esculape leur 
commande, c'est qu’il les a soumis à son empire. On imagine 
volontiers un épisode de l’enfance du dieu où, comme Héraklès, il 
aurait vaincu un serpent, pour en faire ensuite le ministre de sa 
volonté et de ses bienfaits. N’est-il pas permis de croire qu’un 
autre récit faisait de lui le vainqueur d’une oie ‘sauvage, obligée, 
après sa défaite, de lui prêter son concours, non sans conserver 
l'humeur batailleuse qui paraît de façon si pittoresque dans le 
court récit de la guérison du goutteux ? 

Mon hypothèse consiste donc en ceci: je crois qu’Esculape en- 
fant avait été attaqué par une oie et l’avait vaincue ; je crois que 
cet épisode était raconté quelque part, peut-être à Épidaure même, 
peut-être à Thelpousa (4), et qu’un artiste du 1v° siècle, Boéthos, 
l'avait représenté dans un groupe en bronze, prototype de nos six 
Enfant à l’oie. 


(1) Cf, Rev archéol., 1885, I, p. 92. E. Thraemer avance à la légére que Fes- 
tus (ou son auteur) a confondu la chèvre avec la chienne (ap. l'auly-Wissova, 
t. 11, p. 1682, 58). 

(2) Cf. Lechat, Épidaure, p. 19 (d’après Wilamowitz). 

(3) Voir l’article Aresthanas de Thraemer, ap. Pauly-Wissowa, t. 11, p. 668. 

(4) Où existait un sanctuaire d’Esculape enfant (Pausanias, VILI, 95), 


ESCULADE ET L'ENFANT À L'OIE 187 
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Quelques arguments complémentaires, à l'appui d’une hypo- 
thèse aussi hardie, ne seront certainement pas superflus. 

Rappelons d’abord que le groupe signalé par Hérondas se 
trouve dans l’Asklépieion de Cos. Les commères ne disent pas 
que l’enfant soit Esculape; elles l’appellent simplement 7 rauwiov, 
mais ces mots peuvent parfaitement désigner le dieu enfant. 

En second lieu, et ceci est plus concluant, Boéthos, l’auteur 
de l’£nfant à l’oie, était précisément aussi l’auteur d’une statue 
d'Esculape enfant, qui paraît avoir joui de quelque réputation, 
puisqu'elle fut copiée à Rome sous l’Empire (1). 

Nous pôssédons, en effet, d'anciennes copies de deux inscrip- 
tions grecques métriques découvertes à Rome, qui ont trouvé 
place dans l’Anthologie de Jacobs et dans les Corpus. Ces inscrip- 
tions sont des dédicaces d’un médecin de Smyrne, Nicomède, qui 
offre, à titre d’ex-voto, une statue d'Esculape enfant par Boëthos (2). 


Tay radis rukhimruy tro Tévde Üento 
Iuuévos 20000 UATOÙs GT HPTUTOZOU 
Andes uscoremou Euñsuo, csio, Boñbe, 


Edrahapou GOpÉAG VAUX AU 2GTOuÉVOLs, elc. 


Au-dessus des épigrammes on lisait : Ta omrño ‘Asxkmim vcs-pz 
ZA ZapiTTAOUL Nixon ns 47005, — To Baruket A Taka GOTTOU KA LUPITTAOUL 
Nuroutd ns Suvovuios iur06s. 

1l est à remarquer que le premier vers de la première épi- 
sramme est faux ; M. Kaibel l’a rétabli avec vraisemblance 
comme il suit : | 


x NN ” * s “ ” £ ea 
Tay raudds xuhésruy süvy sirovu Téyds Osoïo..…. 


On peut encore se demander si ces vers sont bien du médecin 


(t) M. Collignon dit à tort (ist. de la sculpture grecque, t. 11, p. 603) qu’on 
citait de Boéthos une Athéna à Lindos, et il omet, en revanche, de mention- 
ner la statue d’Esculape jeune. 

(2) Inscript. græcæ Ilaliæ, n° 967; Anthologie, éd. Didot, t. LIT, pp. 37-38. 
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Nicomède, comme aussi si la statue qu'il dédiait était bien un 
original de Boëthos. Tout bien considéré, j'aime mieux croire 
que la statue n’était qu'une copie et que les vers eux-mêmes dé- 
rivaient, plus ou moins littéralement, de ceux qu’on lisait sur la 
dédicace de la statue originale de Boëéthos, sculptée pour quelque 
Asklépieion grec et probablement transportée à Rome comme 
tant d'autres. 

Il serait téméraire de supposer que la statue d’Esculape enfant 
par Boëthos, mentionnée par ces inscriptions grecques de Rome, 
fût précisément l’£nfant à l’oie, car, dans les deux épigrammes, 
il n’y a pas la moindre allusion à la lutte de l’enfant avec un oi- 
seau. Tout ce qu’on peut dire, c’est que cela n'est pas impossible. 
D'ailleurs, vu la question qui nous occupe, l’important était de 
montrer que le sculpteur Boéthos, auteur présumé du prototype 
de l’£nfant à l’oie, où nous reconnaissons Asklépios enfant domp- 
tant une oie qui l’a attaqué, était aussi connu, dans lantiquité, 
comme l’auteur d’une statue d’Asklépios enfant. Cette preuve 
faite, notre conjecture est encore loin d’être une certitude ; mais 
elle a cessé d’être une de ces hypothèses gratuites que l’histoire 
de l’art a le droit de négliger (1). 


(1) L'idée nouvelle développée dans ce mémoire, après avoir eu l’honneur 
d'être jugée par M. Klein avec le manque d'esprit et de tact qui lui était 
ordinaire (Gesch. der Griech. Kunst, t. 111, p. 160) et approuvée par Mue Eug. 
Strong (Journal of Ilell. Stud., XXVIII, 1908, p. 20), a été reprise avec pro- 
lixité et quelque peu compliquée par Svoronos (Das Athener Nalional-Museum, 
Heft 11-12, p. 303 et suiv.) Suivant lui, l'enfant à l’oie serait laniskos, le plus 
jeune fils d’Esculape. Lira qui voudra cette ennuyeuse dissertation, d’ailleurs 
pleine de savoir, comme tout ce qu’à écrit le regretté archéologue (+ 1922). 
— Avril 1923. 


LE CULTE DE HALAE ET LE DRUIDISME (1) 


À la fin de l’/phigénie en Tauride d’Euripide, la prêtresse d’Ar- 
témis et son frère, emportant l’idole de la déesse taurique, sont 
rejetés, par la colère de Poseidon, ennemi des Pélopides, vers les 
rives inhospitalières qu’ils viennent de quitter. Alors paraît 
Athéna pour sauver les fugitifs et calmer la colère du roi Thoas. 
La déesse prescrit à Oreste de bâtir un temple à Halae, à l’'extré- 
mité de l’Attique, d’y placer la statue enlevée par sa sœur et lui, 
et d’y fonder un culte d’Artémis taurique ou tauropole (v. 1457): 
« Établis en outre cette loi : lorsque le peuple célébrera la fête, 
comme rachat de ton immolation, qu’on approche un glaive du 
cou d’un homme et qu’on en fasse jaillir du sang, afin que la 
déesse, honorée par cet acte pieux, reçoive les hommages qui lui 
sont dûs » (2). 

Il n’y a ici qu'une petite difficulté verbale : imcoyére, avr ne 
peuvent avoir pour sujet }ws, le peuple, mais la prêtresse qui 
accomplit l’acte rituel et dont l’intervention, qui allait de soi, 
est sous-entendue. 

Euripide fait allusion à un rite qui existait de son temps dans 


(1) Revue archéologique, 1913, 11, p. 87-111 (Comptes-rendus de l’Acad. Inser., 
1913, p. 138). 
(2) (1458) Nôuoy re Déc rovd” + Gray éopréËn }sûs 
Tûs cûs cpuyis mou’, ériTyéru Eipos 
d'épa npès «vd ods atuu T” ÉÉavéte, 
Gains Exare, Ou 0? Gmws Trucs Éyn. 
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le culte d’Artémis tauropole à Halae Araphénides, tout près de 
Brauron, où un autre culte d’Artémis, la déesse ursine, était célé- 
bré suivant des rites très archaïques. Le scenario est nettement 
indiqué. Le peuple étant réuni autour du temple pour la fête an- 
nuelle, une prêtresse, représentant Iphigénie, pratiquait une in- 
cision dans la gorge d'un homme, représentant Oreste; le sang 
qui coulait de la blessure était probablement répandu sur l’autel, 
scellant ainsi à nouveau l’alliance de la déesse avec ses fidèles, 
avec la foule personnifiée par un homme, qui jouait le rôle du 
fondateur mythique du culte d'Artémis. 

Qui était cet homme? Euripide n’en dit rien, parce que ses 
auditeurs n’avaient pas besoin de l’apprendre. Mais les lois et les 
mœurs, au v° siècle, n'auraient pas toléré qu’on traitât ainsi un 
individu quelconque, tiré de la foule; ce ne pouvait être ni un 
gagiste, ni un esclave, qui auraient profané la majesté du culte. 
IT faut admettre que c’était une victime volontaire, un dévot d’Ar- 
témis, peut-être même un prêtre annuel. Ainsi envisagée, la cé- 
rémonie n’a rien de commun avec les sacrifices d’étrangers 
auxquels se complaisait, suivant la légende, l’Artémis taurique ; 
elle rentre dans la catégorie des rites sanglants, mais après tout 
inoffensifs, d'initiation par scarifcation. 

Euripide ne l’entendait pas ainsi. À ses yeux, c'était un rite de 
substitution : aux victimes humaines immolées à Artémis en 
Tauride, la douceur des mœurs grecques substituait des hommes 
qui perdaient seulement, en l'honneur de la déesse, quelques 
gouttes de sang. Les modernes sont du même avis, avec une im- 
portante réserve: « Les cérémonies décrites ici par Euripide, 
écrivait Henri Weil, n’avaient probablement aucun rapport avec la 
fable d’Oreste, mais elles étaient en effet, on ne saurait s’y mé- 
prendre, un souvenir et un rachat symbolique d’anciens sacrifi- 
ces humains ». En d’autres termes, la légende d’Oreste et d’Iphi- 
génie, celle du transfert de la statue de Scythie à Halae sont des 
inventions poétiques, peut-être suggérées en partie par certains 
rites; mais le rite de Halae est bien un rite de rachat, l’atténua- 
tion d’une pratique barbare autrefois usitée en Grèce comme 
ailleurs. 
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Je ne prendrai pas la peine de prouver que l’explication evhé- 
mériste d’Euripide est inadmissible; quand même les Scythes, 
de temps d’Oreste, eussent vraiment immolé des hommes à leur 
déesse vierge, Euripide n’en pouvait rien savoir. Il ne connaît 
qu’un rite et l’interprétation populaire qu’on en donne. Le rite 
seul est attesté comme un fait historique ; l’interprétation est ar- 
bitraire et peut être modifiée à la lumière de ce que d’autres cultes 
anciens nous ont appris. 

Notons d’abord que le dévotest blessé à la gorge, c'est-à-dire sur 
un point du corps où les blessures sont trés dangereuses; iln’im- 
porte donc pas seulement que l’autel soit aspergé de sang, ce qui 
constitue un rite d'alliance ; il faut que la blessure éveille l’idée 
d'une blessure mortelle, d’un véritable sacrifice humain. 

Mais 1à où l’on se hâte trop de conclure, c’est lorsqu'on admet, 
comme Henri Weilet beaucoup d’autres, qu’un sacrifice simulé 
soit nécessairement l’atténuation d’un sacrifice complet, d’un rite 
sauvage. Assurément, il y a des exemples de pareilles atténua- 
tions (1), mais on n’a pas le droit d’en voir partout, sous peine 
d’aboutir à des conséquences absurdes. Le faux-semblant joue un 
rôle considérable et souvent méconnu dans les pratiques rituelles ; 
cela est vrai de la haute antiquité comme de notre temps. Nous 
voyons des rites s’adoucir et se simplifier dans le manuel opéra- 
toire, par exemple lorsque le baptème, tel qu'il se pratique ac- 
tuellement, remplaça le baptême par immersion; mais le carac- 
tère essentiel du rite se conserve avec tant de ténacité qu’il 
devient souvent, avec le temps, inintelligible. Une erreur très 
commune consiste alors à l'expliquer comme la survivance atté- 
nuée d'un rite barbare, dont la réalité historique aurait besoin 
d’abord d’être démontrée. Ainsi l’immersion, comme rite d’initia- 
tion, est connue d’un grand nombre de cultes. L'idée qui l’inspire 
n'est pas celle d’effacer magiquement les souillures, sans quoi 
l’on trouverait des exemples de rites baptismaux consistant non 
seulement à laver, mais à frotter vigoureusement les néophytes. 
Comme dans tous les rites d'initiation, qui forment une catégorie 


(4) Frazer, Golden Bough (2), 11, p. 67 
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à part des rites d'alliance, l’idée mère est celle de la mort suivie 
d’une renaissance : l’immersionest un simulacre de noyade. Mais 
qui voudrait croire que cette noyade ait jamais été effective? [l est 
évident qu’elle a toujours été apparente, que le rite dit atténué est 
bien le rite primitif. Cela n’est pas moins vrai de la circoncision, 
rite répandu dans une grande partie du monde; rien n'autorise à 
y voir une atténuation d’un sacrifice humain, célui, par exemple, 
du premier né, encore moins d’une mutilation complète quiaurait 
eu pour but de faire des eunuques. L'enfant ou l’éphèbe circoncis, 
dont le sang joue un rôle magique, est censé mourir pour renai- 
tre ; le rite complet est dans l'imagination de ceux qui le prati- 
quent ; rien ne prouve et tout détourne de croire qu’il ait jamais 
été réalisé tel qu’on l’a concu. 

Pour dire un dernier mot du culte de Halae, je ferai observer 
qu’Euripide n’était nullement tenu de nous apprendre quelles vic- 
times animales on sacrifiait à Artémis ; la fête annuelle devait 
comporter pourtant quelque sacrifice de ce genre et le rite sin- 
gulier signalé par le poète n’en tenait pas lieu. Il n’y a donc pas 
là une victime humaine substituée, même en apparence, à une vic- 
time animale; il yaun rite d'initiation qui, suivant un très ancien 
formulaire, renouvelle, au tournant de l’année, l’union des fidèles 
avec la déesse. Pour préciser d'avantage, il faudrait savoir à quel 
usage servait le sang du blessé; c’est là un détail essentiel que 
nous ignorons. 


IT 


Nous trouvons à Rome quelque chose de semblable au rite si- 
gnalé par Euripide: c’est à la vieille fête des Lupercales. Après 
avoir sacrifié des chèvres,le prêtre, avec son couteau ensanglanté, 
touchait le front de deux jeunes gens ; puis il essuyait le sang sur 
leur front avec de la laine imbibée de lait et les jeunes gens de- 
vaient éclater de rire. J’ai montré ailleurs (4) que ce rire rituel et 
forcé marquait la renaissance à la vie; les deux jeunes gens 


(1) Cultes, t. IV, p. 121. 
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devaient faire croire qu'ils avaient été tués par le prêtre et rappelés 
par lui à une existence nouvelle et meilleure. Au lieu de leur 
tirer du sang, comme dans le rite de Halae, le prêtre met sur leur 
front quelques gouttes du sang d'une chèvre; c’est encore un si- 
mulacre, d'origine totémique, ajouté à celui du sacrifice humain. 
Qui étaient ces jeunes sens ? La question se pose ici comme elle 
s’est posée à propos du texte d’Euripide. Ce ne sont évidemment 
pas des jeunes gens quelconques, car non seulement ils se prêtent 
à l'opération sans résistance, mais on leur a fait la leçon, puis- 
qu'après l'opération ils éciatent de rire : ce sont donc desofficiants, 
des dévots. On a dit et l’on répète encore que ce rite est l’atténua- 
tion d'un meurtre, mais on n’en donne aucune preuve, et l’hypo- 
thèse de ce double assassinat annuel a quelque chose d’absurde, 
même à l’époque préhistorique où l’on voudrait le faire remonter. 
C'est précisément à cette époque préhistorique, comme l’a mon- 
tré Robertson Smith, que le sacrifice humain est particulièrement 
inadmissible, car alors certaines espèces animales ont encore 
un tel caractère de sainteté que le sacrifice d’un bouc ou d’une 
chèvre suflit pour sanctifier une communauté tout entière. Le 
sacrifice humain n’a pu exister, à titre exceptionnel d’ailleurs, 
que dans des sociétés devenues agricoles, où la sainteté des ani- 
maux n’était plus qu’un souvenir et qui cherchaient dans une vic- 
time humaine l’équivalent — d'ordre magique — des animaux sa- 
crés d'autrefois. 

Un troisième exemple, particulièrement intéressant pour nous, 
est fourni par un texte du géographe romain Méla qui écrivait pro- 
bablement sous Claude, en l'an 44, puisqu'il fait allusion au triom- 
phe britannique que cet empereur se préparait à célébrer. Méia 
s'exprime comme il suit en parlant des Gaulois (III, 2) : Gentes 
superbae, superstitiosae, aliquando etram immanes, adeo ut hominem 
oplimam et gralissimam dis viclimam caederent. Manent vestigia 
ferilatis jam abolitae atque ut ab ultimis caedibus temperant, ita 
nihilominus, ubi devotos altaribus admovere, delibant. Habent tamen 
facundiam suam magistrosque sapientiae Druidas, etc. (1). 


(4) « Ce sont des peuples fiers et superstitieux, qui poussérent antrefois la 
: 43 
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Un traducteur de Pomponius Méla, l'excellent humaniste Bau- 
det (1), a fait, à la suite de commentateurs plus anciens, un con- 
tre-sens plaisant sur delibant: «ils dèchirent avec les dents». Voit- 
on le sacricateur gaulois se ruer sur sa victime et la mordre? Il 
est bien certain que delibare ne signifie pas cela, mais exactement 
la même chose que l’acte rituel décrit par Euripide : « tirer d’un 
homme quelques gouttes de sang ». Méla parle de la férocité des 
Gaulois et de leurs sacrifices humains comme de choses passées 
(aliquando) ; il n’en reste plus que des traces, ce que nous appelons 
depuis Tylor des survivances (vestigia), à preuve que les Gaulois 
n’immolent plus les devoti, mais se contentent de faire couler sur 
* les autels un peu de leur sang. Méla ajoute que ces hommes, à 
peine sortis de la barbarie, ont une éloquence qui leur est propre 
(facundiam suam) et des maîtres de sagesse qui sont les Druides ; 
dans ce qui suit, il s’occupe de leurs doctrines et de leur ensei- 
gnement. Il est à remarquer que cette mention des Druides, 
ainsi amenée, n’implique pas du tout que les sacrifices humains 
aient été leur œuvre, mais plutôt le contraire. Si nous n’avions 
pas d’autres textes qui montrent les Druides présidant à tous 
les sacrifices chez les Gaulois (2), personne n'aurait songé à citer 
Méla parmi les auteurs qui attribuent aux Druides la pratique des 
sacrifices humains. 

Le mot devoti, dont se sert Méla (ubi devotos aliaribus admo- 
vere), n’a pas suffisamment occupé les commentateurs. On parle 
d’ « hommes qui ontété dévoués aux dieux », ce qui est impossible, 
car, à l'époque où écrit Méla, il y a longtemps que les Druides ne 
sont plus les juges au criminel, qu'ils ne peuvent plus condamner 
personne à mort. Devoti peut signifiier ici « des dévots », c’est- 


barbarie jusqu’à immoler des victimes humains, regardant ce genre de sa- 
crifice comme le plus efficace et le plus agréable à leurs dieux. Cette cou- 
tume atroce est abolie chez eux, mais il en reste encore des traces ; car s’ils 
s’abstiennent d’ôter la vie aux hommes qu'ils dévouent, ils les conduisent 
néanmoins à l'autel et leur font de légères blessures. Cependant ces peuples 
ont une éloquence qui leur est propre et des précepteurs de sagesse appelés 
les Druides. » (Trad. Huot, de la Collection Nisard, légèrement modifiée). 

(1) Dans le Méla de la collection Panckoucke, 

(2) César, Bell. Gall., VI, 13 et 16 ; Strabon, IV, 4, 5, p. 498 ; Diodore, V, 31 
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à-dire des fidèles, qui s’approchent volontairement des autels et 
ont demandé qu’on leur tirât un peu de sang pour accomplir un 
rite d'alliance ou d'initiation. Ce sont peut-être aussi des dévots 
pénitents, qui, au prix de cette cérémonie, ont demandé à être ré- 
conciliés. Méla, comme tous les modernes, a vu là une atténuation 
de sacrifices hum ains, parce qu’il savait d'autre part que les Gau- 
lois en avaient célébré jadis (aliquando) ; maïs il a fort bien pu se 
tromper. Les sacrifices humains sont une chose; le rite qu'il si- 
gnale est une chose toute différente. L'erreur n’est sans doute 
pas due à Méla ; elle devait être générale de son temps parce qu’elle 
est tentante, etque les Gaulois mieux instruits devaient, éomme 
tous les anciens, observer une certaine discrétion, une discipline 
de l’arcane, quand on les interrogeait sur les rites de leur culte qui 
se pratiquaient avec effusion de sang. 


III 


Que le rite de delibatio soit ancien, et non d'institution récente, 
c'est ce qui semble ressortir du passage même de Méla. On a rap- 
pelé que Claude, qui voyagea à travers la Gaule en l’an 43, avait 
dû, comme le rapporte Suétone, interdire les sacrifices sanglants 
des Druides et que Méla, écrivant un an après, en 44, signale le 
subterfuge auquel les sacrificateurs gaulois auraient eu recours, 
vestigia feritatis jam abolitae. Mais il est inadmissible que le rituel 
celtique se soit ainsi modifié tout d’un coup et que Méla en ait eu 
connaissance l’année même où cette modification se serait pro- 
duite ; si, par impossible, les choses s'étaient passées ainsi, Méla 
se serait servi des mots nuper ou nuperrime. Le mot aliquando, dont 
il fait usage (gentes.. aliquando etiam immanes) semble indiquer 
que dans Ja source qu’il a suivie les sacrifices humains étaient 
déjà considérés comme une erreur du passé. Sans doute il a cru, 
et il dit expressément, que le rite de delibatio a été substitué au 
vieux rite barbare, maïs c’est là une opinion, non un fait, d’au- 
tant moins surprenante chez Méla qu’elle a été celle de tous les 
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modernes jusqu’à nos jours (1). Je voudrais d'ailleurs qu’on me 
citât des exemples de rites essentiels à une religion quelconque 
qu'un acte du pouvoir séculier réussit à transformer subitement ; 
quand il se produit vraiment une substitution de rites, c’est l’œu- 
vre du temps etdulent progrès des mœurs. Je crois donc que Méla 
a eu tort d'établir un lien historique entre les sacrifices barbares 
d'autrefois et la delibatio ; mais ce dernier rite, qu’il est seul à nous 
faire connaître, doit lui avoir été révélé par une bonne source ; 
il est d’ailleurs de ceux qui, aux yeux d'un voyageur superficiel 
ou d’un Romain étranger aux choses religieuses, aurait pu suf- 
fire, en l’absence même d’autres témoignages, à suggérer l’idée de 
sacrifices humains remplacés par une légère saignée. 

Des lois romaines contre le culte druidique, nous ne savons 
malheureusement pas grand’chose ; nulle part il n’est dit, en ter- 
mes clairs, que les Romains ont interdit aux Druides de célébrer 
des sacrifices humains, par application d’une loi romaine de l’an 
97 avant notre ère qui les prohibait expressément. Il se peut qu'il 
en ait été ainsi ; mais cela est loin d’être prouvé. 

Au moment où l’armée de César va quitter la Gaule pour l’Ita- 
lie, où l’appelle la guerre civile, Lucaïin (f, 450) montre les peu- 
ples de la Gaule revenant à leurs anciennes coutumes ; les Drui- 
des renouvellent leurs rites barbares et leurs sacrifices sinistres. 
Il est probable que ces vers font allusion à quelque édit de César, 
rendu pendant la guerre des Gaules, qui interdisait le culte des 
Druides comme une cause possible de désordre — ou, du moins, 
abolissait leur juridiction. Suétone nous apprend, dans un chapi- 
tre de la biographie de Claude consacré à la politique religieuse 
de cet empereur (XXV, 1), qu'Auguste défendit aux citoyens ro- 
mains de participer à la religion des Druides et que Claude, allant 
plus loin, la supprima tout à fait (Pruidarum religionem apud Gal- 
los dirae immanilatis et tantum civibus sub Augusto interdictam peni- 


(4) On en revient : « 11 est clair qu’un grand nombre de rites, autrefois expli- 
qués comme des survivances de sacrifices humains, sont de simples cérémo- 
nies d’initialion ». (Gilbert Murray, Four stages of Greek religion, 1912, p. 46). 
Cette opinion, que je soutiens depuis longtemps, a récemment obtenu l’adhé- 
sion de M. Loisy (cf. Rev. archéol., 1913, 1, p. 429). 
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tus abolevit). Suétone ajoute que par contre (contra) Claude essaya 
de transférer à Rome les sacra Eleusinia; il s’agit donc bien de 
rites, de cérémonies d'initiation. Ni Auguste ni Claude n'avaient 
besoin d'interdire à des citoyens romains de sacrifier des hommes, 
puisque cela était considéré depuis longtemps comme un crime : 
ce qu'ils ont défendu, c’est le prosélytisme, la propagande reli- 
gieuse ; peut-être Claude a-t-il même interdit les réunions du col- 
lège druidique. Méla, écrivant en 44, ne connaît plus la dira im- 
manilas de la religion druidique, mais seulement des initiations 
sanglantes ; il ne semble donc pas que Claude ait pu abolir le 
druidisme à cause des horreurs rapportèes à son sujet par César, 
Strabon et Diodore et qui n'étaient plus, de son temps, qu’un 
souvenir. 

Mais il y a plus. Claude, nous apprend Pline (KXIX, 42), con- 
damna à mort un chevalier romain du pays des Voconces pour 
avoir porté dans son manteau, pendant un procès, des œufs de 
serpent qui jouaient un rôle dans les rites druidiques. Ce ne pou- 
vait être qu’en vertu de la loi d'Auguste interdisant aux citoyens 
romains de s’affilier au druidisme. Il ne s’agit pas là de sacrifices 
humains: la loi voulaits’opposer à la propagation d’une doctrine 
magique qui, en recrutant des adeptes en dehors des peuples cel- 
tiques, pouvait constituer une association non seulement illicite, 
mais internationale, un État dans l’État, comme l'était déjà la re- 
ligion isiaque et comme devait l'être bientôt le christianisme. Il 
est très humain, lorsqu'on a des motifs politiques de proscrire 
une association, de lui attribuer des pratiques odieuses, dira im- 
manitas, alors même que ces pratiques n’ont jamais existé ou 
qu’elles n'existent plus. Juvénal fait aux Égyptiens le reproche 
de cannibalisme, les chrétiens étaient accusés de meurtre rituel et 
d’anthropophagie ; on pourrait multiplier ces exemples. 

Pline, écrivant trente ans après Méla, ne dit pas un mot des 
mesures édictées par Claude, mais, à la différence de Suétone, 
mentionne celles qui auraient été prises par Tibère. C’est dans un 
chapitre relatif à la magie, magicae vanitates, dont il expose l’his- 
toire ; il ajoute qu’on en trouve des restes même chez les peuples 
de l'Italie, par exemples dans la Loi des XII Tables, et écrit sans 
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transition (XXX, 13): « C'est seulement en l’an 657 de la ville 
(97 av. J.-C.), sous le consulat de Lentulus et de Crassus, qu'un 
sénatus consulte a interdit d'immoler un homme (senatus consul- 
tum factum est ne homo 1mmolaretur), d'où il résulte que, jusqu'à 
cette époque, il y avait des exemples de cette horrible coutume 
(palamque fit in tempus illud ut sacra prodigiosa celebratio). Puis en- 
core, sans transition, on lit ceci : « La magie posséda toujours les 
Gaules, même jusqu'à notre temps ; car le principat de Tibère Cé- 
sar a supprimé (sustulit) les Druides de ce pays et cette engeance 
de devins et de médecins ». L'édition de Ludwig Jan ajoute: per 
senatusconsultum; cette addition peut se défendre, mais ce n’est 
qu’une correction de l'éditeur. . 

Ainsi, entre deux phrases sur la magie, Pline intercale une no- 
tice chronologique : comme le sacrifice humain est la pire aberra- 
tion à laquelle puisse donner lieu cette fausse science, il rappelle 
qu'il a fallu attendre jusqu’en l’an de Rome 657 pour que la dé- 
fense d’immoler un homme portât à la magie, ou du moins à ses 
excès les plus horribles, un coup décisif. Mais il ne dit pas que les 
Druides aient immolé des victimes humaines ; il les qualifie de 
devins et de médecins. C'était pourtant le moment de raconter 
l’histoire des mannequins d’osier, que Pline connaissait par Posi- 
donius et par César; il a eu ses raisons pour n’enrien dire, et il 
a probablement eu raison. Pline n’a en vue que les abus révoltants 
de la magie, qu’il félicite les Romains d’avoir réprimés. Voici la 
suite du passage cité: « Faut-il rappeler que cet art a traversé 
l'Océan et s’est propagé jusqu'aux confins du monde ? Aujourd’hui 
encore la Bretagne célèbre tant de cérémonies magiques qu'elle 
pourrait passer pour les avoir enseignées à la Perse. Tant il est 
vrai que le monde, si divisé d’ailleurs et composé de nations qui 
s’ignorent, s’est mis d’accord sur des chimères! On ne peut priser 
trop haut le mérite des Romains qui ont mis fin à des pratiques 
monstrueuses où l’acte le plus religieux consistait à tuer un 
homme, l’acte le plus salutaire à le manger ». 

On a voulu voir ici une allusion aux rites homicides des Drui- 
des; c’est impossible, car personne n’a jamais accusé les Druides: 
d’anthropophagie. On a aussi incriminé, à ce propos, les-Druides 
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de la Bretagne insulaire, en rappelant qu’au dire de saint Jérôme, 
il y avait là une peuplade des Attacotti, qui se nourrissait de 
chair humaine; mais Pline ne connaît pas d’antropophages en 
Bretagne et saint Jérôme, qui prétend avoir rencontré un de ces 
cannibales en Gaule, ne parle nullement d’anthropophagie rituelle 
ou magique (1). Done, Pline ne s’occupe, iei comme plus haut, que 
de magie ; il félicite les Romains d’avoir prohibé les rites san- 
guinaires et monstrueux; mais ilne dit pas que tousles magiciens 
soient des bourreaux et, en alléguant comme exemples ceux de 
la Perse, qui avaient horreur du sang, il montre que la proscrip- 
tion attribuée à Tibère ne pouvait viser que le côté politique des 
cultes gaulois. 


IV 


On cite, il est vrai, un autre passage pour établir que Tibère, 
par un sénatus-consulte, aurait interdit les sacrifices humains dans 
tout l’Empire. Au chapitre IX de son Apologie, Tertullien répond 
aux paiens qui accusent les chrétiens de tuer rituellement des 
enfants: « Ge que vous nous reprochez, vous le faites vous-mêmes, 
les uns publiquement, les autres en secret. En Afrique, des en- 
fants ont été immolés publiquement à Saturne jusqu’au proconsu- 
lat de Tibère (usque ad proconsulatum Tiberü), qui fit crucifier les 
prêtres sur les arbres sacrés de leurs sanctuaires, abris de leurs 
crimes ; j'en prends à témoin la milice de notre patrie, qui s’ac- 
quitta de ce devoir sur l’ordre du proconsul (teste militiä patriae 
nostrae, quae 1d ipsum munus illi proconsuli functa est) ». Les histo- 
riens ont vainement cherché à placer, dans les Fastes africains, un 
proconsulat de Tibère ; M. Pallu de Lessert a conclu qu’il s’agis- 
sait peut-être simplement d’un édit de l'empereur (Fastes, p. 296). 
Mais cela est impossible : 4° parce que si on lisait, dans le premier 
passage, senatusconsullum au lieu de proconsulatum, il faudrait ex- 
pliquer la seconde mention du proconsul (i{li proconsuli) dans la 


(1) Saint Jérôme, Contre Jovinien, 11. 
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même phrase, ce qui ne se peut ; 2 parce que Tertullien fait ici 
appel aux souvenirs de la milice de Carthage, c'est-à-dire à des 
événements qui remontent tout au plus à trente ou quarante ans, 
à la seconde moitié du u° siècle. Mais quel fonds peut-on faire 
sur une assertion de Tertullien ? Quelques pages plus haut, dans 
le même traité (chap. V), ilaffirme que Tibère, apprenant 
que la vraie divinité s'était révélée en Palestine, avait fait à ce 
sujet une proposition au Sénat, que le Sénat avait refusé de 
l’adopter, mais que l'empereur, resté convaincu, avait menacé de 
sa colère les accusateurs des chrétiens. Dans quellivre apocryphe 
sur Tibère a-t-il lu ce conte ? L//a-t-il simplement inventé, comme 
l'histoire du crucifiement des prêtres de Saturne? Ce n’est pas 
ici le lieu de le rechercher. Notons seulement que Denys d'Hali- 
carnasse, écrivant sous Auguste vers l’an 20, croit que les Celtes 
immolent encore des victimes humaines, mais que ces pratiques 
ont cessé à Carthage avec l’existence de l’ancienne ville (I, 38). Il 
faudrait autre chose qu’un dire de Tertullien pour nous faire 
croire que l'Afrique romaine tolérât encore, au rr° siècle, des prê- 
tres bourreaux. 

En ce qui concerne la Bretagne insulaire, nous sommes très 
bien informés par Tacite. Quelques mesures que Tibère et Claude 
aient pu édicter contre le druidisme en Gaule, il a dû se conser- 
ver dans la Bretagne libre, notamment dans l’île de Mona, tel 
qu’il était dans la Gaule indépendante, Or, lorsque Suetonius 
Paulinus, sous Néron, en l’an 61, aborda à Mona, qui était une 
forteresse du druidisme, il y trouva une population en armes et 
même des femmes, que Tacite compare à des Furies, excitées au 
combat par les Druides (Annales, XIV, 30). Après la victoire, il 
fit raser les bois sacrés, souillés par de cruelles snperstitions; car 
ces peuples, dit Tacite, croyaient permis d’arroser les autels du 
sang des captifs et de consulter les dieux par l’inspection des en- 
trailles humaines (excisique luci saevis superslilionibus sacri; nam 
cruore captivo adolere aras et hominum fibris consulere deos fas habe- 
bant). Plus loin (XIV, 33), racontant le début de la révolte des 
Icènes, Tacite dit que les Barbares ne cherchaient pas à faire de 
prisonniers pour les garder ou les vendre, mais les tuaient aussi- 
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tôt par de cruels supplices, la pendaison, le feu, les croix (sed 
caedes, patibula, ignes, cruces.. festinabant). 

Voilà des textes précis: les Celtes de Bretagne étaient des en- 
nemis cruels, des justiciers implacables ; ils tuaient leurs prison- 
niers comme le faisaient déjà, au témoignage de Sopatros (ap. 
Athen., IV, 160, $ 51), les Galates d'Asie, qui pourtant n’avaient 
pas de Druides, comme l’ont fait, à une certaine période de leur 
évolution, tous les peuples, par application de l’exsecratio, du ta- 
bou des dépouilles auquel j'ai consacré un mémoire spécial (1). II 
y a trois phases dans ce qu’on pourrait appeler l'histoire du butin, 
comprenant des hommes, des animaux et des objets inanimés : 
4° on détruit tout par le fer, le feu ou l’eau ; 2° on fait la part des 
prêtres et des chefs, moyennant certaines cérémonies de purifica- 
tion 3° on garde le plus qu’on peut poar en tirer parti. La pre- 
mière phase est toute religieuse, la troisième toute laïque ; les Ro- 
. mains en étaient arrivés à la troisième quand les Celtes passaient 
de la première à la seconde; voilà pourquoi les usages gaulois 
les scandalisaient. 

Nous savons par César que les Druides ne portaient pas les ar- 
mes et qu’ils prononçaient des sentences capitales ; nous savons 
par Strabon et par Diodore, c’est-à-dire par Posidonius, qu'ils 
observaient, pour en tirer des présages, les palpitations des victi- 
mes ; ce sont bien là des superstitions barbares, saevae supersti- 
tiones, confirmées par le texte des Annales ; mais peut-on parler à 
ce propos de sacrifices humains ? Tacite explique expressément 
que, par ces mots, il entend le massacre de captifs et l’application 
des procédés de divination non pas à des animaux, mais à des 
hommes. Chez les Romains, la guerre et ses conséquences terri- 
bles, coinme aussi la justice criminelle, s’étaient depuis long- 
temps laïcisées : ils massacraient aussi sans scrupules, même des 
vaincus et des captifs (on le voit assez sur les colonnes de Trajan 
et de Marc Aurèle), mais ce n'était pas, ce n’était plus la religion 
qui prêtait le masque de ses cérémonies à leurs vengeances. Parce 
qu’ils trouvaient l’usage contraire répugnant et indigne de la man- 


(1) Cultes, t. LIL, p. 244 et suiv. 
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suétude que l’évolution des croyances attribuait à leurs dieux, ils 
parlaient volontiers, à ce propos, de sacrifices humains organisés 
par un sacerdoce barbare, sans savoir ou sans vouloir se souvenir 
qu'ils avaient passé autrefois par la même phase. Il est, en effet, 
certain que le premier bourreau à Rome fut un sacrificateur et 
qu’à l’époque la plus ancienne toute exécution s’accomplit en 
l'honneur d’un dieu. Des expressions de la langue juridique 
comme sanctio, sacer esto, sacratio ne laissent pas de doute à cet 
égard ; elles ont conservé le souvenir d’un lien intime entre la 
religion et le droit pénal. Cela est vrai ailleurs encore qu'à 
Rome, en Palestine comme en Grèce ; mais, pour le montrer, je 
m'écarterais trop de mon propos. 


V 


Il est temps de se demander s’il convient de prendre à la lettre 
tout ce que disent au sujet des sacrifices humains, dans des passa- 
ges célèbres, César, Strabon et Diodore de Sicile. Tous ces textes, 
comme Mannhardt l’a fait voir il y a près de quarante ans, déri- 
vent, dans leurs parties essentielles, des écrits très lus et très 
goûtés du philosophe grec Posidonius, qui séjourna, ver l’an 100 
av. J.-C., dans la Narbonnaise et à Marseille. Rien ne prouve que 
Posidonius ait su le celtique; il tirait ses informations des Grecs 
du pays. Or, les plus influents et les plus intelligents de ceux-là, 
les Grecs de Marseille, étaient, nous le savons par Cicéron, très 
hostiles aux Gaulois ; ils devaient raconter sur eux des histoi- 
res de croquemitaine, fondées sur des observations rapides ou 
sur des on-dit, comme, hier encore, les Syriens des villes du 
littoral sur les sectaires arabes de l’intérieur. Ainsi c'est à 
Posidonius que remonte la légende des mannequins que les 
Druides, ministres des sacrifices, faisaient flamber périodique- 
ment, après y avoir entassé des condamnés, ou des innocents 
s’il n’y avait pas de condamnés disponibles, en compagnie de 
divers animaux. Ce rite des mannequins brûlés, avec les ani- 
maux qu'ils contiennent, est un rite agraire, censé promouvoir 
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la fécondité des champs ; on a montré qu’il s’est conservé très 
longtemps dans nos pays (1). Strabon dit que lorsque les con- 
damnations à mort étaient nombreuses, on croyait que l’année 
serait bonne (2), preuve que le caractère agraire du rite était 
connu des informateurs de Posidonius. César est seul à nous 
dire qu'à défaut de condamnés de droit commun on brüûlait parfois 
des innocents dans les mannequins ; c’est un détail invraisembla- 
ble, mais que la malignité devait être naturellement portée à 
ajouter. M. d’Arbois de Jubainville écrivait en 1905 (Les Druides, 
p. 63): « Le supplice des innocents qu’on faisait périr par le feu 
était seul, à proprement parler, un sacrifice humain. Le supplice 
des condamnés était une exécution agréable aux dieux ». C'est le 
bon sens même qui l’a fait parler ainsi. Quand il y a eu condam- 
nation, même si la religion intervient dans le supplice ou l’or- 
donne, il peut y avoir cruauté odieuse, monstrueuse barbarie : il 
n’y à pas sacrifice humain, sans quoi Voltaire aurait eu raison, 
dans les notes de sa tragédie les Lois de Minos, d’assimiler aux sa- 
crifices humains les autodafé de l’Inquisition et même le massa- 
cre de la Saint-Barthélemy. Cela est de la polémique, non de 
l'histoire. Si donc, comme je le crois, M. d’Arbois était autorisé à 
dire que le supplice des innocents caractérisait seul le sacrifice 
humain, on peut refuser, sans paradoxe, de parler de sacrifices 
humains chez les Celtes, car la mention unique des innocents, 
mis à mort à défaut de coupables, a toute l’apparence, dans le 
texte de César, d’une addition faite à plaisir: cum ejus generis 
copia deficit, etiam ad innocentium supplicia descendunt. On a dit 
quelque chose d’analogue sur Louis XIV, quand il manquait de 
condamnés pour armer ses galères ; mais je doute un peu, mal- 
gré la cruauté de ces temps-là, qu’on l’ait prouvé. 

César prétend encore (VI, 16) que ceux qui sont affectés de ma- 
ladies graves, ceux qui sont exposés aux périls des combats, im- 
molent des hommes ou font vœu d’en immoler ; comme ministres 


\ 


(1) Frazer, Golden Bough (2), t. Ell, p. 319 (d’après Mannhardt, Feldkulte, 
p. 525). 100 
(2) Strabon, IV, p. 117. 
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de ces sacrifices, ils se servent des Druides ; ceux-ci pensent, en 
effet, que la vie d’un homme ne peut être rachetée que par celle 
d’un autre et que les dieux immortels ne sauraient être apaisés 
qu’à ce prix. Ainsi, un particulier malade, menacé de mourir, 
fait tuer rituellement un homme pour conserver sa propre vie;un 
chef militaire en campagne fait vœu, s’il survit, d'immoler un 
homme à sa place. Cela n’est pas seulement monstrueux, mais en 
désaccord complet avec le mépris de la mort que les anciens ont 
signalé avec instance comme un caractère des Celtes : ignavum 
rediturae parcere vitae, dit Lucain ; mao 090 Ey Tubéuevor Tüy 709 Biou -sheu- 
TaY 709 Oayu=où AUTUPONYOUTLY, écrit Diodore AL 28, 29). Que dire d’un 
malade puissant (car il ne peut s'agir que d’un homme puissant) 
qui fait immoler un homme pour se sauver? Si pareil usage avait 
été avéré, ce n’est pas le mépris, mais l’amour immodéré de la 
vie qu'il aurait fallu attribuer aux Celtes. César, ou l’auteur qu'il 
suit ici, a donc mal ‘compris ce qu’on lui disait; si ce n’est pas 
une invention pure et simple, il ne peut s’agir que de suicides ri- 
tuels. Un homme s’immole en croyant se substituer à un autre 
dont la vie lui paraît plus précieuse que la sienne: voilà pour le 
cas de maladie. Pour le cas du guerrier, ce qu’il promet aux dieux 
est peut-être l’immolation d’un prisonnier de marque; peut-être 
aussi s’agit-il d'un vœu fait par un inférieur, qui promet de se 
sacrifier si son chef échappe à la mort. L'intervention des Drui- 
des, dans de pareils sacrifices, peut paraître singulière, mais les 
auteurs sont d'accord pour dire qu'aucun sacrifice ne se fait 
sans eux. Entendant disposer souverainement,de la vie des hom- 
mes, et sans doute éviter qu’on la prodiguât, les Druides ont pu ob- 
tenir que leur sanction fût nécessaire même à l’accomplissement 
d’un engagement solennel où la vie d’un homme était en jeu, car 
ils détenaient seuls la tradition des rites qui rendaient un pareil 
sacrifice efficace et défendaient qu’on les mît par écrit, afin de 
s'en mieux réserver le privilège. Si nous les connaissions mieux, 
et non pas seulement par leurs adversaires, nous verrions peut- 
être que la barbarie reprochée ä leurs rites constituait un progrès 
sur un état de choses plus ancien. 
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VI 


Dans son récit de la guerre des Gaules, César ne confirme nulle 
part les détails horribles qu’on lit au chapitre XI de son livre VI. 
Jamais il ne montre les Druides offrant des sacrifices humains 
pour sauver un chef malade, entassant coupables ou innocents 
dans des mannequins d’osier. Les occasions ne manquaient pour- 
tant pas, à cette époque tragique, d'appeler ainsi sur les armes 
gauloises la faveur des dieux. On a dit que César avait laicisé son 
histoire, qu’il avait laissé de côté, avec intention, tout ce qui tou- 
chait à la religion des peuples combattus par lui; c’est plus facile 
à dire qu’à prouver. En réalité, le livre VI des Commentaires con- 
tient comme une théorie livresque que la pratique du reste de 
l'ouvrage ne vérifie pas. Cette théorie est bien moins le fruit d'ob- 
servations que de lectures ; or, la comparaison avec les passages 
parallèles de Strabon, qui cite Posidonius, ne laisse aucun doute 
sur la source principale où César a cherché ses informations. J’ai 
montré autrefois que César, parlant des animaux de la Germanie, 
avait traduit un ouvrage grec (1); M. Jullian l’a surpris une fois 
traduisant Polybe. À côté de l’hornme de guerre et de l’homme 
d'État, il y avait, en Jules César, un compilateur qui croyait, 
comme tout le monde, ce qu’il avait vu de ses yeux, mais en 
croyait aussi volontiers les Grecs sur ce que ni eux ni lui 
n'avaient vu. 

Strabon est naturellement indépendant de Posidonius et parle 
en son nom propre quand il dit que les Romains ont aboli ce 
qu'il y avait de contraire aux usages civilisés dans la divination et 
les sacrifices des Gaulois. Il y a là sans doute une allusion aux 
mesures prises par Tibère, dont il est question aussi dans Pline, 
qui visaient à la fois les pratiques de magie et la juridiction cri- 
minelle des Druides. Lorsque des lecteurs de Posidonius, vivant 
en contact avec les Gaulois, s’étonnaient de ne plus trouver chez 
eux des rites de sauvages, ils avaient raison d'attribuer ce progrès 


(4) Alluvions et cavernes, p. 517, 60. 
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à l'intervention des autorités romaines ; mais ce progrès, en par- 
tie du moins, a été moins celui des mœurs religieuses en Gaule 
que celui de la connaissance qu’on en avait au dehors. 

En 69, avant la conquête de la Gaule par César, Cicéron, défen- 
dant Fonteius, préteur en Narbonnaise, contre ses accusateurs 
gaulois, cherche à les déconsidérer en les traitant d’impies et de 
sacrilèges : « Qui donc ignore, s’écrie Cicéron, que jusqu’à ce jour 
ils conservent cette coutume monstrueuse et barbare d'immoler 
des hommes ? Quelle foi, quelle piété attendre de gens suivant qui 
les dieux immortels eux-mêmes se laissent apaiser le plus volon- 
tiers par le crime et le sang humain ? » Cicéron ne fut pas seule- 
ment un lecteur, mais un ami intime de Posidonius ; c’est encore de 
lui qu’il tient ce qu’il dit ici des Gaulois. La formule qu'il emploie 
ne doit pas faire illusion. Les choses qu’on annonce ainsi, en dé- 
clarant qu’elles sont connues de tout le monde, ne le sont souvent 
avec exactitude de personne ; il faudrait savoir ce que répondirent 
les Allobroges. Cicéron, dans le Pro Fonteio, ne dit rien des Drui- 
des ; plus tard il à connu et même reçu chez lui, à Rome, le druide 
Diviciac. Il parle de lui comme d’un savant homme, versé dans 
la science de la nature (gvasoyi) et dans la divination (de Div. 
I, 90). Eùût-il parlé ainsi, sans faire de réserves, s’il avait cru que 
les sacrifices humains faisaient le fond du rituel druidique ? Di- 
viciac a dû lui expliquer bien des choses que ne lui avait pas en- 
seignées Posidonius (1). 

Je ne dirai que peu de mots des vers célèbres de Lucain sur les 
peuples au nord de la Loire qui sacrifient à des dieux sanguinai- 
res, dont le troisième est rapproché de la Diane taurique. Le se- 


(1) Là où la pratique des sacrifices humains est authentiquement constatée, 
on trouve toujours, parmi les victimes, des femmes et des enfants: or, en 
Gaule, il n’est jamais question de ces victimes-là. J'ajoute que là même où il 
est question d’enfants sacrifiés, comme en Phénicie et à Carthage, on peut 
toujours songer à des sacrifices symboliques, à des « passages par le feu ». 
Ce qu’on a écrit au sujet d’une nécropole entière d’enfants sacrifiés à Car- 
thage est trop inepte pour être sérieusement discuté. Cela ne veut pas dire 
que le sacrifice humain ne se rencontre pas à titre exceptionnel, dans des 
circonstances jugées très graves ; mais j'attends qu’on m'en montre l’usage 
régulier, prescrit dans un rituel 
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cond de ces dieux est Esus. Or, supposons un instant que l’opi- 
nion commune soit justifiée : Esus est un dieu druidique et exige 
des torrents de sang. Le druidisme est proscrit par Tibère, avec 
les rites qui souillaient ses autels. Comment expliquer alors que 
l’image d’Esus, accompagnée de son nom, se voie sur un des au- 
tels de Notre-Dame dédiés à Tibère ? C’eût été un véritable défi 
de la part des Parisiens; l’autel n’eût pas tardé à être mis en 
morceaux, alors qu'il nous est parvenu intact. En réalité, Esus 
n’était pas un dieu sanguinaire, au sens où l’on entend ordinaire 
ment ce mot: c'était le témoin de certaines exécutions qui avaient 
consérvé un caractère religieux, sans doute aussi de certains rites 
d'initiation du genre de ceux que décrit Méla. Les sentences capi- 
tales, dans la Gaule libre, étaient exécutées auprès des autels, 
sous la surveillance des Druides ; on eut donc le droit, sans men- 
tir, de qualifier ces autels de sanglants. Une fois la loi romaine 
substituée à la loi druidique, le sang des condamnés dut couler 
ailleurs ; mais la preuve que les dieux de ces autels n’exigeaient 
pas de sang, c'est qu’ils apprirent si facilement à s’en passer. 
Nous retrouvons ici la distinction capitale, qu’on a si souvent 
perdue de vue, entre des exécutions commandées, sanctifiées 
même par la religion, et des sacrifices humains. 


VI 


Les modernes ont l'habitude de se représenter les Druides 
comme procédant eux-mêmes aux sacrifices ; j’ai des doutes à cet 
égard et voudrais les motiver brièvement. César ne connaît que 
l’ordre des Druides, soumis à l’autorité d’un chef élu pour la vie 
(VI, 43, 8); il dit qu’ils président à tous les sacrifices, publics au 
privés (sacrificia procurant), mais non pas qu'ils sacrifient eux-mê- 
mes. De même Diodore (V, 31, 4) et Strabon (IV, 198) disent que 
les Gaulois ne font aucun sacrifice sans un Druide (ävev grocépou, 
dyev dpud&y), mais cela indique seulement une surveillance et sans 
doute aussi la nécessité d’une autorisation. Diodore distingue les 
Druides des devins; Strabon distingue les bardes et les devins. 


208 LE CULTE BE HALAE ET LE DRUIDISME 


(oi4ras), d'accordavec Timagène, traduit par Ammien, qui appelle 
les devins eubages, à supposer qu'il n’v ait pas là une corruption 
du texte. Les oïiras sont qualifiés par Strabon de éscoromnt sai 
pvswéqo, alors que les Druides, outre la physiologie, étudient 
aussi la philosophie morale. Cicéron se sert du même terme 
purwayiu pour qualifier la science de Diviciac et Pexplique par 
naturae ralio. [ paraît donc y avoir eu, dans le sein ou au-dessous 
de l’Institut druidique, une classe particulière de sacrificateurs, 
qui étaient aussi physiologistes et devins, ce qui se comprend 
d'autant mieux que la divination s’exercait souvent — c'était une 
vieille tradition celtique — à l’occasion des sacrifices et sur les 
indices fournis par les victimes. Il en résulterait qu'un Druide 
rest pas plus un sacrificateur qu'iln’est un barde ; non seulement 
il ne verse pas le sang, mais on peut se demander s’il ne lui était 
pas tout à faitinterdit d'en répandre. En effet, César nous montre 
les Druides exempts de service militaire et de tout impôt. Il ne 
faut pas placer ces deux exemptions sur le même rang. Un Per- 
san qui eût visité l’Europe du temps de saint Louis aurait aussi 
constaté que le clergé ne servait pas à la guerre et ne payait pas 
d'impôts comme le reste de la nation ; mais il eût fait erreur en 
pensant que l’une et l’autre de ces exemptions était une faveur. 
Dans un pays aussi guerrier que la Gaule, l’exemption du ser- 
vice militaire ne peut guère avoir été considérée comme un privi- 
lège : il y avait là plutôt quelque chose d'analogue à l'effet de 
l'horreur canonique du sang qui interdit à un prêtre: catholique, 
sous peine d’irrégularité, de procéder à une opération chirurgicale, 
a fortiori de blesser ou de tuer (1). L’exemption du service mili- 
taire paraît donc résulter d’une incompatibilité religieuse. Bien que 
le fait ne soit attesté que par César, il est indirectement confirmé 
par le passage cité de Tacite sur les Druides de Mona, qui se con- 
tentent d'encourager les combattants, äe les soutenir par leurs 
exhortations et leurs prières; il n’est donc pas contredit par le 
fait que Diviciac a été un moment général d’armée, car le pape 
Jules IT et bien d’autres l’ont été aussi: un général n’est pas un 


(4) Cultes, mythes, etc., t. 1V, p. 398. 
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soldat. J’ai déjà fait observer que Méla, parlant des devoli gaulois 
auxquels ontire quelques gouttes de sang, ne dit rien des Druides, 
qu’il mentionne seulement après; c'est que l’acte en question 
n’était pas accompli par les Druides eux-mêmes, mais sans doute 
par leurs subordonnés, les hiéropes. 


Va 


Si cette manière de voir est admise, on comprendra enfin ce 
qui a semblé jusqu'à présent si étrange — que les Druides aient 
pu être comparés par les anciens eux-mêmes aux Pythagoriciens, 
aux Mages, aux Gymnosophistes, lesquels avaient horreur du sang, 
même du sang des animaux. M. Jullian, après d’autres historiens, 
a senti la difficulté; il a cherché ä la résoudre en alléguant une diffé- 
rence — qui serait, à la vérité, une contradiction intime — entre 
le culte extérieur et le culte intérieur (istoire de la Gaule, À. II, 
p. 160-161). Je crois que la difficulté subsiste et qu’elle est même 
insoluble si l’on ne distingue pas l’activité des Druides, qui sont 
des théologiens, de celle de leurs acolytes, qui sont des agents 
d'exécution. Le souvenir des tribunaux d’inquisition se présente 
naturellement à l'esprit, avec cette différence que dans l’ancienne 
Gaule il n’était pas fait appel au bras séculier : c’étaient les fa- 
miliers des Druides, les sacrificateurs et devins, qui procédaient 
aux exécutions autorisées ou ordonnées par eux, sous leur sur- 
veillance et conformément à leurs rites. Le coupable n’était pas, 
comme dans l'fnquisition, abandonné par le tribunal sacerdotal 
au bras séculier, mais, au contraire, remis par le bras séculier au 
tribunal sacerdotal qui avait le droit exclusif d’édicter des sen- 
tences de mort et disposait des auxiliaires requis pour les exécu- 
ter. Beaucoup de sang a été répandu par ordre des tribunaux 
druidiques ; mais les robes blanches des Druides n’ont pas été 
tachées de sang. 

Le 4 février 1746, à l’Académie des Inscriptions, Duclos donna 
lecture d’un mémoire sur les Druides qui fut imprimé au début 
du tome XXXII. Fréret nous apprend que ce mémoire fit naître 

14 


210 LE CUL®TE DE HALAE ET LE DRUIDISME 


de grandes discussions (Œuvres, t. X VILLE, p. 265) : « Dans La cha- 
leur qui accompagne ces sortes de disputes littéraires, écrit-il, on 
s’avança jusqu’à révoquer en doute l’usage des sacrifices humains 
chez les Gaulois ». Fréret ne voulait pas qu’on allât si loin, mais 
il faisait sagement observer combien les modernes doivent se mé- 
fier des dires des anciens sur les peuples barbares qu'ils avaient 
si peu l’occasion d'étudier chez eux (ibid., p. 167). I] cite comme 
exemples les grossières erreurs que Tacite et d’autres historiens 
ont débitées sur les Juifs, alors cependant que ceux-ci étaient ré- 
pandus dans tout l’Empire. « On doit juger par là, dit-il, du degré 
de créance que méritent César, Diodore, Strabon, Méla, lorsqu'ils 
parlent du système religieux des Gaulois » (p. 168). Ce scepti- 
cisme est très légitime et aurait pu me détourner de reprendre 
une question qui, déjà débattue en 1746, a fait depuis couler tant 
d'encre ; mais si les textes dont nous disposons aujourd’hui ne sont 
guère plus nombreux que du temps de Duclos, nous avons, sur 
les académiciens du xvini* siècle, l’avantage de pouvoir éclairer 
les problèmes d'ordre religieux par des comparaisons qui leur 
étaient interdites ou leur échappaient. Il n’est guère de question 
de cette espèce qui ne puisse être reprise aujourd’hui, avec l'es- 
poir d'arriver à des conclusions nouvelles ou précises, cadrant du 
moins avec un plus grand nombre de faits. On me permettra de 
transcrire, en terminant, l’élégante conclusion du mémoire de 
Duclos — il avait nié le polythéisme druidique — que j'ai plus 
d’un motif de m'approprier : « Quelle que soit mon opinion 
sur les Druides, je ne la crois pas incontestable : mais elle me 
paraît plus vraisemblable que l’opinion commune. Comme l’Aca- 
démie n’est point garant des opinions particulières de ses mem- 
bres, elle a toujours également admis les mémoires les plus oppo- 
sés ; il n’y en a même aucun qui ne doive être contredit, du moins 
par voie d'examen, dans nos assemblées (1); c’est l'unique 


(4) Du temps de Duclos, et même bien plus tard, du temps de Letronne, on 
discutait avec âpreté à l’Académie des Inscriptions. G. Perrot, secrétaire-per- 
pétuel, s’étonnait un jour qu’on ne discutât plus guère et m’en demandait 
la cause. Disons, répondis-je, que c’est par scrupule de courtoisie; mais 
avouons, entre nous, que c’est aussi par indifférence et excès de spécialisation. 


LE CULTE DE HALAE ET LE DRUIDISME 211 


moyen d’éclaircir la vérité, eb j'ai remarqué que ces discussions 
sont souvent plus utiles et plus intéressantes que les mémoires 
qui en sont l’objet; ainsi il me suffit d'avoir établi un doute rai- 
sonnable, toujours préférable à une erreur, et peut-être, en fait 
d'histoire, à une vérité mal prouvée ». 
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Le grand ouvrage de Mannhardt (Der Baumkultus, 1er volume des Wald-und 
Feldkulte, Berlin, 1875), n’ayant jamais été traduit et étant d’une lecture 
très difficile, je crois devoir insérer ici une version libre et abrégée des 
p. 526-534, qui sont d'une grande importance pour la critique des textes 
relatifs aux sacrifices gaulois. 

« César, Diodore et Strabon ont.utilisé tous les trois les Histoires du phi- 
losophe rhodien Posidonius, qui, parti de Marseille en 104 av. J.-C., visita 
en observateur la partie méridionale de la Gaule, soumise par les Romains 
environ vingt ans plus tôt. Le quatrième livre de Strabon, écrit en l'an 19, 
et le cinquième de Diodore, un peu antérieur, ont pour source principale 
Posidonius. Voici, sur trois colonnes, les textes de César, Strabon et Dio- 


dore relatifs aux sacrifices druidiques : 


César, B. G., VI, 16. 


Après avoir parlé des 
sacrifices humains faits 
par les Gaulois, avec le 
concours des Druides, 
pour les malades et les 
hommes en danger de 
mort : 

Publiceque habent ins- 
liluta sacrificia. Alii im- 
mani magnitudine simu- 
lacra habent, quorum con- 
texta viminibus membra 
vivis hominibus complent, 
quibus succensis circum- 
venti flamma exaniman- 
lur homines. Supplicia 
eorum qui in pue aut 
latrocinio aut aliqua noxa 
sunt deprehensi, gra- 
hora düûs immortalibus 
esse arbitrantur, sed cum 
ejus generis copia deficil, 
etiim ad innocentlium 
supplicia descendunt. 


STRABON, IV, C, 198. 

Efvoy GÈ oùx aveu Aput- 
d&v. Kai &hda dE avbpw- 
nofvor@v Elôn LÉyetar” xaœi 
Yap HaTETOEEUOV Tivas xal 
dveotaüpouv Év vois legois 
LA KATATXEUXONVTES X0- 
looodv yéprou xal Evhwy 
EuôœhOvTEs ets ToÙToy Boo- 
xipara %a! Ongia navroïax 
tai avôowrovs whoxauc- 
TOUV. 

STRABON, IV, C, 117. 

ras OÈ povrxac ÊixaC La- 
Auora Toûrors (Aguraïc) 
Enerpanero Ocxdberv * OTav 
dt pÜpa ToÛtwv n, popay 
xai TAç APAS vomiTovoLv 
Ünasyerv. 


DioporE, V, 32. 

’Axokoüfewç G vf xab” 
aûtobs dypiôtnti xai mEp\ 
rûs Ouolac Extonwc àce- 
Godar. Tous yap xaxoüp- 
YOUS XATX TEVTAET Nid 
puhaEavtes,  &Gvacxohoni- 
fouar toïs Beoîc xal er” 
&XwWY ToXÂGY arapyoy 
xafayiiouot, TÜpas Hat 
LEYÉBELS HATATHEUGÉOVTES. 
Xpévrar GE xai Toïç aiypa- 
XwTtars ds tepeious RPOÇ TRS 
rüv Bewv sims, TivVÈS- GE 
aÜrSv ka Ta xaTàX TÔXEMOV 
Anphévro Lda pere TOY &v- 
Bp@rwvy droxteivouotv À 
xaranalovoiv, ñ Tiouv &À- 
date Timwpiarc &pavibouat. 
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Nous devons admettre que César, bien qu'ayant suivi, dans sa descrip- 
tion générale de la Gaule (VI, 13-20), un texte antérieur, n’a pas emprunté 
à ce texte des détails que ses connaissances personnelles ne confirmassent, 
ou qu’il y eût lieu, à son avis, de repousser ; il avait pour cela trop d'expé- 
rience du pays et de ses habitants. Il faut donc ajouter foi à ce qu’il dit des 
manncquins enfumés et brûlés : ceux-ci rappellent d'une manière frappante 
la colonne de verdure brûlée à Luchon aux fêtes de la Saint-Jean, le man- 
nequin (haut comme trois hommes) autrefois brûlé à Paris au jour du 
solstice et d'autres usages analogues constatés en Allemagne. Déjà Lie : 
brecht (Gervasius von Tilbury, p. 218) a rapproché le « Géant de la rue 
des Ours » des simulacra viminibus contexta de César. Il a aussi fait ob- 
server très ingénieusement que le sacrifice mentionné par César devait 
revenir à des intervalles fixes ; en effet si, faute de coupables, on devait 
quelquefois prendre des innocents, c’est qu’on ne pouvait remettre la céré- 
monie à plus tard, 

César ne parle que d'hommes brûlés ; Strabon dit que certains hommes sont 
percés de flèches, (que d'autres sont ?)empalés, (que d'autres encore sont ?) 
brûlés dans les mannequins, avec des bestiaux et des animaux divers. Dio- 
dore dit que, dans un sacrifice revenant tous les cinq ans, certains hommes 
sont (d’abord ? en partie ?) empalés, (puis? en partie ?) brûlés avec beau- 
coup d’autres prémices (xxbayitoua), [expression &ræpyut est caractéristi- 
que et devait se lire dans Posidonius ; elle désigne les prémices des trou- 
peaux et des volailles (Bocxiuura et ruvroïx Onpix de Strabon) qui étaient 
réservés dans ce dessein religieux et sans doute livrés aux Druides. Ces 
prémices ne devaient pas être {oujours brûlées vives, car Diodore, précisé- 
ment à ce propos, formule les propositions suivantes : d’ordinaire on des- 
tine des criminels et des premiers nés (d'animaux) à ces sacrifices : mais 
quelquefois (à leur place) des prisonniers de guerre et des animaux de butin, 
que les Gaulois tuent ou brülent avec les hommes, ou qu'ils détruisent par 
quelque moyen barbare. Comme les animaux de butin étaient évidemment 
substitués aux autres érepyui (1), il faut concevoir aussi ces dernières 
comme n'ayant pas foujours et toutes été brülées ou jetées dans les manne- 
quins ; Posidonius devait indiquer cela ; donc, chez lui, il était question 


(4) Cela est confirmé par César (Bell. Gall., V1, 47) : Huic (Marti) cum prælio 
dimicare conslituerunt, et quae bello ceperant, devovent ; quae superaverint ani- 
malia capla immolant, reliquas res'in unum locum conferunt. 11 s'ensuit que 
tous les êtres vivants pris à la guerre n’étaient pas sacrifiés, mais seulement 
des &nacyat, qui ont d’ailleurs pu trouver leur emploi dans d’autres cérémo- 
nies que celles par lesquelles ou célébrait les victoires. 
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d'elles plus haut et dans un rapport moins immédiat avec les mannequins 
que dans le texte de Strabon. Notez encore que César ne dit rien des sacri- 
fices d'animaux. Il est donc raisonnable de supposer que le texte original, 
fortement condensé par Strabon et Diodore, mentionnait les animaux brü- 
lés comme une partie du rite, mais sans dire qu’on les introduisit dans les 
mannequins. Strabon a commis une légère erreur en comprenant qu’on ne 
se contentait pas de brûler les animaux sur le bûcher, mais qu’on les en- 
fermait, eux aussi, dans les mannequins d'osier. 

La mention des 2xzsvoyoi dans Diodore montre le rapport étroit qui exis- 
lait, dans le texte de Posidonius, entre l'original de la phrase de César : sup- 
plicia descendunt et le contenu de la phrase qui précédait. Les mots de 
César ad innocentium supplicia descendunt répondent à ceux de Diodore : 
Xowvrar de xui Toiç aiyuahwrTous : les innocents et les prisonniers de guerre 
désignent les mêmes victimes. Diodore a affaibli le contraste marqué dans 
l'original en ne disant rien des criminels condamnés à mort, parce qu'il 
en avait déjà parlé. Quant à César, il ne s’est pas contenté d'élargir l’idée 
des prisonniers de guerre immolés pour parler d’innocents en général ; je 
crois bien que sa phrase : supplicia gratiora diis immortalibus esse arbitran- 
tur a été suggérée par un passage de Posidonius dont je découvre une trace 
dans Strabon. Enumérant les fonctions des Druides, le géographe dit qu'ils 
jugent les crimes contre les personnes et que, lorsqu'il y en a beaucoup, 
la fertilité du pays en est accrue (1). Ainsi présentée, cette assertation pa- 
rait étrange, car évidemment les dieux ne pouvaient trouver plaisir aux 
crimes punissables de mort. Meinecke voulait admettre une lacune devant 
le premier »op4, qui est motivé par le second emploi de ce mot et bien 
conforme au style orné de Posidonius. En réalité, l’auteur a combiné ma- 
ladroitement deux phrases originairement distinctes, La première (réç 92 
porexks durüs uwleszu toïrous émerérpumro OuxéGeur) répond à celle de César 
(VI, 13) : de omnibus controversiis constituunt, si quod est admissum faci- 
nus... proemia poenasque constituunt. La seconde a été empruntée par Stra- 
bon à un passage où il était question de criminels. Voici donc comment je 
propose de restituer la suite des idées dans le texte de Posidonius. En vue 
d’un grand sacrifice périodique qui a lieu tous les cinq ans, on laisse en 
vie les criminels condamnés à mort. Quand il s’en trouve beaucoup, on 
croit (voui£ouse, Strabon ; arbitrantur, César) que la fécondité de la terre 
sera d’autant plus grande (non pas à cause du nombre des criminels, mais 


(1) Popd, grande quantité (popà rpoëorév xat Gwpoëox@v, Demosth., XVILK, 61); 
popà, fécondité, le contraire d’épopta. : 
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de celui des sacrifices). Mais quand il n’y a pas assez de criminels, on 
prend des prisonniers de guerre ». 

Si mes déductions sont exactes, il faut admettre que tous les cinq ans on 
brûlait des mannequins d’osier plus grands que nature, dans lesquels on 
avait introduit des hommes, et qu’en même temps des hommes et des ani- 
maux étaient tués et peut-être brûlés sur le même bûcher. Ainsi la fécon- 
dité de la terre semblait assurée pour une période de quatre ans. . 

Il faut laisser un point dans l'incertitude : introduisait-on dans un 
mannequin plus d’un homme et, en outre, des animaux ? L'expression de 
César : « dont ils remplissent les membres » (complent), ferait plutôt son- 
ger aux mannequins modernes, où un seul homme avec ses membres oc- 
eupe le corps et les membres du colosse ; mais le mot copia, de la phrase 
suivante, implique plutôt une pluralité de victimes humaines. Pourtant 
César, en faisant de rapides extraits de Posidonius, a pu confondre avec la 
victime brûlée les victimes empalées et percées de flèches, lesquelles, sui- 
vant Strabon, étaient brûlées en même temps, mais sans être introduites 
dans le mannequin », 


UN TÉMOIGNAGE INDIRECT ET INAPERÇU 
SUR LE DRUIDISME (1) 


Plutarque, au début de sa Vie de Lycurgue, fait un aveu non dé- 
guisé d’ignorance. Il ne sait rien de certain sur l’époque où a vécu 
son héros, sur sa famille, sur sa vie publique, sur sa mort ; il 
s’efforcera pourtant de présenter un récit vraisemblable, en s’ap- 
puyant sur les dires des historiens qui se contredisent le moins. 
De ces historiens, qu’il a pris la peine de citer, il en est plusieurs 
dont nous ne connaissons guère que le nom ; mais on a remar- 
qué, sans pouvoir en donner la raison, — elle m’échappe aussi — 
que toutes les autorités alléguées par Plutarque sont postérieu- 
res à Platon et à Xénophon,; le texte d’'Hérodote, qui est pourtant 
d’un grand intérêt dans sa brièveté, n’a pas même été l’objet d’une 
allusion. 

Venons-en tout de suite, puisque c’est l’objet essentiel de ce 
mémoire, à ce que Plutarque dit des voyages de Lycurgue. 
D'abord, nous apprend-il, le futur législateur de Sparte se rendit 
en Crète, où il étudia les diverses formes de gouvernement et se 
lia avec les hommes les plus distingués. Certaines institutions 
lui plurent fortet il s’en pénétra afin de les introduire à Sparte ; 
d’autres lui parurent ne mériter aucune attention. C’est en Crète 


(1) Mémoire lu à l’Académie des Inscriptions le 22 octobre 1920 (Comptes ren- 
dus, p. 367) et publié dans la Revue archéologique, 1922, 1, p. 302-348. 
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qu’il rencontra Thalès, homme d’État et poète à la fois, qui jouis- 
sait d’une haute estime dans son pays ; Lycurgue, s'étant lié avec 
lui, obtint qu'il se rendit en mission à Sparte. Thalès y alla en 
effet, mais en qualité de poète, bien que son véritable objet fût 
d’agir sur les mœurs. Ses poésies étaient une exhortation con- 
tinuelle à la discipline et à la bonne entente ; leur rythme même 
était de nature à pacifier et à adoucir les esprits. Il fut donc en 
quelque sorte, à Sparte, un précurseur de Lycurgue et de la 
politique qui, grâce à lui, devait y triompher. 


IT 


Plutarque n’a pas dit quelles étaient les institutions crétoises 
que Lycurgue avait trouvées dignes d'imitation. Mais il est évi- 
dent que l'historien, comme ses lecteurs, songeait aux syssities, 
à l’usage obligatoire des repas sobres et pris en commun, puisque, 
à l'époque historique du moins, cette coutume ne se rencontre, 
dans le monde grec, qu'à Sparte et en Crète (1). Voilà donc un 
premier emprunt quasi assuré. 

Après la Crète — je continue de paraphraser Plutarque — Ly- 
curgue visita l'Asie, désirant comparer à la civilisation crétoise, 
simple et austère, le luxe et la mollesse des Ioniens. C’est en 
Ionie qu'il avait découvert, dans la famille d’un certain Créophyle, 
les poèmes homériques, qu’il copia parce qu’il en sentait la 
valeur morale et qu’il fut le premier à faire connaître de tous 
les Grecs. 

Ainsi, de ce voyage d’Asie, Lycurgue rapporte le texte d’Ho- 
mère, mais il ne fait aucun emprunt à la civilisation de l’Ionie, 
qui était tout à fait contraire à son idéal. 

Plutarque dit ensuite que, d’après les Égyptiens, Lycurgue fit 


(1) CGlermont-Ganneau, à la lecture du présent article (Rev. arch., 1922, 1, 
p. 303), écrivit et me remit la note quo voici, la dernière que j’ai reçue de ce 
grand savant : « L'institution des syssities existait aussi à Carthage (Aristote, 
Polit., n, 11, 3) et le tarif punique des sacrifices nous en a révélé le nom sé- 
mitique, comme je crois Pavoir montré. (Rec. d’arch. orient., 111, p. 29.) » 
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un séjour en Égypte et admira si vivement chez eux la séparation 
de la classe militaire d’avec les autres, qu'il introduisit ensuite 
cette division à Sparte, refusant aux ouvriers et aux artisans toute 
part dans le gouvernement de la cité. Voici done un deuxième em- 
prunt fait par Lycurgue aux pays qu'il visita : après les syssities 
crétoises, c’est la constitution égyptienne d’une caste militaire, 
seule jugée digne de conduire l’État, à l'exclusion de celles qui se 
composaient de travailleurs manuels. 

Je ne m'occupe pas ici de rechercher si ces emprunts, vrais ou 
supposés, sont conformes à ce que nous savons d'autre part 
touchant la Crête et l'Égypte; ce qui m'importe, c’est ce que les 
anciens ont pensé, l'exposé et l’histoire de leurs opinions. Ces 
opinions, qui nous sont surtout connues par Plutarque, ont d’au- 
tant plus de valeur à mes yeux qu’elles ont exercé beaucoup plus 
d'influence que les institutions mêmes attribuées à Lycurgue. 
Depuis la Renaissance, le Lycurgue de Plutarque — que ce légis- 
lateur ait existé vraiment ou ne soit qu'une hypostase de l’Apol- 
lon pythien de Delphes — à été une des forces agissantes sur la 
philosophie politique de l’Europe; réel ou imaginaire, le Lycur- 
gue de Plutarque est l’un des inspirateurs de Rousseau et de la 
Révolution. 

Le séjour de Lycurgue en Égypte n’est pas seulement attesté 
par ceux que Plutarque appelle les Égyptiens, sans dire comment 
il connaît leur témoignage ; leurs assertions à ce sujet, ajoute-t-il, 
sont confirmées par quelques historiens grecs. Mais Lycurgue vi- 
sita-t-il aussi d'autres pays ? Ici se place une phrase qu’il faut ci- 
ter dans le texte et traduire littéralement: ôre de xœi Atfüny xui ’I6npéav 
ëmñ}0ey 6 Auxoüpyos xui repi Thy Ivderñv mhavnbeis rois Tuuvocopuoruic uin- 
dev, oUDéva Tv ?APIOTOXPÉTN +ov ‘Irrépyov Sropriiray siprrôte yuomxopes. 
« Mais que Lycurgue ait visité et la Libye et l’Ibérie, qu'ayant 
erré dans l'Indeil se soitentretenu avec les Gymmosophistes, voilà 
ce que personne, à notre connaissance, n’a dit, en dehors d’Aris- 
tokratès le Spartiate, fils d'Hipparque. » 
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Cet Aristokratès, dont Plutarque avait les œuvres sous les yeux 
et qu’il cite plus d’une fois, n’est pas tout à fait un inconnu pour 
nous. Ilest certain qu'il écrivit après Polybe, car Plutarque, dans 
unautre passage, allègue le témoignage d’Aristokratès après celui 
du grand historien et montre qu’il est en contradiction avec lui. 
Nous savons aussi qu’Aristokratès avait écrit, en quatre livres au 
moins, un ouvrage sur les choses de la Laconie, Lakénika. On a 
- lieu de le placer vers le milieu du r°* siècle avant notre ère, à une 
époque où les institutions de Sparte, avec leurs singuliers archaïs- 
mes, appelaient vivement l'attention du publie gréco-romain. 
Comme le passage où il prétend corriger Polybe est empreint 
d’une manifeste exagération, il n’est pas impossible que les Lak6- 
nika d’Aristokratès aient été tout autre chose qu’un ouvrage cri- 
tiqüe ; mais le fait de sa naissance spartiate laisse du moins sup- 
poser qu'il était bien informé des traditions répandues dans cette 
ville, et qu'en donnant à ces légendes une forme littéraire, il avait 
ajouté aux informations plus ou moins sérieuses recueillies par 
ses prédécesseurs. Écrivant à son tour une biographie de Lycur- 
gue, mais très gêné par l’indigence et les contradictions des his- 
toriens, Plutarque devait nécessairemeut recourir à un ouvrage 
très détaillé, tout en confessant honnêtement, comme il le fait ici 
et dans le récit de la mort de Lycurgue, qu'il lit dans Aristokra- 
tès une chose dont il ne trouve pas confirmation ailleurs. 

Reprenons donc lé texte d’Aristokratès tel que la citation de 
Plutarque le laisse entrevoir. Le sens général qui s’en dégage, 
c'est que Lycurgue, dans ses voyages, a visité les trois conti- 
nents, l’'Extrême-Orient asiatique, l’Extrême-Occident européen 
et la Libye. Qu'entend au juste Aristokratès par la Libye? On 
songerait volontiers à Cyrène, mais cette ville n’ayant été fondée 
qu'en 630, il n’en saurait être question du vivant de Lycurgue, 
que l’on place vers 800 avant notre ère. À mon avis, l’historien 
spartiate a entendu désigner ainsi l'Égypte. Une vieille doctrine 


220 UN TÉMOIGNAGE SUR LE DRUIDISME 


géographique voulait que les trois parties du monde fussent des 
iles, séparées l’une de l’autre par de larges fleuves qui communi- 
quaient vers leurs sources avec POcéan; ainsi l’Europe était sépa- 
rée de l’Asie par le Tanaïs, et l’Asie l’était de l’Afrique par le 
Nil. Il résultait de là que l'Égypte, elle-même divisée en deux par 
le Nil, appartenait sur la rive droite à l’Asie, sur la rive gauche 
à l'Afrique. Comme cette conséquence parut à bon droit absurde, 
les uns firent commencer la Libye à la frontière occidentale de 
l'Égypte, les autres à la frontière orientale de ce pays, comme 
nous le faisons encore (1). De toutes façons, Aristokratès n’a 
pu exclure l'Égypte en parlant de la Libye et Plutarque n’a pu 
le comprendre ainsi, car il est évident qu’il compte Aristokratès 
parmi les quelques historiens grecs, £, qui sont d'accord avec 
les Égyptiens pour faire voyager Lycurgue sur les bords du Nil. 

Mais Aristokratès n’a pas dû se contenter de dire que Lycurgue 
avait voyagé dans divers pays; comme Plutarque après lui, il 
cherchait sans doute dans ces voyages et dans les entretiens que 
Lycurgue avait eus avec des sages de nations différentes l'origine 
de ce qu'il y avait de particulier et de singulier dans ses institu- 
tions. Ceci n’est pas une simple hypothèse : nous en avons la 
preuve dans le membre de phrase relatif aux voyages de Lycur- 
gue dans l'Inde et à ses conversations avec les gymnosophistes 
ou brahmanes. Depuis Alexandre le Grand, qui les avait frêquen- 
tés et dont les compagnons, parmi lesquels des philosophes 


{1) Je résun:e les théories des anciens sur ce point : 1° Le Nil (en particulier 
la branche occidentale, canopique) forme la limite de l’Asie et de l’Afrique. 
C’est la thèse des anciens géographes ioniens du v* siècle (Hécatée, FHG. 
1, 22; Scylax, Peripl. 106 ; Polybe, LILI, 37, 3; Ptolémée, IV, 5. 19). 2% La limite 
de l’Asie est l’isthme de Suez, c’est-à-dire le golfe Arabique (auteurs loués 
par Strabon, p. 32; Denys le Périgète, v. 23; Agathémère, GGM. II, 472, qui 
cile les deux opinions). 3° La limite de l’Asie est celle de l’Égypte à l’ouest 
(Artémidore, Isidore) [Pline, V, 9; Méla, I, 9.] Le passage capital est Strabon 
(Didot, p. 29; Tardieu, !, 59) : « Les mieux avisés d’entre ceux qui prétendent 
séparer rigoureusement l’Asie de la Libye... ont préféré, dans leurs essais 
de délimitation, le golfe au Nil, comme offrant une ligne de démarcalion plus 
convenable entre les deux continents, puisque ce golfe s’étend presque d'une 
mer à l’autre. » Strabon ajoute qu’Homère concevait, lui aussi, la région mt- 
ridionale de la terre part gè en deux par ‘le rolfe Arabique, non par le Nit. 
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comme Pyrrhon, avaient eu l’occasion de les étudier de près, les 
brahmanes et leur sagesse étaient à la mode, à preuve la place 
considérable que leur fait Strabon dans son quinzième livre. 
Même si l'existence de Lycurgue m'était démontrée, je ne croi- 
rais jamais, pour ma part, qu'il ait fréquenté les gymnosophistes, 
et je ne le crois pas davantage pour Démocrite, à qui des anciens 
ont attribué les mêmes relations ; mais, encore une fois, il ne s’a- 
git pas de ce que nous devons croire ou rejeter, il s’agit de ce 
qu'ont cru les anciens qui, probaplement aussi mal informés 
que nous touchant Lycurgue, connaissaient infiniment mieux les 
institutions de Sparte et possédaient des témoignages directs et 
détaillés, qui nous manquent, sur les gymnosophistes et autres 
sages de pays non grecs. 

Donc, puisque Lycurgue, d’après les historiens suivis par Plu- 
tarque, a fait des emprunts à la politique de l'Égypte, puisqu'il 
en à fait, suivant Aristokratès, qui devait les spécifier, à la sa- 
gesse théorique et pratique des Brahmanes, il doit en être de 
même pour les sages de l'Ibérie, et nous touchons ici à la ques- 
tion principale que jé m'efforce d’éclaireir. 


JV 


Aucun texte, à ma connaissance, ne parle de sages et de légis- 
lateurs divinement inspirés dans le pays que les Romains appe- 
laient l'Espagne (1). Si tout le monde, jusqu’à présent, a compris 
qu’Aristokratès faisait voyager Lycurgue jusqu’en Espagne, c’est 
faute d’avoir réfléchi qu’il n’avait aucune instruction à tirer de là. 

Mais qu'est-ce qu'Aristokratès, racontant l’histoire de temps 
très anciens, pouvait entendre par l’Ibérie? 

Au v° siècle encore avant notre ère, alors que les Celtes n’a- 
vaient pas atteint la Méditerranée, les Ibères s’étendaient jus- 
qu’au Rhône et confinaient là aux Ligures (2). Hérodote, énumé- 


(1) Arganthonios, roi de Tartessos, le généreux ami des Phocéens (Hérod. 
{, 163), ne fait pas exception. 
(2) Hérodote, Fragm. hist. graec., IL, p. 34. 
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rant les peuples qui formaient l’armée d'Hamilcar (1), nomme 
les Ibères à côté des Lygiens (Ligures) et ne nomme pas les Cel- 
tes. « Anciennement, dit Strabon (p. 466), on entendait par Ibérie 
tout le pays à partir du Rhône et de l'isthme formé par les deux 
golfes galatiques (de Biscaye et de Lion), tandis qu'aujourd’hui 
on place la limite de l’'Ibérie aux Pyrénées et l’on considère ce 
mot comme synonyme d’Espagne. » Aux siècles suivants, par 
l'effet de la conquête celtique, non seulement dans la région en- 
tre les Alpes et les Pyrénées, mais en Espagne, les écrivains 
grecs étendent démesurément la Celtique aux dépens de l'Ibérie; 
c’est la géographie politique qui modifie la géographie ethnogra- 
phique. Ephore réservait le nom d’Ibérie aux pays à l’ouest de 
Gadès ; Eratosthènes, de même, prolongeait jusque-là le domaine 
des Celtes (Strabon, p. 199 et 107). Mais cette substitution du 
nom de la Celtique à celui de l’Ibérie est récente ; à l’époque qui 
précède l’extension des Celtes, ce que les archéologues appellent 
le second âge du fer, la Gaule connue des navigateurs grecs, son 
hinterland et peut-être même l’Itälie du Nord sont englobés sous 
le nom vague d’Ibérie. « Eschyle, dit Pline (XXX VIT, 11), place 
l’Eridan en Ibérie, c'est-à-dire en Espagne, et lui donne le nom 
de Rhône. » Nonnos, qui prend à dessein pour guide de très vieux 
auteurs, applique deux fois au Rhin l’épithète d'ibérique (XXII, 
94: XLIIT, 410) : ‘Püvos Ténp Boepéeoor xopooaetar-Xpuady 16np môpe ‘Pévoc. 
En voilà assez pour justifier ma thèse : l’Ibérie où Lycurgue au- 
rait porté son humeur errante et son goût de s’instruire n’est nul- 
lement l'Espagne, mais la Gaule. 

Si l'Espagne, au sens géographique reçu de ce mot, ne pouvait 
fournir à Lycurgue les connaissances qu'il allait chercher si loin, 
il n’en était pas de même du pays des Druides, ces Gymnoso- 
phistes de l'Occident. 


(4) Hérodote, V1, 165 
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V 


Les Druides ont été rapprochés ailleurs des Gymnosophistes 
de l’Inde, comme ils l’ont été des Mages de la Perse et des Pytha- . 
goriciens de l’Italie. Diogène de Laerte, dans son préambule, dit 
que, suivant quelques auteurs, la philosophie a pris naissance 
chez les Barbares, en particulier parmi les Mages de la Perse, les 
Chaldéens des Babyloniens et des Assyriens, les Gymnosophistes 
de l’Inde, les Druides et Semnothées des Celtes et des Galates ; 
c’est ce que disaient Aristote dans son livre sur la magie et 
Sotion au livre XXIIT de son ouvrage sur la succession des écoles 
philosophiques. Rien que l'attribution de Meyxcy à Aristote soit 
évidemment erronée, ce témoignage n’en remonte pas moins à 
la fin du uit siècle avant notre ère, date assignée à Sotion 
l’Alexandrin. Un peu plus loin, Diogène écrit cette phrase mémo- 
rable, parce qu’elle semble conférer une certaine authenticité aux 
célèbres triades bardiques : « On dit que les Gymnosophistes et 
les Druides énoncent leur philosophie par des apophtegmes énig- 
matiques tels que celui-ci : Honorer les dieux, ne rien faire de 
mal, agir avec courage. » Enfin, au rapport de Clément d’Alexan- 
drie (Strom., I, 45), un certain Alexandre, dans un livre sur les 
symboles pythagoriciens, rapportait que Pythagore avait écouté 
les Galates et les Brahmanes, Galates étant évidemment ici sy- 
nonyme de Druides, nommés expressément quelques lignes 
plus bas. 

Je dois pourtant ajouter ceci : Jamblique, dans sa Vie de Pytha- 
gore, dit que, suivant quelques-uns, le philosophe de Samos au- 
rait emprunté de toutes mains (c. xxviu). La phrase est malheu- 
reusement corrompue à la fin. Elle commence par l'énumération 
des sources auxquelles Pythagore aurait puisé : les prêtres égyp- 
tiens, les Chaldéens, les Mages, les initiations d'Eleusis, d’Im- 
bros, de Samothrace et de Délos. Viennent ensuite les mots inin- 
telligibles et dont Cobet a désespéré : Kai ët re mapà roïe xouvots, xai 
REP TO Keïrods de xx Th "Ténpiar. Or, nous savons par les Philoso- 
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phoumena (c. 11) que Zamolxis, esclave de Pythagore, passait pour 
avoir enseigné la philosophie de son maître aux Celles, et Tima- 
gène, traduit par Ammien (KV, 9), dit aussi que le Collège des 
Druides a été formé par l'autorité de Pythagore (ut auctoritas Py- 
thagorae decrevit) (4). Il est certain, comme nous le verrons, qu’on 
a soutenu aussi la thèse contraire, qu’on a fait de Pythagore 
l’élève des Celtes, c’est-à-dire des Druides, et il est possible qu'il 
y ait un écho de cette manière de voir dans la phrase mutilée de 
Jamblique. Mais cet écrivain, qui parle des Celtes, ne parle pas 
des Ihères : le texte porte repi roc Kekrods de ao rüv "Iénpius. Il avait 
donc probablement sous les yeux un témoignage qui, comme 
celui d’Aristokratès, faisait voyager P ythagore en Ibérie, c’est-à- 
dire en Celtique, et le mettait là en relation avec les Druides, qui 
étaient les théologiens’ des Celtes. Maïs c'est peut-être donner 
trop d'attention à un passage corrompu, dont il n’y a rien de 
positif à tirer. 

Les historiens qui faisaient de Lycurgue et de Pythagore les 
auditeurs des Brahmanes et des Druides, sans expliquer comment 
des Grecs auraient pu comprendre ces barbares, ne méritent cer- 
tainement aucune créance; ils affirmaient des faits dont ils n’a- 
vaient, dont ils ne pouvaient avoir aucune connaissance ; mais si 
leurs assertions sont négligeables du point de vue de l’histoire, 
elles ne le sont pas en tant que déductions tirées de la conformité 
des doctrines; car ces doctrines, que nous entrevoyons si vague- 
ment, surtout en ce qui concerne les Druides, les anciens, répé- 
tons-le, en étaient informés beaucoup mieux que nous. Là où, par 
hasard, nous sommes renseignés avec quelque précision, la con- 
formité apparaît si surprenante qu'il est difficile de l’attribuerau 
hasard, ou de lPexpliquer en supposant que les témoignages des 
anciens soient copiés les uns sur les autres ou frauduleux. 


(1) Je ne comprends pas bien ces quatre mots et personne ne les a encore 
expliqués; cela est mal traduit du grec. 
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VI 


César, Diodore, Strabon, Méla, Lucain, Dion Chrysostome, 
quand ils nous parlent des Druides, n’ont assurément pas pré- 
sents à l'esprit les dires des compagnons d'Alexandre sur les 
Brahmanes et les Garmanes (cramana, c’est-à-dire ascètes) de la 
vallée de l’Indus. Or, voyons les ressemblances qui ressortent 
des textes. Druides et Brahmanes fréquentent volontiers des 
forêts épaisses ; ils s’y livrent à la méditation sur les grands 
problèmes de la vie et de la mort; ils enseignent que celle-ci 
n’est que le passage à une vie nouvelle; ils croient que le monde 
sensible aura une fin ; ils sont les conseillers des rois et souvent 
détiennent la vraie puissance (preuve qu'ils ne vivent pas tou- 
jours dans les forêts); ils président à tous les sacrifices, même à 
ceux des particuliers, qui ne peuvent se passer de leur ministère; 
ils prédisent l’avenir et annoncent seuls la volonté des dieux ; ils 
sont exempts de toutes charges et impôts... Assurément, il y a 
aussi des différences ; la plus importante, c’est qu'il n’y a pas 
trace d’ascètisme chez les Druides et qu'ils président à l’éduca- 
tion de la jeunesse, ce qui n’est pas dit des Gymnosophistes. 
Mais les analogies sont trop nombreuses et trop frappantes pour 
qu'on se contente de les considérer comme telles sans tirer de là 
aucune conclusion. En pareille matière les anciens recouraient 
volontiers à l'hypothèse, transformée bientôt par eux en fait his- 
torique, de l’intervention d’une personnalité éminente, qui aurait 
recueilli un peu de la sagesse des uns pour la transporter, comme 
une marchandise de prix, chez les autres. Les modernes repous- 
sent avec raison cette solution trop facile; ils admettent plutôt 
que l’analogie de certaines institutions, comme celle de certaines 
langues, s'explique par une lointaine communauté d'origine. Si: 
les anciens avaient su que les langues parlées par les Druides, 
les Pythagoriciens, les Mages et les Brahmanes remontaient à 
une source commune, bien plus, que la comparaison des lan- 
gues permet d'entrevoir des rapports particulièrement étroits en- 

15 
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tre Indous, Iraniens, Italiotes et Celtes dans le domaine spécial 
des termes liturgiques et rituels (1), ils auraient sans doute cher- 
ché dans cette voie seulement l'explication des analogies qu’ils 
constataient. 

Cette voie, indiquée par la logique, est d’ailleurs difficile et 
périlleuse, car on ne trouve pas un clergé puissant partout où ont 
été parlées des langues aryennes. Le témoignage de César, con- 
firmé par l'acite, est formel : il n’y a pas de Druides en Germa- 
nie. Il n’y a pas non plus la moindre trace d’un clergé parmi les 
Gaulois de l'Italie du Nord, si longtemps en lutte avec les Ktrus- 
ques et les Romains. Ces faits, bien que négatifs, doivent inspi- 
rer une grande circonspection. Sous une forme ou sous une autre, 
on en reviendra peut-être aux doctrines d’Amédée Thierry, d'Au- 
rélien de Courson et d'Alexandre Bertrand sur la distinction des 
Celtes et des Galates, ceux-ci d'expansion plus récente et plus 
semblables aux Germains que les Celtes de la Gaule proprement 
dite. Mais ce n’est pas le lieu de nous engager dans ces épines ; 
revenons à l'historien spartiate. 


Nu 


Nous avons vu qu'il fait voyager Lycurgue pour expliquer ce 
qui paraît adventice dans les institutions de Sparte; Plutarque, 
qui a son livre sous les yeux, fera de même. L’hégémonie de la 
classe militaire est, nous dit Plutarque, un emprunt fait à 
l'Égypte, les repas communs sont un emprunt fait à la Crète; 
que reste-t-il donc d’essentiel à justifier, à déduire d’une source 
étrangère? Il me semble que les Grecs étaient encore frappés de 
trois caractères des institutions de Lycurgue qui ne trouvaient 
ni explication ni analogie dans les usages communs aux autres 
Grecs : l’ascétisme, l’éducalion purement militaire et la liberté 
laissée aux femmes. L’ascétisme se manifestait à Sparte, non 


(1) Voir le très important mémoire de Vendryes, Mém. Soc. ling , XX, 1918, 
p. 265-285 (lieu. areh., 1918, 11, p. 347). 
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seulement par la dureté voulue de l'existence matérielle, les pri- 
vations imposées en matière de nourriture, de vêtement, de loge- 
ment et de mobilier, mais dans des pratiques comme celles de la 
flagellation des éphèbes devant l'autel d'Artémis Orthia. L'édu- 
cation purement militaire, dominant toute autre préoccupation et 
s’asservissant même la littérature et la musique, est un autre 
caractère d'autant plus singulier que le militarisme, au sens mo- 
derne de ce mot, répugnait profondément à l’esprit des Grecs; or, 
on à pu dire, dès l’antiquité, que Sparte était moins une ville 
qu’un camp. Enfin, le fait que la femme spartiate n’était pas 
enfermée dans un gynécée, qu’elle prenait part aux exercices des 
hommes et faisait sentir son influence à la fois dans la famille et 
dans l'État, semblait aux Grecs et surtout aux Athéniens chose 
scandaleuse ; Aristote blâme cela expressément (1) et ajoute qu’à 
l'exception des Celtes tous les peuples militaires et guerriers se 
laissent dominer par les femmes, qu'ils sont YOVALLOXPATOUREVOL. 
Aristote explique à sa manière pourquoi les Celtes, dont il savait 
peu de chose, échappent à cette loi (2); vraie ou fausse, son 
explication est à retenir, car, alors même que les femmes gau- 
loises, comme je le crois, auraient été plus libres que les femmes 
grecques, l'autorité d’Aristote devait empêcher des écrivains 
postérieurs de chercher en pays celtique l’origine de la gynéco- 
cratie lacédémonienne. Restent donc l’ascétisme et l'éducation 
militaire, innovations attribuées à Lycurgue, dont un historien 
de Sparte devait essayer de rendre compte par la méthode dont 
nous avons constaté des exemples. 

N'’est-il pas naturel et presque nécessaire de supposer que si 
Aristokratès faisait enseigner l’ascétisme à Lycurgue par les 
gymnosophistes de l'Inde, il le montrait tirant de la Gaule et 
des Druides les principes de l’éducation militaire ? 

Mais, si étrange que cela paraisse, parmi les trente et quelques 
textes que nous possédons sur les Druides, pas un seul ne nous 
apprend comment ils formaient la jeunesse au métier des armes, 


(1) Aristote, Polit., 1, 6. 
(2) 11 prétend qu’ils sont homosexuels. 
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qui, avant la conquête romaine, était le métier par excellence des 
nobles gaulois. Les deux seuls textes un peu développés, où il 
soit question de l’éducation dela jeunesse noble en Gaule, feraient 
même croire, si l’on n'y prenait garde, qu'ou y formait exclusi- 
vement des théologiens. 


NH 


Après avoir rapporté que les Druides jouissent de grands pri- 
vilèges, notamment de l’exemption d'impôts et du service mili- 
taire, César nous dit que l’appât de pareils avantages attirait vers 
les écoles druidiques une foule de jeunes gens, les uns venant de 
leur plein gré, les autres envoyés par leurs parents et leurs pro- 
ches. Ces jeunes gens, en l’absence de livres, que les Druides ne 
permettent pas d'écrire, sont obligés d'apprendre par cœur un 
grand nombre de vers et passent quelquefois vingt ans à leur 
école. L'objet de l’enseignement, marqué par César, c’est la phi- 
losophie, l’astronomie, les sciences, la théologie. Méla a certaine- 
ment en vue ce passage de César lorsqu'il écrit : « Les Druides 
enseignent beaucoup de choses aux plus nobles de la nation; ils 
enseignent longtemps et en cichette, pendant vingt ans, soit dans 
des cavernes, soit au cœur mème des forêts ». 

Quelque familiers que nous soient ces textes, il faut faire effort 
pour montrer ce qu'ils ont d’incomplet et, en apparence du 
moins, de contradictoire. Pour en tirer quelque chose de raison- 
nable, on doit les interpréter. 

Ces nombreux élèves des Druides, envoyés dans leurs écoles 
— qui sont, en conséquence, de véritables internats — par leurs 
parents et par leurs proches, quand ils ne s’y décident pas d’eux- 
mêmes, ces disciples qui passent quelquefois vingt ans à appren- 
dre par cœur des milliers de vers relatifs à la théologie et à la 
philosophie au sens le plus large (Cicéron, informé par Divitiac 
le Druide, se sert du mot grec ousuooyie, naturae ratio) (4), ce sont 


(4) Cic., De Divin., I, 41. 
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des novices, de futurs Druides, des jeunes gens qui aspirent à 
une existence privilégiée, exempte du service militaire. Mais n’y 
a-t-il que ceux-là? Évidemment non, car le premier point de 
l’enseignement des Drui.les, le seul qui soit généralement connu 
(unum in vulqus effluxit, dit Méla, IIF, 2, 19), c’est l'assurance de 
l'immortalité de l'âme, dont la conséquence, disaient déjà les 
anciens, est le mépris de la mort qui rend les hommes plus cou- 
rageux à la guerre. Pourquoi enseigner cela, afin de les former 
aux vertus militaires, à de futurs embusqués qu'attire précisé- 
ment, dans les écoles druidiques, l’espoir d’être reçus dans leur 
congrégation et de ne jamais se battre ? 

Mais, à y regarder de près, le texte même de César, à défaut du 
bon sens, permet de distinguer entre les élèves des Druides et 
leurs novices (1). César parle non pas une fois, mais à deux 
reprises de l’éducalion qu’ils donnent, et chaque fois il parle 
d'autre chose, bien que l’on puisse aisément croire le contraire. 
D'abord, après avoir dit que les Druides sont les ministres et les 
interprètes de la religion : « Un grand.nombre de jeunes gens, 
ajoute-il, accourent auprès d’eux pour recevoir l'instruction 
(disciplinae causä) et leur témoignent le plus grand respect. » Rien 
de plus; rien sur la nature de l'instruction qu'ils reçoivent; il 
s'agit ici de fils de bonnes familles, non d’apprentis théologiens 
(VI, 43). Au chapitre suivant, César nous dit que les Druides ne 
font pas la guerre et ne paient pas d'impôts; attirés par ces avan- 
tages, beaucoup de jeunes gens (multi) viennent à eux ou leur 
sont confiés par leurs familles. Ceux-là sont bien les novices, qui 
se gravent dans la mémoire des milliers de vers, qui restent vingt 
ans en apprentissage, qui suivent des cours de philosophie, 
d'astronomie, de sciences naturelles et de théologie. On pourrait 
donc croire, en l'absence d’autres informations, que les Druides 
ont deux sortes d'établissements, des écoles et des noviciats. 

Ce que dit Méla de l’enseignement qu'ils donnent aux fils de 
la haute noblesse dans les cavernes et au cœur des forêts con- 


(1) Cf. Jullian, Histoire de la Gaule, t, 11, p. 166. On verra en quoi je diffère 
de mon savant ami sur l’édncation que recevaient les jeunes Gaulois. 
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cerne uniquement les noviciats, alors que le druidisme était déjà 
persécuté par les Romains (1): c'est la condition des pasteurs 
dans les Cévennes, des curés sous la Terreur et le Directoire. Il 
est absurde de supposer, étant donné le climat de la Gaule, que 
les Druides n’aient eu que des écoles en plein air, au milieu des 
bois. À l'époque de l'indépendance de la Gaule, ils devaient avoir, 
sinon des palais scolaires, du moins des centres d'enseignement 
composés de groupes de maisons modestes comme celles qu’on a 
déblayées 4 Bibracte et, sans doute aussi, dans la belle saison, 
des camps établis dans des clairières. Les futurs novices étaient- 
ils élevés d’abord avec les futurs guerriers ? C’est bien possible, 
mais nous n’en pouvons rien savoir. Ce qui est certain, c'est que 
les Gaulois, à leur clergé près, étaient un peuple de militaires, 
non de spéculatifs, et que l’éducation qu'ils recevaient aux mains 
des Druides, sans doute avec le concours d'hommes de guerre 
expérimentés, devait être essentiellement propre à les former à 
la carrière des armes. Mais l’instruction technique restait domi- 
née par la philosophie spiritualiste qu’enseignaient les Druides et 
dont le dogme principal fut répandu par leurs élèves jusque dans 
le peuple : longae vilæ mors media est ; ignavum rediturae parcere 
vitae (2). 

Si ce dogme s’est ainsi propagé — in vulqus effluxit, comme dit 
Méla — c’est qu'il n’était pas communiqué sous le sceau du se- 
cret. Il n’en était pas de même de leur enseignement supérieur à 
l’usage des seuls novices, des futurs Druides; c’est sans doute 
pour cela qu'ils n’avaient pas de livres, mais un enseignement 
purement oral. Une allusion trop discrète à leurs doctrines 
cachées se devine dans un vers célèbre de Lucain, qui devait en 
savoir plus long ([, 452); il s’agit peut-être d’un fatalisme astro- 
logique, où les dieux adorés du vulgaire n'avaient aucune part (3). 


(1) Sur ce point je me sépare à regret de M. Jullian, qui semble oublier la 
date du texte de Méla. 

(2) Lucain, I, 457-462. 

(3) Parler, comme on continue à le faire, des dieux druidiques, de la 
triade druidique, etc.. me semble absolument inadmissible et contraire aux 
maigres textes dont nous disposons. 
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2e 


Aristokratès de Sparte avait lu, comme tous les écrivains de 
son temps, l’œuvre historique de Posidonius, qui a dû, s'étant 
beaucoup occupé de la Gaule, entrer dans des détails sur les 
Druides et leurs écoles, bien que Strabon, qui l'avait certaine- 
ment en mains, n’en ait soufflé mot. C’est là, ou peut-être dans 
l'encyclopédie en 42 livres d'Alexandre Polvhistor, qu’il aura 
trouvé la description d’une éducation militaire uniforme et sévère 
donnée à toute la jeunesse noble d’un pays, loin des influences 
amollissantes de la famille, comme une préparation non pas à 
des jeux, à des victoires olympiques ou isthmiques, mais à la 
guerre. Lycurgue passant pour avoir beaucoup voyagé, ne serait-ce 
pas là, chez les Druides de l'Ibérie, qu'il aurait trouvé la concep- 
lion plus barbare que grecque qui inspira, pendant plus de cinq 
siècles, le dressage de la jeunesse de Sparte ? 

On comprend maintenant pourquoi Je me suis permis de don- 
ner un titre un peu ambitieux à ce mémoire. Si mes raisonne- 
ments sont corrects, l'ignorance complète où nous laissaient les 
textes sur la formation militaire des Gaulois est quelque peu 
atténuée par ce que nous lisons, chez Plutarque et d’autres, sur 
la formation militaire des Spartiates. 

En résumé : 

4° Nous ne savons rien de l’éducation militaire des nobles 
Gaulois, bien qu’ils aient certainement recu une telle éducation ; 

2° Nous savons que toute leur éducation était aux mains des 
Druides; c’est donc les Druides qui présidaient aussi à leur édu- 
cation militaire ; 

3° Des emprunts que Lycurgue aurait faits aux sages d'autres 
peuples, personne ne désigne, même vaguement, celui qu’il fit 
aux Druides, lesquels étaient pourtant cités, semble-t-il, parmi 
ceux auxquels il fut redevable ; 

4° Élimination faite des emprunts spécifiés ou vraisemblables, 
restait à expliquer, dans les institutions de Lycurgue, l’éduca- 
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tion militaire de la jeunesse, dont on ne nous dit pas qui l’a 
inspirée ; 

5° Donc, trouvant d’un côté les Druides dont on ne spécifie pas 
l'influence et, de l’autre, l’éducation militaire spartiate dont on 
ne spécifie pas l’origine, il semble naturel d'admettre qu'aux 
yeux de certains Grecs, tout au moins, à tort où à raison, l’édu- 
cation militaire inspirée par Lycurgue ait passé pour un emprunt 
fait aux Druides. 

Assurément, il n'y à pas eu imitation ou emprunt; Lycurgue 
a aussi peu consulté les Druides que les Gymnosophistes et les 
prêtres de l'Égypte; mais le fait qu’un Grec qui fut un compila- 
teur laborieux, qui connaissait à merveille, étant né à Sparte, les 
institutions lacédémoniennes, ait cru devoir recourir à l'hypothèse 
d'un voyage de Lycurgue en Gaule pour expliquer le côté mili- 
taire de ses institutions, ce fait, dis-je, si je l’ai établi, constitue 
un témoignage indirect et inaperçu qui, pour n’avoir pas toute la 
précision désirable, ne poura pas, je l’espère, être négligé désor- 
mais des historiens de la Gaule indépendante et du druidisme. 


UN GROUPE INEXPLIQUÉ DE NÉRIS (1) 


Le petit groupe en calcaire de Chauly (Cher), dont je voudrais 
tenter une explication, appartient, depuis 1889, au Musée de 
Saint-Germain (haut., 0“,29, larg., 0",34). On ne sait au juste 
quand il a été découvert: son premier possesseur fut M. Dufrai- 
gne, demeurant à Néris, au lieu dit Les Plantes (dép. de l'Allier, 
arr. de Montluçon). Je l'ai publié d'abord dans mon mémoire sur 
Epona (1895), puis dans le Aépertoire de la statuaire; le comman- 
dant Espérandieu en a donné une simili-gravure dans son grand 
Recueil (t. IT, n. 1568). Après l'avoir décrit, il a reproduit entre 
guillemets ce que j'avais dit en 1895 : « Le sujet est inexpliqué, 
mais il est vraisemblable qu’il se rapporte à Epona ». 

Je crois pouvoir aujourd’hui offrir un essai d'interprétation de 
ce groupe, bien qu’il reste isolé dans le trésor de la sculpture an- 
tique et ne puisse être éclairé par des comparaisons avec d'autres 
monuments mieux conservés (2). 

Sachant, par expérience, que la vérité sort souvent de la bou- 
che des simples, j'ai eu l’idée de montrer le groupe de Néris à 
des personnes sans éducation archéologique. Plusieurs m'ont 
dit: « C’est une femme qui arrête un fort cheval au moment où 
il va écraser un jeune enfant ». 


(1) Revue archéologique, 1915, 11, p. 155-164. (Comptes-rendus de l’Acad. Inscr. 
4915, p. 153). 

(2) 11 n’y a qu’une analogie apparente entre ce groupe et un groupe en 
terre cuite, également inexpliqué, de Myrina, où l’on voit bien une femme 
marchant à côté d’un cheval, mais où l’enfant fait défaut (Nécropole, pl. XXX). 
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Dans une localité comme Néris, célèbre depuis une haute anti- 
quité par ses eaux thermales, c’est-à-dire par des guérisons at- 
tribuées aux divinités topiques, la représentation par la sculpture 
d’un « sujet de genre miraculeux » n'aurait rien d’inadmissible ; 
mais l'étude détaillèe du fragment qui nous occupe écarte l’in- 
terprétation qui s'offre ainsi au premier abord. 

Il est vrai que l'enfant assis à terre, dont l’épaule gauche sup- 
porte le poids de la jambe gauche antérieure du cheval, semble 
fort effrayé et lève la tête vers la femme placée à droite du che- 
val comme s'il invoquait son intervention. Mais, d’abord, l’allure 
du cheval, marchant au pas, n’est pas celle d’un animal qui 
écrase un homme; toutes les sculptures qui représentent un in- 
cident de ce genre prêtent au cheval une allure rapide et fou- 
gueuse. En second lieu, bien que les bras de la femme manquent 
ainsi que sa tête, son attitude n’est pas du tout celle d’une per- 
sonne qui arrête un animal; elle se porte en avant comme lui, au 
lieu de se rejeter en arrière pour faire contre-poids. Il faut done 
chercher autre chose. 

L'enfant est sans ailes ; ce n’est pas un Amour et il est certain 
que ce petit personnage appartient à à la vie réelle. En est-il de 
même des deux autres figures ? Il y a lieu d'en douter. La femme 
ne porte pas le costume ordinaire des Gauloises ni des Gallo-ro- 
maines, mais celui des divinités ou allégories, inspiré du grand 
art gréco-romain. Le cheval est de proportions extrêmement puis- 
santes, rappelant celles des animaux qui, Sur un bas-relief bien 
connu de HBeschungen à Stuttgart (Æép. des reliefs, II, p. 86, 1), 
viennent rendre hommage à la déesse Epona assise. Le harni- 
chement du cheval se compose d’un collier’ orné, d’une croupière 
et d’une large housse; il est paré pour servir de monture et l’on 
en peut conclure que la femme, marchant à sa droite, est sur le 
point de le monter, ou qu'elle vient de mettre pied à terre pour 
le conduire à la main. Enfin, détail caractéristique, cet animal 
n’est pas un étalon, mais une cavale ; l'indication du sexe est 
très précise. Les quadrupèdes associés à Epona, la déesse éques- 
tre gauloise, sont toujours des cavales; ce n’est donc pas sans 
raison que j'ai fait figurer autrefois ce petit monument dans le 
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cycle de ceux qui se rapportent à Epona. Mais dire que nous 
avons ici la déesse Epona marchant à côté de sa monture n’est 
pas en donner une explication suffisante, d’abord parce que nous 
ne connaissons pas d'autre exemple d’Epona conduisant ainsi sa 
cavale, en second lieu et surtout, parce que la présence et l’atti- 
tude de l'enfant ont besoin d’être justifiés et interprétés. 

Que ce monument soit un ex-voto, c’est ce que l'existence de 
sources thermales à Néris rend, dés l’abord, vraisemblable. Nous 
avons vu qu’il ne peut s'agir d’un ex-voto offert pour commémo- 
rer le salut d’un enfant, menacé d’être écrasé par un cheval; il 
faut donc admettre que l'enfant ainsi menacé subit, au contraire, 
une épreuve bienfaisante et que la divinité conduisant sa cavale, 
aux formes majestueuses et richement harnachée, préside à la 
guérison du petit malade. Un enfant, affligé de quelque infirmité, 
a été assis sur le sol; une bonne déesse, réglant l’allure d’une 
cavale sacrée, dressée à cet effet, s'approche avec précaution; la 
cavale lève la jambe gauche antérieure, l’appuie sur l’épaule de 
l'enfant ; celui-ci s’effraye, comme de raison, mais il ne risque 
pas d’être écrasé; un instant après, les effets de la pression se 
feront sentir et l’enfant, tourmenté par quelque mal de crois- 
sance, sera réputé guéri. 

A l’appui de cette explication, remarquons que l'enfant se 
trouve comme emprisonné dans une ouverture formée par le sol, 
la jambe droite antérieure de la cavale et la jambe gauche levée. 
Dans un beau mémoire publié en 1892, sous le titre: Un vieux 
rite médical, M. Gaidoz a étudié tout un ensemble de pratiques 
superstitieuses, en honneur dans un grand nombre de pays et à 
des époques différentes, dont l’idée ou l’illusion dominante est 
celle de « se guérir d’une maladie en passant par une ouverture, 
ou en mettant à profit une cavité ». Ainsi, à Keswich en Angle- 
terre, on soigne un enfant de la coqueluche en le faissant passer 
trois fois sous le ventre d’un âne; ce remède est également en 
honneur à Lochee en Écosse et chez nous en Provence. Dans 
certains villages de Provence, au témoignage de Bérenger-Fé- 
raud, on connaît des ânes plus ou moins renommés pour leurs 
vertus curatives. Il y a quelques années, dit le même auteur, un 
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de ces animaux, au bourg de Luc, jouissait d’une telle réputa- 
tion, que non seulement il servait à tous les enfants de la loca- 
lité, mais que les enfants de Draguignan et même de Cannes 


Fig. 1. — Groupe de Néris. 


faisaient plus de 60 kilomètres pour bénéficier du traitement. 
M. Gaiïidoz écrivait encore (p. 80): « Si l'enfant ou le malade doit 
être nu, ce n’est pas comme on l’a pensé] une réminiscence de la 
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naissance : c’est parce que la nudité est de nécessité dans un 
grand nombre de rites; c’est aussi pour que rien ne s’interpose 
entre l’enfant et l’objet dont il attend la guérison ». En ce qui 
touche l’explication psychologique de ces croyances, M. Gaidoz a 


Fig. 2. — Groupe de Néris. 


fait preuve d’un éclectisme qui sérait encore de mise aujourd'hui. 
Sans exclure le symbolisme de la renaissance — le malade guéri 
renaît à la vie en passant à nouveau par une ouverture — il pense 
que la théorie de la guérison par le frottement ou par le transfert 
du mal explique la plupart des cas qu’il a cités ; d’autres fois, 
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dit-il, il s’est mêlé l’idée qu'on participe de la vertu de l’objet 
par lequel on passe: c’est alors une sorte de transfusion. Quoi 
qu’il en soit, le « passage par une ouverture » est un rite supers- 
titieux, dont les modalités peuvent varier à l'infini, et qui, relé- 
gué aujourd’hui dans les bas-fonds de l1 médecine populaire, à 
dû constituer autrefois une des ressources favorites de la méde- 
cine magique et sacerdotale, plus florissante dans la Gaule ro- 
maine que partout ailleurs. 

Neris est Veriomagus, le champ ou le territoire de Nerius (1); 
la Table de Peutinger appelle cette localité Aquae Neri. Nerius 
est un dieu, adoré sur place avec les divinités des empereurs : 
Numinibus Augustorum et Neric deo, au témoignage d’une inscrip- 
tion. Outre le dieu Nerius les textes épigraphiques de Néris 
mentionnent les Junones, Sol et le (renius vicanorum. Les sculptu- 
res en pierre sont assez nombreuses: on trouve un dieu et une 
déesse, avec corne d’abondance et patère, assis sur un trône 
(Espérandieu, n. 1564, 1569) ; un dieu barbu tenant une bourse et 
le serpent à cornes de bélier assis auprès d’une déesse nue, qui 
est debout à sa droite (n. 1573); l’Abondance assise (n. 1563, 
1580) : le dieu gaulois accroupi (n. 1566) ; Epona montée sur une 
grosse cavale au pas, la jambe gauche antérieure levée comme 
dans le groupe qui nous occupe (n. 1562); enfin, une statuette 
assez élégante représentant une déesse drapée, s'appuyant du bras 
gauche sur une urne renversée d’où s’échappe une source et ac- 
compagnée de trois petits enfants nus, dont l’un, perché sur son 
épaule, orne sa coiffure, tandis qu’un autre paraît ajuster les plis 
de ses vêtements et un troisième, à sa droite, fait un geste de 
respect ou d’effroi qui rappelle celui de l’enfant de notre groupe 
(n. 1565). Tudot avait reconnu dans cette femme la figure allégo- 
rique de Néris; le commandant Espérandieu la qualifie de 


(1) Bien entendu, Neriomagus r’a pu donner Neris (prononcer Néri) ; la forme 
gallo-romaine doit-être Neriacum, à rapprocher des Mercuriacum qui ont 
donné Mercurey, Mercury. Dans ces derniers noms il ne me semble pas qu'il 
faille considérer Mercurius comme un nom d'homme. Le domaine d’un dieu 
pouvait porter un nom dérivé de celui du dieu; Néris est l’ancien domaine du 
dieu Nerius, 
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Naïade. Je crois, pour ma part, qu'elle est la déesse topique, 
parèdre de Nerius, considérée à la fois comme nymphe de la 
source et comme protectrice des enfants qui venaient y chercher 
la santé. Parmi les nombreuses terres cuites blanches découver- 
tes à Néris, il y a des déesses-méres assises fenant des enfants 
pressés sur leur sein; ce sont des représentations différentes de 
la même divinité. Dans le groupe en pierre signalé plus haut 
(Espérandieu, n. 1573), la divinité nue, debout à côté de Mercure, 
ne peut être ni Maïa, ni Rosmerta, qui ne sont jamais figurées 
sans voiles; je propose d’y voir aussi la parèdre du dieu Nerius, 
représenté lui-même sous les traits du Mercure gaulois. 

Cominent se nommait la parèdre — femme ou fille — du dieu 
Nerius ? On songe naturellement à un nom comme Neria ou Ne- 
rio. Or, ilse trouve précisément que Neria ou Nerio ou Nerine est 
une vieille divinité sabine, invoquée sous le nom de Verio Martis 
dans les libri sacerdotum populi romani, et dont il est assez longue- 
ment question dans Aulu-Gelle (XIII, 23). On la représentait 
comme l’épouse de Mars, ce qui l’a fait assimiler à Minerve ou à 
Vénus. Voici un texte de Lydus (De mensibus, IV, 42) : « Le 
dixième jour avant les calendes d'avril, purification par trompet- 
tes et mouvement d'armes en l’honneur de Mars et de la déesse 
Nérine, ainsi nommée dans la langue des Sabins, que les uns 
assimilent à Minerve, d’autres à Aphrodite. ÂVerine signifie « la 
vaillante », car les Sabins appellent Nerones les « hommes cou- 
rageux ». . 

Nous venons précisément de voir que, dans un groupe de Néris, 
conservé au Musée de Saint-Germain, une déesse nue, identifiée 
par suite à Vénus, est associée au Mercure gaulois. Le Mercure 
gaulois, on le sait par aïlleurs, a souvent remplacé, à l’époque 
gallo-romaine, le Mars de l’époque de l'indépendance (1); le ser- 
pent à tête de bélier, tenu ici comme attribut par Mercure (Es- 
pérandieu, n. 1573), est placé à côté de Mars sur l'autel de 
Savigny-les-Beaune (/ép. des reliefs, Il, p. 306), qui date, comme 
je l’ai montré, des tout premiers temps de la conquête romaine. 


(1) Cf. S. Reinach, Culles, t. 111, p. 178 et suiv. L’idte est due à John Rhys. 
! ÿ 
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Nous avons donc lieu de croire : 4° que le dieu gaulois de Néris, 
d’abord identifié à Mars, l'a été plus tard à Mercure, lorsque 
Rome a étendu sa protection sur ce dernier dieu et a mis en sus- 
picion le premier ; 2° que la parèdre de ce dieu, la déesse locale 
de Néris, est bien la Verio Martis des Sabins, parfois identifiée 
par les anciens à Vénus. Cela veut-il dire que les vieux cultes. 
sabins aient existé en Gaule avant la conquête, comme consé- 
quence de l'unité italo-celtique que la linguistique n’est pas seule 
à postuler ? Assurément non. Je me représente les choses ainsi. 
A Neriomagus il existait un dieu topique Nerios, signifiant « le 
fort » ou « le vaillant » — car rien n'empêche qu’un même mot 
ait le même sens en celtique et en sabin. Ce dieu, comme tout 
dieu gaulois, a une parèdre, qui est la divinité de la source de 
Néris, ou plutôt la source elle-même. Après la conquête, quand 
commence, encouragée tant par la politique que par l’art plasti- 
que à ses débuts, l'œuvre de syncrétisme religieux, la parèdre de 
Nerios est naturellement assimilée à la Nerio Sabine, comme le 
dieu lui-même au Mars sabin, puis au Mercure gaulois, succes- 
seur de Mars. C’est, si l’on veut, de la mythologie savante, mais 
qui est bientôt devenue populaire et où l’art local a cherché ses 
inspirations. 

À Néris, Neria ou Nerio est associé à Nerios comme Damona 
l’est à Bormo et Borvo à Bourbonne-les-Bains et à Bourbon- 
Lancy. Damona est un nom celtique formé comme £pona, Divona, 
avec un substantif suivi du suffixe -ona. Comme ce suffixe sert 
très souvent à former les noms de rivières ou de sources, dont il 
existe encore un grand nombre terminés en -onne, les Romains 
paraissent avoir cru que -ona signifiait source ; c’est du moins ce 
qui paraît impliqué par le vers bien connu d’Ausone : 


Divona, Celtarum lingua, fons addite divis. 


En réalité, Divona est « la divine », comme Pamona est la biche 
et Fpona la cavale ; mais si le nom d’£pona était généralament 
expliqué dans l'antiquité comme celui de la Divona de Bordeaux 
par Ausone, il correspondait exactement à celui de la source 
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chevaline du Parnasse, le fons caballinus de Perse, lirrev 2pévn 
ou Hippocrène des Grecs. 

Il est naturel que les hommes, en mal continuel d’anthropo- 
morphisme et dans l'ignorance des causes physiques, aient assi- 
milé les sources jaillissantes à des animaux rapides, comme la 
biche et le cheval, Dañ-ona, Ep-ona. Nous n'avons pas encore la 
preuve formelle qu’£pona ait été d’abord une source, considérée 
comme une cavale divine; mais les monuments de Néris peuvent 
contribuer à accréditer cette opinion, que j'ai exprimée il y a 
quelques années et qu’acceptait, entre autres, notre très regretté 
ami Déchelette. On a trouvé à Néris un bas-relief représentant 
Epona montée sur une forte jument ; on y a trouvé le groupe en 
ronde bosse qui fait l’objet de ce travail, où une déesse conduit 
une jument puissante, toute harnachée pour lui servir de mon- 
ture. La Neria de Néris, source bienfaisante, particulièrement 
utile aux enfants — on traite encore, à Néris, les rhumatisines, 
les maux de croissance et les dartres — n’est pas, si l’on veut, 
Epona, mais c’est une Epona, une source chevaline. A l’époque 
romaine, la cavale sacrée n’est plus que la monture de la déesse; 
mais, par une survivance de la conception primitive, c’est elle qui 
opère les guérisons, comme les chiens et les oies dans les sanc- 
tuaires grecs d'Esculape. Si notre interprétation du groupe de 
Néris est admise, on en pourra conclure à l’existence ou, du 
moins, à la conception d’un rite magique où une cavale sacrée, 
dirigée par la prêtresse ou la déesse locale, aura joué le principal 
rôle. Lorsqu'un enfant malade, conduit aux bains de Nerioma- 
gus, y trouvait la guérison, on a pu dire que, pendant son som- 
meil, au cours d’un rêve — par analogie avec ce qui se passait à 
Epidaure et ailleurs — la cavale sacrée, conduite par la déesse 
tutélaire, avait posé la jambe sur son épaule (1). Le rôle guéris- 
seur de la cavale, rappelé par l’ex-voto de Néris, pouvait donc 
être fictif, c’est-à-dire considéré comme l'illusion provoquée d’un 


(1) On ferait fausse route en rappelant, à ce propos, le mot anglais pour 
cauchemar, nighimare, que l’étymologie populaire interprète comme € cavale 
nocturne » ; le second terme de nightmare est obscur, mais on sait qu’il n'a 
rien à voir avec mare signifiant jument (cf. Paul, Grundriss, 1, p. 1013). 
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songe d'enfant; mais rien non plus n'empêche d’admettre — et 
j'admets même cela très volontiers — qu'il y ait eu là un véritable 
rite, accompli en plein jour, par les soins d’une prêtresse con- 
duisant une cavale dressée, comparable au rite tout récent dont a 
parlé M. Bérenger Féraud, le passage d’un enfant, en Provence, 
sous le ventre d’un âne. Si de nos jours, en Angleterre et en Pro- 
vence, des guérisseurs ont pu exploiter des ânes sacrés, pourquoi 
les guérisseurs gaulois de Neriomagus n'auraient-ils pas exploité 
une cavale? L'emploi des animaux sacrés, fréquent dans la mé- 
decine thaumaturgique des anciens, l’est également dans le char- 
latanisme médical des modernes ; on en trouvera un grand nom- 
bre d'exemples dans les recueils de folklore. Ainsi, l'explication 
que je propose paraît fondée à la fois sur les caractères matériels 
du groupe de Néris, sur ce que nous savons de la mythologie lo- 
cale et sur des analogies tirées de rites populaires anciens et 
modernes; je pense donc qu’elle peut être prise en considération, 
tant qu’on n’en aura pas imaginé de meilleure. 


PÉGASE, L'HIPPOGRIFFE ET LES POËTES (1) 


Quand un homme se mêle d’écrire en vers, on dit souvent, avec 
une nuance d’ironie, qu’il chevauche Pégase, et quand il lâche la 
bride à son imagination, on le soupçonne de galoper sur l’hippo- 
griffe. Ces expressions sont bien mythologiques ; mais la mytho- 
logie à laquelle elles se rattachent n’est pas celle des Grecs et des 
Romains : c’est celle de la Renaissance qui, sur ces deux points, 
a enrichi l’héritage de l’antiquité. Le but du prèsent mémoire est 
de montrer que ces conceptions relativement récentes, dont notre 
langage s’autorise encore, sont dues l’une et l’autre à des confu- 
sions — à deux vers latins mal interprétés. Mais, pour élucider 
ce petit problème, il faut reprendre les choses de plus haut; 
peut-être sera-t-il possible, chemin faisant, de rectifier quelques 
erreurs courantes et d’éclaircir un peu des questions connexes. 


il 


Pégase, né de la Gorgone que tua Persée, est, par excellence, 
la monture de Bellérophon. C'est-ce héros qui rencontre le cheval 
ailé errant sur l’Acrocorinthe et le dompte avec l’aide d’Athéna; 
c'est sur le dos de ce coursier qu'il est victorieux de la Chimère 


{1} Ge mémoire a été lu à l’Académie des Inscriptions au mois d’août 1949 
(Comptes-rendus, 1919, p. 350); il a paru en grande partie là où on ne le cher- 
cherait guère, dans la Revue du Cheval de Selle, oct., nov. et déc. 1919. Publié 
intégralement dans la Revue archéologique, 1920, 1, p. 207-235. 
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et des Ainmazones ; puis il tente avec lui d’escalader le ciel, est fou- 
droyé par Zeus et vient mourir en Lycie. Mais le cheval divin ne 
meurt pas. Zeus le prend à son service et lui fait porter, dans 
l’Olympe, la foudre et le tonnerre. Plus tard, il en fait présent à 
l’Aurore, Éos, qui l’emploie soit à traîner son char, soit comme 
monture. Un versificateur byzantin, Tzelzès, va jusqu'à imaginer 
qu’Éos a conservé le char à deux chevaux que lui attribue Homère, 
mais qu’elle y à ajouté Pégase, sa nouvelle acquisition, comme 
cheval de volée (1). 

Alors que les représentations figurées de Bellérophon avec 
Pégase sont très nombreuses et paraissent encore sur des ivoi- 
res byzantins (2), je n’en connais pas une seule d’Éos chevau- 
chant Pégase. Il s’agit là, en effet, d’une conception plus savante 
que populaire et qui n’a jamais joui d’un grand crédit. Elle se 
rencontre d’abord dans Asclépiade de Tragile, élève d’Isocrate, 
auteur des 7ragôdoumena, c’est-à-dire d’éclaircissements sur les 
Tragiques ; d’après lui, un scoliaste de l’Iliade raconte la mort de 
Bellérophon, précipité du dos de Pégase alors qu'il essayait d'at- 
teindre le ciel, et mort en Lycie des suites de sa chute (3). Éos 
demande alors un présent à Zeus pour accomplir plus facilement 
sa tâche journalière, et le dieu lui donne Pégase (4). La même 
doctrine est adoptèe par Lycophron, qui montre Éos chevau- 
chant le coursier ailé : 

Hos uv wiros Gore rico 7uyoy 
2ourvots dreororare Mlyésou rrscois (5). 

Ce n'est pas Asclépiade qui à inventé cela; je ne crois pas non 
plus que ce soit Euripide, dont le Bellérophon ne nous est connu 
que par des fragments. Dans l’Üreste, que nous possédons, Éos 


(1) Tzetzès, Posthomerica, 136 sq : Hfyacos are veñxzntos Tapropos TEv. 

(2) Diehl, Manuel, p. 347; Dallon, Bysantine Art, p. 215 ; Jahrb. oesterr. 
kunstsamml., 1899, p. 25 ; Jahrb. preuss. Kunstsamml., 1897, p. 15. 

(3) Scol. Iliade, VI, 155. 

(4) Fragm. hist. graec., LI, 303 : rov de Ernov haxëeïv rhv H& Genfeïoav dro Auos 
GDsov Too: To GXÔTWG TEPIÉVAL TAS TOŸ XOGUOU TEPLOOOUS. 

(5) Lycophron, Alex., 17, Cf. l'éd. de Ciaceri, p. 140. 
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est qualifiée de povérm)os, (à un cheval », par opposition au Soleil 
qui en a plusieurs (1). On s’est demandé si le poète se figurait 
Éos à cheval. La question est résolue par un vers isolé d'Euripide, 
qui porte le n° 1024 dans le recueil des fragments, et où Éos est 
qualifié d'équestre, ITTOTRS : 


# 


À des mess fe 
Eos noiy inrornç eféhuuess uorip (2). 


Il est vrai que le mot irré-rc, qui se trouve dans Homère appli- 
qué à Nestor et à Pélée, ne désigne pas nécessairement un cava- 
lier, l'équitation étant inconnue des poèmes homériques ; ces deux 
héros y sont qualifiés de chevaliers parce qu’ils possèdent des che- 
vaux, à moins qu'on ne veuille recourir à l'hypothèse déjà an- 
cienne qui fait de l’homérique irrorxe l'équivalent phonétique du 
sanscrit viç-päéti-s, maitre de maison ou chef de clan. Mais, dans 
le vers d'Euripide, irr6rnç a certainement le sens d’écuyer, et l’on 
peut citer à l'appui des monuments figurés ou Éos et Séléné sont 
représentées ainsi (mais non pas sur des chevaux ailés) (3). Le 
scoliaste au vers 1004 de l’Oreste s'exprime comme il suit : « Eu- 
ripide dit qu'Héméra (synonyme d’Éos) voyage avec un seul 
cheval; suivant quelques-uns, ce cheval serait Pégase ; d’autres 
disent qu’elle conduit un bige (4) ». Si l'attribution de Pégase à Éos 
avait éte mentionnée à la fin du Zellérophon, le scoliaste n'aurait 
pas manqué de le dire ici. L'expression du poêle, poyérwos, pré- 
tait, alors comme aujourd'hui, à discussion, et c’est peut-être en 
essayant de l’interprèter qu’un grammairien a mis en avant l’hv- 
pothèse du don faità Éos par Zeus. Le fait que Pégase, à Corin- 
the, était désigné sous le nom de rio, peut y avoir contribué, car 
nous savons que les nombreuses monnaies de Corinthe à l'effigie 
de Pégase étaient appelées ro, des poulains (5). Euripide lui- 
même a-t-il eu connaissancé d’une légende qui identifiait au 


(1) Eurip., Oreste, 1004. 

(2) Cf. Rutilius, {in., 1, 430 : Cum primum roseo fulsil Eous equo. 

(8) Voir Pottier et Reinach, Nécropole de Myrina, p. 404. 

(4) Scol. Oresle, 4004 : Edormiôns pèv ènt vi inn@ énnyeïobar ons rhv ‘Huépav 
past de toürov elvar toy Iléyamov), #)ïot CE Ent Céppov. 

{5} Pollux, IX, 76. 
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r&hos corinthien le cheval unique d’Éos ? En ce cas, c’est à Corin- 
the qu'elle eût pris naissance; mais il est impossible d’être affir- 
matif à cet égard. 


II 


t 


On dit que Pégase a également servi de monture à Persée 
et l’on cite, à l’appui de cette opinion, des monuments et des 
textes. Le dernier auteur d’une monographie sur Pégase, Han- 
nig (4902) (1), suivi par Kuhnert (art. Pegasus dans le Lexicon de 
Roscher), n’admet comme décisifs qu’un seul monument et un 
seul texte. Le monument est un relief en terre cuite de Milo, passé 
de la collection Blacas au Musée Britannique, qui représente Per- 
sée sur un cheval sans ailes (2); mais il n’y a aucune raison de 
qualifier ce cheval de Pégase, pas plus que celui quifigure, auprès 
de Persée, sur une monnaie impériale de Daldis (3). Le texte four- 
nit un argument plus sérieux; mais comme j'entends l'écarter 
par une correction, il faut citer le contexe. Il s’agit de la douzième 
élégie du livre IIT des Amours d’Ovide. Le poète regrette que ses 
vers trouvent trop de crédit et qu’en célébrant sa maîtresse il lui 
ait aplani la voie de l'infidélité. C’est par la faute d'Ovide qu’elle 
est devenue vénale : 


Vendibilis eulpé facta puella mea est. 


En effet, le public ajoute foi au témoignage des poètes; il croit 
aux fables qu'ils débitent. Ovide en donne ici de nombreux exem- 
ples ; je transcris le début de ce développement érudit et facile : 


Per nos Scylla, patri canos furata capillos, 
Pube premit rabidos inguinibusque canes. 
Nos pedibus pennas dedimus, nos crinibus angues, 
Victor Abantiades alite fertur equo. 


(4) F. Hannig, De Pegaso, Breslau, 1902 (Bresl. phil. Abhandl.). 

(2) Baumeister, Denkm., fig. 1638; le pendant est un Bellérophon (cf. Ros- 
cher, Lex.. s. v. Perseus, p. 2039). 

(3) Head, Hist. num., 2° éd., p. 650. 
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lidem per spatium Tityon porreximus ingens, 
Et tria vipereo fecimus ora cani. 
Fecimus Enceladum jaculantem mille lacertis, etc. 


c'est-à-dire : « C’est nous, les poètes, qui avons montré Scylla, 
après avoir dérobé un cheveu blanc à son père, entourée de chiens 
furieux qu’elle presse de son corps ; c’est nous qui avons attaché 
des ailes aux pieds (de Persée), des serpents aux cheveux (de la 
Gorgone); le victorieux petit-fils d'Abas est porté par un cheval ailé. 
C’est nous encore qui avons étendu Tityos sur un espace immense 
et attribué trois gueules au chien-serpent. Nous avons montré 
Encelade lançant des traits avec mille bras,etc. » 
Si on laisse subsister le vers: 


Victor Abantiades alile fertur equo. 


il est évident qu'il s'agit ici de Persée, petit-fils d'Abas, monté 
sur un cheval ailé, qui est Pégase. Mais ce vers, tel que le donnent 
les manuscrits, est inadmissible. Seul dans tout le développement, 
il n'indique pas que la fiction qu'il rapporte est l’œuvre des poètes. 
Cela est si vrai que le traducteur Mangeart l’a rendu ainsi : 
« C’est à nous que le petit-fils d’Abas doit de fendre les airs sur 
un cheval ailé », ajoutant ainsi ce qu’on s'attendait à trouver dans 
le texte même. Rappelons, d'autre part, le vers qui précède : 


Nos pedibus pennas dedimus, nos crinibus angucs. 


Il s’agit naturellement des talonnières de Persée et des cheveux 
entrelacés de serpents de la Gorgone. Dans plusieurs autres pas- 
sages d'Ovide (1), Persée est qualifié de victor Abantiades ; un lec- 
teur ou un annotateur à pu écrire ces mots sous pedibus pennas, 
et un copiste les aura transcrits au début du vers suivant, dont le 
commencement se sera perdu par suite de la glose métrique intro- 
duite dans le texte. Quel pouvait être ce commencement ? Il me 
semble certain que le vers doit s’écrire ainsi: 


PER Nos BELLEROPHON alite fertur equo. 


(1) Metam., 1V, 607, 673, etc. 
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Les deux premiers mots per nos, qu'exige le sens, répètent d'ail- 
leurs fort heureusement le début du passage cité, Per nos Scylla… 
La répétition on anaphore au début d’un pentamètre n’est nulle- 
ment insolite dans Ovide (par ex. Ars am., III, 317; Zrist., [, 1, 
17; I, 6, [) (1). La seule objection sérieuse qu’on puisse faire est 
que la forme Pellerophon au nominatif ne paraît pas, suivant 
l'observation de Quicherat, se trouver en vers; mais il n’y a là 
sans doute qu'un hasard, puisqu'on rencontre les cas obliques 
(voir le Z'hesaurus poeticus). L’altération du texte est probable- 
ment fort ancienne; elle explique peut-êlre la singulière notice 
d’un des Mythographi Vaticani qui identifie Persée à Bellérophon. 

Je conclus que Persée n’a jamais monté Pégase et que les affir- 
mations contraires des mythographes modernes reposent sur des 
fondements ruineux. 


III 


Pégase a-t il été prêté à des héros déifiés montant au ciel ? As- 
surément, on trouve, à l’époque romaine, des représentations de 
défunts emportés par un cheval ailé, à savoir Germanicus ou Mar- 
cellus (mais non Auguste, comme le croyait encore Engelmann 
en 1874 (2) sur le grand camée de Paris (3), Faustine sur une 
monnaie d’Antonin (4), un empereur, la tête ceinte d’une cou- 
ronne radiée, sur un bas relief de Corstopitum (Corbridge) (5). 
Comme le remarque M. Cumont, le cheval ailé peut n'avoir là rien 
de commun avec la monture de Bellérophon. Pourtant, cet érudit 
rappelle que Pégase, qui avait donné son nom à une constellation 
voisine du zodiaque, a été probablement, sous l’Empire, mis en 
rapport avec le Soleil ; or, des monnaies de Gallien montrent le 
cheval ailé s’élevant dans les airs avec la légende : Soli conserva- 


(1) Je dois ces références à M. Goelzer. 

(2) Annali, 1874, p. 31. 

(3) Babelon, Camées, p. 122, pl. 28. 

{4) Gohen, 1/2, p. 395 no 1185. 

(5) Cumont, Etudes syriennes, p 99, fig. #1. 
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tori Augusti ; le même animal apparaît, à côté du buste de Sol, sur 
un bas relief mithriaque. Le griffon, qui est consacré à Apollon et 
à d’autres dieux solaires, joue aussi un rôle comme monture de 
morts héroïsés. M. Cumont a cité et publié un médaillon en stuc 
d’un tombeau de la Voie Latine, où un griffon porte une figure 
voilée, enveloppée de longs vêtements (1); il a signalé aussi une 
monnaie d’Antonin, où Faustine est portée au ciel par un griffon; 
on peut ajouter une monnaie de Chalcédoine en Bithynie, avec la 
légende ANTINOOC HPAC et l’image d’Antinoüs emporté par un 
griffon (2), ainsi qu’un sarcophage du Campo Santo de Pise dont 
les petits côtés sont occupés par deux griffons affrontés, faisant 
pendant à un cheval ailé qui bondit au-dessus d’un vase d’eau lus- 
trale (3). Mais je ne connais qu’un exemple, non indiqué par 
M. Cumont, où l’on puisse qualifier avec certitude de Pégase le 
cheval du mort héroïsé. Un certain Hostilius Marcellus, prêtre 
d’Antinoüs à Corinthe, fit frapper dans cette ville une monnaie de 
bronze, dédiée aux Achéens ; elle représente, suivant la descrip- 
tion d’Eckhel, qu'à suivi Dietrichson (4), Mercure nu, de la main 
gauche tenant le caducée, de la main droite retenant Pégase qui 
se cabre. Les types de Bellérophon et Pégase étant très fréquents 
sur les monnaies de Gorinthe, il n’est pas douteux que nous ayons 
ici Antinoùs déifié sous les traits du héros local, Bellérophon, et 
en même temps sous ceux d'Herméès qui lui sont souvent prêtés 
sur les monnaies (5). Une autre monnaie, émise par le même mo- 
nétaire, avec les mêmes légendes, offre au revers Hermès debout. 
Sur quoi Eckhel observe : « Il est difficile d’expliquer par la my- 
thologie que Mercure soit mis en rapport avec Pégase; mais peut- 
être les Corinthiens ont-ils jugé bon de représenter Antinoüs en 
partie avec les attributs d’'Hermès, qui lui sont donnés sur d’au- 
tres monnaies, en partie avec ceux du corinthien Bellérophon ». 


(4) Études, p. 94. 

(2) Eckhel, Doctrina, t. VI, p. 533. 

(3) Rép. des reliefs, Y11, p. 125. 

(4) Eckhel, t. VI, p. 532 ; Dietrichson, Anéinous, p. 301. 

(5) Monnaies d’Alexandrie, de Bithynion, d’Eucarpia, de Nicomédie, de 
Smyrne (Dietrichson, p. 290 et suiv.). 
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Cela ne semble pas constestable et suggère une explication inat- 
tendue d’un épisode du Parnasse de Mantegna, au Louvre, tableau 
peint en 1497 pour le Camerino d'Isabelle d'Este, où l’on voit à 
droite, au premier plan, Mercure tenant Pégase. On a dit à tort, 
oubliant la monnaie de Corinthe, que Mercure n'est jamais as- 
socié à Pégase. Les humanistes qui inspiraient Mantegna ont dû 
connaître cette pièce remarquable ; il a pu la voir lui-même chez 
son maître et père adoptif, le peintre et collectionneur de Padoue, 
Francesco Squarcione, qui avait, nous dit-on, voyagé en Italie et 
en Grèce (1); comme Pégase était bien à sa place sur le Parnasse, 
à côté de la fontaine d’Hippocrène que l’on aperçoit à sa droite, 
l’artiste lui a donné pour compagnon le messager des dieux. S'il 
y a simple rencontre, avouons qu’elle est singulière, car Mercure 
et Pégase ne sont associés nulle part ailleurs (2). 


IV 


D'un poëte ou d’une Muse montés sur Pégase, il n’y a trace ni 
dans les textes ni dans les monuments de l'antiquité (3). « Plus 
tard, lit-on avec surprise dans la Grande Encyclopédie, on en fit 
la monture d’Éos (l’Aurore) et des Muses. » L'idée seule d’une 
Muse juchée sur Pégase est ridicule ; je ne sache pas quelle se 
soit présentée, même depuis la Renaissance, à l'esprit d’un artiste 
moderne. Mais avant de chercher pourquoi l’on a fait de Pégase la 
monture des poètes, il faut établir les relations du cheval divin 
avec le culte des Muses. 

Ces relations se fondent sur un fait qui relève du folklore. Dans 
beaucoup de sources jaillissantes, l'imagination populaire a cru 
reconnaître l’élan impétueux d’un cheval. La Grèce possédait ses 
« sources du cheval », comme la Germanie ses /Æossbach, la Gaule 


(1) Voir Kristeller, Mantegna, éd. angl., p. 22. 

(2) Mantegna aurait-il, à cause des talonniêres qui leur sont communes, 
confondu Belléro!:hon avec Mercure ? Ce serait une autre explication. 

(3) Voir l’Appendice du présent mémoire, 
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ses E'pona (car Epona, avant de désigner une divinité chevaline, a 
probablement été le nom d’une source assimilée à une cavale)(1). 
Deux sources grecques célèbres, celles d'Hippocrène et d’Aga- 
nippé, attestent, par leur nom même, la nature de l’animal qui 
était censé en habiter les profondeurs. Hippocrène (ërrou xpivn) est 
un nom transparent ; dans Aganippé, qui est à Aganippos comme 
Zeuxippé, par exemple, à Zeuxippos, le premier composé est sans 
doute le même quise retrouve dans des noms propres comme Aga- 
memnon, Agamédès, ou dans un verbe comme &yavaxré (de dyxy et 
de dxréw — axruivw), Aganippé est la fortesource chevaline. Ces sour- 
ces, avec les progrés de l’anthropomorphisme, furent placées sous 
la garde de nymphes qui, dans les régions boisées et montagneu- 
ses s’appelaient Muses (Mouse: de Moyrw, les Oréades, suivant une 
étymologie que Victor Henry estimait presque certaine.) L’inspi- 
ration que prétendaient y puiser soit les devins locaux; soit les 
bergers musiciens et poètes, donna aux Muses, peut-être d'abord 
sur l'Hélicon, le caractère qui devait les distinguer des autres 
nymphes et leur assurer une si grande place dans toutes les lan- 
gues. Mais que devenait alors le cheval de la source ? Il n'est pas 
dans la nature des religions de rompre avec le passé : elles lui font 
une placeetl’expliquent. A Corinthe, où florissait le culte de Bellé- 
rophon, uni à celui de Pégase, la source chevaline passa pour avoir 
reçu ce nom parce qu’un coup de sabot du cheval ailé l'avait fait 
jaillir @). Nous ignorons l’auteur de cette légende, encore incon- 
nue d’'Hésiode (3); mais le nom même de Pégase, rapproché par 
l’étymologie populaire du mot grec 7x4 qui signifie source, doit 
en avoir favorisé la diffusion. A l’époque classique et post-classi- 
que, bien des sources se réclament de Pégase, notamment celles 


{1} Ausone (CL. Urb., XIV, 32) peut avoir eu tort, dans le nom de la source 
Divona, d’interpréter le suffixe ona comme ons; mais il avait dû remarquer 
la fréquence, en Gaule, des noms de sources et de rivières en ona, aujourd’hui 
-onne. Le nom d’Ep-ona, la chevaline, devait être expliqué populairemenut par 
Equae-fons; voir plus haut, p. 240. 

(2) Voir Dosiades, Anth, Pal. H, 15, 25 (époque de Théacrite) ; Stace, Silves, 
11, 7 2-4. 

(3) La Théogonie connaît la source d’Hippocrène, mais n’en indique pas 
l’origine. 
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de Pirène sur l’Acrocorinthe (1), d'Hippocrène et d’Aganippé sur 
l’Hélicon béotien (2), de Castalie sur le Parnasse (3), de Trèzène (4). 
Elles s'appellent aussi sources de Pégase, Pegasi fons (5), Pe- 
gasis unda (6); leurs nymphes, assimilées aux Muses, sont dites 
Pegasides (7) ; les poëtes, clients des Muses et s’enivrant de leurs 
eaux, sont mis ainsi en relations indirectes avec Pégase. Par là 
s'explique, malgré son incohérence apparente et d’ailleurs vou- 
lue, ce qui passe pour le prologue des Salires de Perse : «Je ne 
me suis pas abreuvé à la source chevaline; je ne me souviens pas 
d'avoir dormi sur le Parnasse à double cime pour me révéler 
tout à coup poète ; je laisSe les Héliconiades et la pâle Pirène 
a ceux dont le lierre tenace enlace les images... Le maître de 
l’art est la faim... Pour peu que luise l’espérance d’un écu trom- 
peur, les poètes-corbeaux et les poétesses-pies semblent chanter 
un nectar pégaséen ». 


y 


Quelques monuments romains, à défaut de textes, montrent 
des nymphes, en l’espèce des Muses(bien que sans attributs), don- 
nant leurs soins à Pégase. Ce sont les suivants, que j’énumère 
ici parce qu’ils ne l’ont pas été complètement ailleurs: 

1° Une lampe en bronze, d'apparence suspecte, mais certainement 
authentique, qui a été publiée par De La Chausse (Rom. Mus., V, 
pl. 14), Montfaucon (V, 165) et moi (Xép. Stat., II, p. 694, 1}. Elle 


(1) Pégase est dit Ierpnvaïoc rw2o; dans Eurip., Electr., 456; cf. Pind., Olymp., 
XIII, 86; Stace, Silves, 1, 4, 21. 

(2) Pausanias, 1X, 25 et 31. 

(3) Myth. Vat., 1, 130. 

(4) Pausanias, 11, 31. 

(5) Fons Pegasides (Ausone), jons Gorgonei caballi (Capella), fons caballinus 
(Perse), Pegasiae undae, fontes medusaei equi (Ovide). 

(6) Martial, IX, 59, 6. 

(7) Festus, s, v. Pegasides dictae, a fonte quem Pegasus iclu unqulae dicitur 
aperuisse : Prop., 1V, 1, 19: Virg., Catal., XI, 2 ; Ovide, Tristes, AIN, 7, 15 ; Ié- 
roïdes, XV, 27; Colum., X, 213. Une Ilryaois vuuyr est nommée dans Quint. 
Smyrn., L1I, 300. 
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est ornée d’un groupe en ronde bosse représentant Pégase entre 
deux nymphes ; l’une, derrière lui, tient un vase; l’autre devant 
lui, offre à boire au coursier dans une grande coquille. 

20 Une peinture, souvent reproduite depuis Bartoli (pl. 20), mais 
toujours d’après la même gravure (1), découverte à Rome dans le 
tombeau des Nasonii. Le cheval a posé ses pieds dans l’eau d’une 
source abondante ; une nymphe, à sa droite, tient un vase ; une se- 
conde, à demi engagée dans l’eau, semble frotter la jambe droite 
d'avant de Pégase; une troisième, debout devant lui, tient un 
vase de la main gauche et porte sa main droite à la bouche de 
l’animal. L’original, qui n’existe plus, devait être effacé; les dé- 
tails de la gravure sont suspects. On y a vu « Pégase soigné par 
les Heures »; mais il s’agit probablement des nymphes du Per- 
messe ou d’Hippocrène, comme dans le monument précédent. 

3° Sur un carreau en terre cuite de Béja, en Tunisie, actuelle- 
ment au Musée de Tunis, publié sans explication en 1888 par La 
Blanchère, Clermont-Ganneau (2) à reconnu une scène analogue 
à celle de Ia peinture romaine (3). Cette interprétation est évidente, 
malgré la défectuosité de l'empreinte. Dans le catalogue du 
Musée Alaouï (1897, p. 260), l'objet est ainsi décrit : Pégase soigné 
par les Muses ; mais on cherche en vain une référence à l’article où 
cette explication à été donnée. On y trouve, en revanche, une 
référence erronée à la première publication dans la Revue ar- 
chéologique (4). 

4° Une mosaïque aujourd’hui détruite, trouvée en 1875 à Car- 
thage et décrite ainsi par Pricot de Sainte Marie(5). « Une mosaïi- 
que remarquable représentant le cheval Pégase lavé par des jeunes 
femmes nues ayant en main des amphores et des éponges. Un gé- 
nie ailé verse d’un vase de l’eau sur la croupe du cheval ; àses pieds, 
une femme exprime l’eau d’une éponge. Le mot Pegasus est écrit 


(1) Par exemple Millin, Galerie, pl. 97, 394 ; cf. Rép. peint. gr., p. 181. 

(2) Comptes-rendus de l'Acad., 1888, p. 368. 

(3) Et non pompéienne, comme l’a écrit Clermont-Ganreau. 

(4) Voir aussi Cagnat, Bull. des antiq., 1893, p. 80, où la question est parfai- 
tement exposée. 

(5) Mission à Carthage, 1884, p. 38. 
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au-dessus de la mosaique. Malheureusement, cette mosaique a èté 
brisée lorsqu'on l’a enlevée (1) ». 

Les quatre monuments qu’on vient d’énumérer permettent de 
conclure à un original commun, qui devait jouir de quelque ré- 
putation. En l'absence de textes mentionnant des soins donnés à 
Pégase par les Muses, on peut croire que leur nom de Pegasides a 
suffi pour autoriser cette représentation. 

Il convient d'ajouter trois monuments d’un caractère différent, 
mais qui n’en appartiennent pas moins à la même série: 

1° Sur un sarcophage lycien conservé à Athènes, on voit à gau- 
che une Muse, un poête, Aphrodite et Eros; à droite Bellérophon 
et Pégase. C’est le seul exemple certain où un- poète paraisse en 
compagnie de Pégase, mais non pas seul avec lui (Rép. des re. 
liefs, IT, 337, 1). 

2° Un gobelet d'argent découvert à Berthouville, aujourd’hui au 
Cabinet des Médailles. On y voit, au p.ed de l’Acrocorinthe, une 
n\mphe assise, à la droite de laquelle Pégase baisse la tête pour 
boire à la fontaine de Pirène (ibid., I, p. 714, 1). 

3° Un stuc de Naples avec sujet analogue. À gauche Pégase, la 
tête inclinée, broute de l'herbe; plus loin, une nymphe est assise 
sur une éminence ; elle abaïsse de la main gauche une urne d’où 
coule de l’eau et tient un jonc dela main droite, tournant la tête 
vers Pégase, dont elle est séparée par un arbre (Annali, 1874, 


p. 8-9, sans gravure). 


VI 


C’est vers le milieu du xvit siècle que je trouve les premiers 
témoignages de la conception moderne d’après laquelle Pégase 
est la monture favorite des poètes. Le Dictionnaire d'Oxford cite 
un texte de 1548 (Hall, Chronicle of Henry VIII, p. 66): Then 
entered a person called Reaport, sitting on a flying horse with wynges 
and feet of gold called Pegasus. L'exemple suivant, dans le même 


(1) Ce passage a été. signalé par M. Cagnat, loc. laud., p. 81. 
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recueil, est de 1592, mais n’est pas probant, car il y est question 
d’une âme qui prend son vol « sans le secours de Pégase. » Un 
autre, daté de 1639, fait monter Pégase par une Muse qui est, en 
vérité, un poëte : 


Nere dit Apollo raise 
On Pegase wings a Muse more near himself. 


À cette époque, la même image était accréditée en France, 
témoin ces vers bien connus de Maynard à Malherbe : 


La faveur des princes est morte. 
Malherbe, en cet âge brutal, 
Pégase est un cheval qui porte 
Les poètes à l'hôpital. 


Comme les œuvres de nos poètes sont encore presque toutes 
dépourvues d’index, je ne puis dire à quelle date on rencontre 
d’abord chez nous l’image du poëte cavalier. Je doute qu’elle se 
trouve dans Ronsard, car dans l'Ode au seigneur Carnavalet, qui 
était un cavalier excellent, il parle assez longuement de Pégase 
et de Bellérophon, mais non des poètes chevauchant Pégase : 


Qu'apporta du ciel Pallas 

A Bellérophon, ja las 

De vouloir en vain dompter 
Le fils ainé de Méduse, 

A c oups de pied qui refuse 
De laisser sur lui monter. 


Il raconte ensuite, surtout d’après Pindare, l’histoire du mors 
passé dans la bouche de Pégase, de la chevauchée de Belléro- 
phon, de la victoire sur la Chimère, puis de la chute du héros et 
du cheval élevé au ciel et transformé en constellation : 


Au ciel maint feu l’on vit naître 
De Pégase qui son maitre 
Culbuta de haut en bas. 


Dans son ode à Marguerite de Savoie, lorsqu'il sollicite l’ins- 
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piration, ce n’est pas à Pégase que Ronsard fait appel, mais au 
char des Muses : 


Debout, Muses, qu’on m’attelle 
Votre charrette immortelle (1), 
Afin qu’errer je la fasse 

Par une nouvelle trace, 

Chantant la vierge autrement 
Qu'un tas de rimeurs barbares, etc. 


Tout le monde sait que Boileau, au débnt de l'Art Poétique 
(1674), parle de « Pégase rêtif »; mais ce n’était pas la première 
fois. Dès 1665, dans le Discours au Roi, il écrivait, au sujet des 
mauvais poètes : 


Calliope jamais ne daigna leur parler, 
Et Pégase pour eux refuse de voler. 


Puis, en 1672, dans la quatrième Epitre : 


Mais dès qu’on veut tenter cette vaste carrière, 
Pégase s’effarouche ct reeule en arrière. 


Dans l'Art Poëtique encore, au chant IIT, Boileau montre 
Scudéri déclamant À laric du haut du cheval ailé : 


N’allez pas, dès l’abord, sur Pégase monté, 
Crier à vos lecteurs, d'une voix de tonnerre : 
« Je chante le vainqueur des vainqueurs de la terre. » 


Si Boileau, très versé dans les classiques, ne s'est pas fait 
l'objection que le Pégase grec n’a rien du senescens equus d’'Horace, 
du « cheval vieillissant » qui risque de laisser son cavalier-poële 
dans l’arène, c’est qu'il obéissait à l'influence d’un usage litté- 
raire déjà établi, que son exemple n’a pas peu contribué à rendre 
général. 


(1) Imitation de Pindare, Isthm, 11, 2: of néhut gütes ot ypucaunürwv ëç Clppov 
Movoäv É6aivov; cf. Olymp., IX, 81; Isthm., VIII, 62. Voir la savante note 
d’Hemsterhuys dans le Lucien de Deux Ponts (1789-1793), €. I, p. 498.- 
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L'article Pégase de l'Encyclopédie de Diderot et d’'Alembert est 
signé D. J., initiales. à ce qu’il me semble, d’un compilateur 
laborieux du temps, le chevalier de Jaucourt. 11 mérite d’être cité 
comme exemple de la légèreté et de l'ignorance avec laquelle on 
en était arrivé, dans le pays des Estienne et de Casaubon, à trai- 
ter alors les matières de l’antiquité. 

« Hésiode nous dit que c’est du sang de MéGuse, à qui Persée 
coupa la tête, qu'était né Pégase, le cheval ailé si utile aux poë- 
tes, soit par lui-même, soit qu'ils le montent pour prendre leur 
vol vers le ciel, soit par la fontaine d’'Hypocrène (sic) qu’il fit sor- 
tir de terre d’un coup de pied et dans laquelle ils puisent à longs 
traits les fureurs qui les agitent. Voilà la fable. M. Fourmont en 
a donné, dans les Mémoires de Littérature (t. II), une explication 
presque démontrée, en remettant seulement cette fable en langue 
phénicienne. Méduse n’était autre chose qu'un des cinq vaisseaux 
de la flotte de Phorcis, prince phénicien, roi d’Ithaque. La tête de 
Méduse étant une fois coupée, c’est-à-dire le commandant du 
Vaisseau tué, il sortit du vaisseau Chrysaor, célèbre ouvrier en 
métaux, et le Pégase. Le chef de la Méduse, en achetant de l’or 
des Africains, avait attiré de chez eux un ouvrier qui sut le met- 
tre en œuvre; cela était fort à sa place. Le Pégase est en ancien 
grec pagasse. Devons-nous l’aller chercher bien loin et pendant 
qu’os est la finale grecque, dire, avec Bouchart et M. Le Clerc, 
que pagasos s'est formé de paga-sous, frem-equus, ce qui est encore 
contre les règles de la grammaire phénicienne et hébraïque, qui 
n’admet pas semblable transposition? Pagasos, sans détour et 
sans violence, est manifestement le pacasse [nom vulgaire du 
coudou, espèce d’antilope. Lorsque les Romains virent pour la 
première fois l'éléphant, ils l’appelérent bos; de même le pacasse 
sorti de la Méduse, parce qu’on l'avait apprivoisé et que l’on 
montait dessus comme sur les chevaux, fut appelé cheval. Une 
marque que c'était un animal sauvage, c’est qu’il Ss’échappa, qu'il 
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ne fut rattrapé que par Bellérophon, qu'il tua l'ami de Belléro- 
phon, qu’il le blessa lui-même et disparut. » 

Le Dictionnaire de Moreri adopte les hypothèses de Bochart 
(pagsus, cheval de frein) et les appuie de l’hébreu parsas, signi- 
fiant cavalier, d’où l’on à sans doute tiré le nom et la fable de 
Persée « à qui l’on aurait attribuë des uiles aux pieds à cause de 
la vitesse de ses chevaux. » Mais il ne dit pas un mot des rela- 
tions de Pégase avec les Muses et la poésie. 

Voltaire écrit à d’Argental, le 30 avril 1774 : 

« La littérature est devenue un cloaque que mille gredins rem- 
plissent de leurs ordures. Vous conviendrez qu'il vaut mieux à 
présent faire labourer Pégase que le monter ». 

La même année, il écrivait un amusaut dialogue en vers, dont 
les interlocuteurs sont Pévaseet ie vieillard, c’est-à-dire lui-même. 

PÉGASE. — Que je vois en pilié tes sens appesantis! 
Que tes goûts sont changés et que l'âge te glacc! 
Ne reconnais-lu pas ton coursier du Parnasse ? 


Monte-moi! 
Je ne puis. Notre inaitre Apollon 


Comme moi, dans son temps, fut berger et maçon. 


LE VIEILLARD. — 


Et plus loin : 


Le Parnasse a bien fait de n'avoir qu’uu cheval; 
Si nous en avions deux, ils se mordraient sans doute... 
J'aime mieux l'atteler moi-même à ma charrue 
Que d'aller sur Lon dos volliger dans la nue. 
PÉGASE. — Ah ! doyen des ingrats! Ce triste ct froid discours 
Est d’un vieux impuissant qui médit des amours. 
Corneille en cheveux blancs sur moi caracola, 
Quand en croupe avec lui je portais Attila..… 


L’épilogue de cet agréable dialogue a été imaginé par Dorat (1). 
« Un peu piqué du ton cavalier dont le traite le vieillard agricul- 
teur », Pégase se rend chez le Dijonnais Clément — Clément 
l’'inclément, comme l’appelle Voltaire — qui parlait du grand 


(1) Dialogue de Pégase et de Clément, dans des Petits Poèles français de Didot, 
ON 
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homme à la façon de Desfontaines et de Fréron. Le dialogue entre 
le cheval divin et la critique ne manque pas de jolis vers; en 
voici quelques-uns où Pégase énumère ses cavaliers : 


Si je crois ce qu’on dit, Méduse m'enfanta : 

Je fis de mes talons jaillir une fontaine ; 
Bellérophon sur moi courut la pretentaine ; 

Pour battre la Chimère au diable il m'emporta, 

Je me nourris longiemps des gazons d’Hippocrène. 
Comme un france étourdi, Pindare me monta. 
(Votre Rousseau depuis imita ses caprices). 
Multipliant sous lui mes écaris vagabonds, 

Sur la cime des rocs, au bord des précipices, ‘ 

Je im'élançais alors et par sauts et par bonds. 
Moschus, Anacréon, pleins d’adresse.et de grâce, 
Me remirent au pas : escorté par les Jeux, 

En bon épicurien, je vivais avec eux, 

Et je paissais les fleurs qui parfumaient leur trace. . 
Peinire de l’enjoûment, honneur de l'Italie, 
Arioste accourut avec un front serein; 

J'adoptai l’Hippogrifie, enfant de sa folie, 

Et bientôt je livrai mon dos et mon destin 

Au chantre intéressant de la tendre Herminie... 
Mais sur les bords français je reparus enfin. 


Clément veut que Pégase médise de Voltaire : 
Celui-là, par exemple, a dù te rudoyer| 


Et il lui débite une tirade si violenie contre le vieux poète que 
Pégase y répond par un éloge enthousiaste, après quoi Clément, 
que le cheval a qualifié « d’insigne menteur », l'appelle « bavard 
impitoyable ». Bref, l'entretien dégénère en dispute. « Si on 
trouve cette conversation un peu vive, écrit Dorat, qu’on se 
ressouvienne que c’est un cheval qui parle à un faiseur de libel- 
les. » Mais je veux encore citer les derniers vers : 


O pédant, plus fougueux et plus rétif que moi, 

Je rougis que vers toi l'humeur m'’aiïl pu conduire! 
Je retourne à Ferney demander de l'emploi, 

Et me purger de l’air qu’en ces lieux on respire. 
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La justice et l'honneur m'en imposent la loi ; 
L’asile de Voltaire est encor mon empire. 
Je le vois : son nom seul te cause un juste effroi ; 
Rampe et siffle à ses pieds... Adieu, je me retire. 
Subalterne Zoïle, Aristarque sans foi, 
Tu me dégoûterais même de la Salire. 
Et les chevaux ailés ne sont pas faits pour toi! 


Le nom de Pégase ne pouvait pas manquer au chaleureux éloge 
de Voltaire que Frédéric IL prononca en 1778 à l’Académie de 
Berlin (1). Voici comment le royal élève parle de Voltaire poète 
lyrique, si complètement oublié aujourd’hui (ou si parfaitement 
méconnu) que l’on croit rêver lorsqu'on l'entend célébrer à ce titre 
par des hommes qui avaient pourtant beaucoup d’esprit, mais 
peu de chose laevd sub parte mamillae : 

« Bientôt vous le voyez monter sur Pégase qui, en étendant ses 
ailes, le transporte au haut de l’Hélicon, où le dieu des Muses lui 
adjuge sa place entre Homère et Virgile. ». 

On voit que la légende des poëtes cavaliers avait fait son che- 
min et ne soulevait pas d’objections. La poésie lyrique du temps 
en fournirait de nombreux exemples. Je me contente de citer ces 
vers de Le Brun, dans une ode sur le passage des Alpes par le 
prince de Conti : 


Est-ce un vain songe qui m’abuse ? 
Non, Parnasse, voilà tes bords! 

Fils ailé du sang de Méduse (2), 
Coursier divin, sers mes transports. 
Mais par quelle route inconnue 
Déjà ton vol, fendant la nue, 
M'entraine-t-il au sein des airs ? 
Quel spectacle immense et rapide 
Développe à mon œil avide 
L'Olympe, la terre et les mers ! 


(1} Œuvres de Frédéric II, Amsterdam, 4790, t. Il, p. 1437. 
(2) Emprunt au passage de Ronsard cité plus haut, p. AE 
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Le romantisme réagit contre l’abus de la mythologie classique 
dans les vers et Pégase connut enfin le repos (1). Dans un poème 
écrit lors de la mort de Théophile Gautier (novembre 1872), 
Victor Hugo félicite son ami d’avoir prêté son appui puissant aux 
doctrines nouvelles qui se faisaient jour à l’époque de leur jeu- 
nesse ; il S’exprime ainsi : 


Et l’on t’a vu pousser d’illustres cris de joie 
Quand le drame a saisi Paris comme une proie (2), 
Quand l'antique hiver fut chassé par Floréal, 
Quand l’astre inattendu du moderne idéal 

Est venu tout a coup, dans le ciel qui s'embrase, 
Luire, et quand l’hippogriffe a relayé Pégase (3). 


Cette dernière ligne intéresse notre sujet; mais Hugo ne se 
doutait probablement pas, en l’écrivant, que son Pégase et l'hip- 
pogriffe des poètes étaient coursiers de même écutie. 

Le 15 octobre 1865, Hugo avait publié dans la Æevue des Deux- 
Mondes la célèbre pièce Le cheval, qui fait partie du recueil inti- 
tulé Chansons des rues et des bois. Le cheval, c'est Pégase, mais il 
n’est nommé qu'une fois, comme à regret, au dernier vers; le 
poète ne le monte pas, il le tient seulement par la bride et le 
mène au paturage. Je cite quelques strophes : 


Je l'avais saisi par la bride, 

Je tirais, les poings dans les nœuds, 
Ayant dans les sourcils la ride 

De cet effort vertigineux. 


(1) Quand un romantique parle de Pégase, c’est, comme Byron, avec une 
nuance d’ironie ; 
Each spurs his jaded Pegasus apace. 
(2) Lors de la première représentation d’Hernani. 
(3) Toute la Lyre, 1, p. 325 (éd. ne varietur). 
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C'était le grand cheval de gloire 

Né de la mer comme Astarté, 

A qui l’Aurore donne à boire 

Dans les urnes de la clarté. 

Tout génie, élévant sa coupe, 
Dressant sa torche au fond des cieux, 
Superbe, a passé sur la croupe 

De ce monsire mystérieux. 


Voilà bien l'image des poètes chevauchant Pégase; mais il 
seinble que le poète ait voulu l'atténuer, pour se distinguer de 
ses prédécesseurs néo-classiques. Continuons : 


Les poètes et Ics prophètes, 

0 ierre, tu les reconnais 

Aux brülures que leur ont faites 
Les étoiles de son harnais. 

Père de la source sereine, 

Il fait, du rocher ténébreux, 
Jaillir pour les Grecs Hippocrène 
Et Raphidim pour les Hébreux (1). 
1 n’est docile, il n’est propice 
Qu’à celui qui, la lyre en main, 
Le pousse dans le précipice, 
Au-delà de l'esprit humain. 

Son écurie où vit la fée, 

Veut un divin palefrenier; 

Le premier s’appelait Orphée 

Et le dernier André Chénier. 
Son flanc, ruisselant d’étincelles 
Porte les restes du lien 

Qu’ont tâché de lui mettre aux ailes 
Despréaux et Quintilien, 

Je le tirais vers la prairie, 

Où l’aube qui vient s’y poser 
Fait naître l’églogue attendrie 
Entre le rire et le baiser. 


(1) Exode, XVII, 1. 
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Je lui montrais, le champ, l’ombrage. 
Les gazons par juin attiédis ; 

Je lui montrais le pâturage 

Que nous appelons Paradis. 

Que fais-tu là ? me dit Virgile, 

Et je répondis tout couvert 

De l’écume du monstre agile : 

« Maitre, jé mets Pégase au vert ». 


Le nom de Pégase ne se trouve que là, au derniers vers, 
comme excusé par la question de Virgile. 

Six ans après, Hugo parlait encore de Pégase comme s'il était 
son gardien, son palefrenier, presque son maître; mais il en par- 
lait en badinant. Pendant les derniers jours du siège de Paris, il 
avait prié à diner une Muse amie (Judith Gautier) ; comure elle 
était restée chez elle, le bon géant lui adressa ce quatrain : 


Si vous éliez venue, 6 belle que j’admire, 
Je vous aurais offert un diner sans rival : 
J'aurais tué Pégase et je l'aurais fait cuire 
Afin de vous servir une aile de cheval! 


IX 


Maintenant que nous avons constaté l’usage et l'abus que les 
poètes ont fait du nom de l’égase, cherchons quand on a com- 
mencé à s’apercevoir, du moius dans le public lettré, que la che- 
vauchée de Pégase constituait l’abus. 

En 1796, dans le Nouveau Mercure allemand, publié à Weimar 
sous la direction de Wieland, un bon antiquaire, Lenz, professeur 
à Gotha, publia un mémoire encore utile sur la légende de Pégase 
dans l’antiquité. Ce mémoire se termine ainsi : 

« Pour autant que je sache, il n'est jamais question des Muses 
ou de leurs serviteurs, les poètes, chevauchant le coursier aérien 
ou Se faisant traîner par lui. Cette chevauchée poétique était 
réservée à l'imagination des poètes modernes, parmi lesquels 
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Boiardo, dans l’Orlando innamorato, passe pour en avoir le pre- 
mier fait l'essai. » 

Lenz donne ordinairement ses référencss ; ici, il répète un on- 
dit et le fait avec beaucoup de prudence. Mais ses successeurs 
ont usé de moins de réserves, témoin les extraits suivants. Jacoby 
(Handhuch der Mythologie, 1830) écrit que les modernes, à l'exemple 
de Boiardo, font de Pégase le cheval des poètes. Teuffel, dans la 
première édition de la Æealencyklopaedie de Pauly (1848), dit que 
Pégase devint le cheval des poètes depuis Boiardo, par suite d’une 
fusion des légendes de Bellérophon et d'Hippocrène. On lit dans 
l’£ncyclopedia Britannica de 1890 : « Cet atttribut moderne de 
Pégase date seulement de l'Orlando de Boiardo. » Le Dictivnnaire de 
la conversation de Brockhaus (éd. de 1908) revient à la prudence 
de Lenz : Zuerst wohl Boiardo. » Dans l’intervalle, en 19041 (4), 
M. R. Foerster, professeur à Breslau, avait, dans une note timide, 
mis en doute l’opinion courante : « On sait que Pégase n’est de- 
venu le cheval des Muses qu’à l'époque de la Renaissance. Mais 
que cela se trouve pour la première fois, comme on le dit d’ordi- 
naire d’après Len, dans l’Orlando de Boïardo, ne paraït pas très 
exact. » Je sais bien que le poèine de Boiardo se défend un peu 
par l'ennui contre l’indiscrétion des lecteurs modernes; pourtant, 
quand il s'agit de savoir si, oui ou non, Boiardo parle de Pégase, 
on pourrait vraiment parcourir son poème et ne pas se contenter 
d'un non liquel. 

Mais on n'a pas seulement fait honneur à Boiardo de la che- 
vauchée de Pégase : on lui a attribué l'invention de l’hippogriffe. 
Ainsi on lit dans le Dictionnaire déjà cité de Brockhaus (1908) 
« Hippogritfe, nom inventé par le poëte italien Boiïardo d'un 
animal fabuleux, inconnu des anciens, que Wieland a substitué 
à Pégase (2). » Ê 

Boiardo n’a pas plus inventé l’hippogritte qu’il n’a imaginé de 
faire chevaucher Pégase par un poête; mais il est vrai que Wie- 
land, au début de son poème Oberon (1780), une des premières 


(1) Jahrbruch der preuss. Kunstsamml., 1901, p. 158. 
(2) Cette erreur ne figure pas dans le Dictionnaire concurrent de Meyer 1905). 
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œuvres importantes du romantisme allemand, écrit ceci : « Une 
fois de plus, à Muses, seilez-moi l’hippogriffe, pour que je che- 
vauche dans le vieux pays de la Fable romanesque. » Wieland 
imite l’Arioste et lui emprunte l’hippogriffe, mais ce n’est pas 
pour le donner comme monture à l’un de ses héros : c’est pour le 
monter lui-même. L’hippogriffe du poète italien devint le Pégase 
du poëte allemand. Victor Hugo ne paraît pas avoir ignoré cela 
quand il écrivait l’hémistiche cité plus haut (p. 261) pour mar- 
quer l’avènement du romantisme dans la littérature : « L’hip- 
pogriffe a relayé Pégase. » Seulement, le Pégase ainsi remplacé 
n’était pas celui de l'antiquité, que les poètes ne montent ja- 
mais : c'était celui de Boileau et de Le Brun. . 
J'ai feuilleté Boiardo; j'ai parcouru également la traduction élé- 
gante que Lesage a publiée de son long poème en 1717 et dont la 
Bibliothèque Nationale possède un magnifique exemplaire relié 
pour Marie-Antoinette. Boiardo ne connaît ni Pégase ni hippo- 
griffe ; tout ce qu'on a écrit pour dire le contraire est erroné (1). 
L’hippogriffe est bien une invention de l’Arioste qui se rattache, 
d’ailleurs, comme l’a montré en 1875 Pio Rajna, dans un savant 
volume sur les sources du Æoland furieux (2), à celles des poètes 
italiens qui l’ont précédé, notamment Pulci, auteur du Morgante 


(1) Mademoiselle Irène de Robilant a bien voulu, sur ma prière, profiter d’un 
loisir forcé pour lire Boiardo d’un bout à l’autre, et elle m’assure n’y avoir 
découvert aucun poète monté sur Pégase. Pourtant, elle a fait une constata- 
tion intéressante qui pourrait expliquer l’erreur si tenace que j’ai signalée. 
Dans la première strophe du livre 1V, qui n’est plus de Boiardo, mais de Ni- 
colo degli Agostini, on lit: 

Non perch’io creda all’ eliconeo fonte 
Tuffar il griffo mio nelle sacre onde 
E con rime fiorite, terse e pronte 
Cingermi il capo delle aurate fronde, 
Nè con Apollo al bel Pegaso monte 
Seder con le sue Muse alte e feconde. 


Comme l’a justement remarqué Mile de Robilant, c’est par suite d’unc simple 
faute d’impression (Pegaso pour Parnasso) qu’Apollon semble ici associé à Pé- 
gase ; mais cette faute a eu la vie dure, car ma correspondante l’a relevée 
dans deux éditions. 

(2) P. Rajna, Le fonti dell’ Orlando furioso, Florence, 1875. J’ignore les édi- 
tions subséquentes. 
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maggiore, et Boiardo, auteur de l’Orlando innamorato. Dans ces 
poèmes, les destriers jouent un rôle presque aussi important que 
les héros et les héroïnes ; l’attention du lecteur est sans cesse ap- 
pelée sur leurs prouesses. Il y a comme une progression depuis 
le cheval Bayard de Pulci, qui franchissait d’un bond le détroit 
de Gibraltar, au cheval Rabican de Boiardo, qui vit seulement de 
l'air qu’il respire, et à l’hippogriffe de l’Arioste, qui est un être 
surnaturel et fantastique, muni d’ailes comme le Pégase de Panti- 
quité. La preuve que l’Arioste a eu présent à l’esprit le Pégase de 
la fable, c’est qu’il prête aux cavaliers de l’hippogriffe. Roger et 
Astolphe, des exploits analogues à ceux de Bellérophon. 

Dès 1540, dans un commentaire sur l’Orlando (publié en 1516), 
Fausto da Longiano opinait que l’hippogriffe de l’Arioste n'était 
autre que le Pégase des anciens. Acceptant cette vue, Rajna éerit 
(p. 98): L'ippogrifo à il Pegaso degli antichi; lo differensa sta tutta 
negli accidenti. Il rappelle, à ce propos, les Zppogypes de l'Histoire 
véritable de Lucien, habitants de la Lune qui chevauchent des 
vautours, le Garuda indou et d’autres créations de la fantaisie 
orientale. « L’Arioste, dit-il, dans l'intention manifeste de mettre 
son invention en opposition avec celle de Boiardo (le cheval eu- 
chanté Rabican, fait de flamme et de vent, conquis par Renaud 
dans la caverne du géant vaincu), affirme que l’hippogriffe n’est 
pas un produit de la magie, fattura d’incanto, mais un produit na- 
turel, bien que rare, de l’accouplement d’un griffon avec une ju- 
ment (1) » (p. 102). 

En somme, Rajna passe un peu rapidement sur la différence 
tutta negli accidenti entre Ie type du cheval ailé, qui est celui de 
Pégase, et le type de l’hippogriffe, griffon à corps de cheval, non 
à corps de lion comme le griffon de l’antiquité. 


À 


Abordant la question en 1899 (2), M. Blochet a nié avec raison, 


(1) Orlando, 1V, 18. 
(2) Revue de l’hist. des religions, 1899, XXXIX, p. 203 sq. 
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contre Pio Rajna, que l’hippogriffe pût être une simple transfor- 
mation de Pégase et a émis l'hypothèse que l'hippogriffe dérivait 
de la Borak, monture prêtée par la légende à Mahomet pour mon- 
ter au ciel. Le type de la Borak est iranien; par l'entremise des 
taureaux ailés de Persépolis, il remonte aux taureaux ailés des 
palais assyro-babyloniens. Une légende raconte que Tahmuraf, 
roi de Perse, réduisit le démon Ahriman à lui servir de monture 
pendant trente ans; M. Blochet a proposé de reconnaître Tahmu- 
raf monté sur Ahriman dans les mystérieux reliefs des vases d'or 
de Nagy Szent Miklos (comté de Torontal en Hongrie), conservés 
au Musée de Vienne (1). [l a publié, d’après un manuscrit ouigour 
de la Bibliothèque Nationale, une miniature représentant le pro- 
phète monté sur la Borak, qui a l’aspect d’une gazelle à tête de 
femme et n’a pas d'ailes, alors que le monstre de laiguière hon- 
groise est un lion ailé à tête d'homme barbu. Le mot Borak serait 
iranien (bdra, cheval ou monture en perse). D’après des textes 
d'auteurs orientaux rapportés par M. Blochet, les musulmans 
eux-mêmes voyaient dans la Borak le même être que le taureau 
ailé des palais achéménides ; c’était donc, à l’origine, un animal 
barbu, et si les miniaturistes persans ont transformé son visage 
en celui d'une femme, c’est parce qu’ils trouvaient cela plus gra- 
cieux. Arrivant à l'hippogriffe de l’Arioste, il écrit (p. 220) : 
« L’hippogriffe sur lequel Roger fut enlevé à Bradamante n’est que 
la dernière transformation du cheval ailé qui porta le prophète de 
l'Islam aux pieds du trône d'Allah; on comprend facilement pour- 
quoi l’Arioste ne l’a pas gardé sous cette forme. Bien qu'il en prît 
à son aise avec toutes les légendes, le poëte ne pouvait aller jus- 
qu’à mettre en scène un animal fantastique à tête de femme (2) » 
Tout cela est bien hasardeux. J’admets volontiers que le type de 
la Borak peut n'avoir pas été, à l’origine, sans affinité avec celui 
des taureaux ailés ; mais je n’admets pas du tout la conclusion de 
‘M. Blochet sur l’origineiranienne de lhippogriffe de l’Arioste. La 
monture de Mahomet, dans la miniature qu’il a publiée, n'a au- 


(1) Rev. hist. rel., 1899, p. 206-7. Pour ces vases, voir mon Repertoire des re- 
liefs, t. 1, p. 188 (galvanos au Musée de Saint-Germain). 
(2) 1bid., p. 208. 
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cune ressemblance avec l’hippogriffe ailé; elle n’a rien d’un che- 
val ni d’un griffon ; elle n’a pas d'ailes. Et puis, il faudrait pour- 
tant nous dire comment l'Arioste aurait connu une image de la 
Borak, puisque les représentations de cette monture sont extrème- 
ment rares, au point que M. Blochet lui-même n'en a pu citer 
qu’une seule. 

Un texte arabe curieux, que M. Blochet n’a pas connu, rappro- 
che la Borak non pas du griffon, mais du Pégase classique. Il 
se trouve dans la Grande Introduction d'Abou Mashar, astro- 
logue du 1x° siècle, dont une partie a été publiée et traduite par 
Dyroff dans la Sphära de Boll (1903, p. 482 sq.). On lit dans la 
description du signe des Poissons (p. 535) : « Les Poissons sont 
un signe aqueux. Dans leur premier décan s'élève la moitié 
antérieure d’un cheval pourvu de deux ailes; on l'appelle en 
grec Pegasos ; ‘Teukros le nomme al-Burag. » Teukros, dit le 
Babylonien, était l’auteur d’un ouvrage sur le Zodiaque qui est 
mentionné pour la première fois par le philosophe néo-platoni- 
cien Porphyre;il parait avoir vécu au T°" siècle de notre ère (4). 
Bien entendu, ce n’est pas dans ce livre de Teukros, mais dans un 
remaniement persan portant son nom qu’Abou Mashar a trouvé 
l'assimilation de Pégase à la monture ailée de Mahomet. 


XI 


Si Boiardo n’a pas inventé l’hippogrifie, on peut dire qu'il a 
comme prépdré la création de cet être fantastique en montrant un 
griffon qui emporte un cheval dans les airs. De part et d’autre de 
l'ouverture de la caverne du géant était enchaîné un griffon. Blessé 
par Renaud, le géant délivre les griffons qui s'élèvent dans les 
airs ; l’un d’eux saisit le cheval de Renaud et disparaît avec lui; 
l’autre est mis hors de combat. Pour remplacer son coursier en- 
levé par le griffon, Renaud s’empare du cheval-fée Rabican, qui 
était enfermé dans la caverne et qui devait être monté seulement 


(4) Boll, Sphüra, p. 8. 
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par le vainqueur du géant. On voit que Boiardo n’ignorait pas 
l’inimitié farouche du griffon pour le cheval, dont de nombreux 
textes et monuments de l’antiquité portent témoignage ; les poë- 
tes anciens auraient aussi peu songé à imaginer un hippogriffe 
qu'un mouton-loup. 

Cette difficulté n’a pas arrêté l’Arioste ; il a spécifié que son 
hippogriffe était né de l’accouplement d’un griffon et d’une jument, 
phénomène assurément très rare, mais non sans exemple, qui se 
produit, dit-il. dans les monts Riphées, pays des griffons, c’est-à- 
dire chez les Hyperboréens (Orlando, IV, 18): 


Non & finto il destrier, ina naturale, 
Ch’ una giumenta generù d’un grifo, 
Simile al padre avea la piuma e l'ale.… 
In tutte l’altre membra parea quale 
Era la madre, e chiamasi Ippogrifo; 
Che nei monti Ripei vengon, ma rari, 
Molto di là dagli aggiacchiati mari. 


Mais comment est venue à l’Arioste l’idée de cet accouplement 
bizarre ? Je réponds: par un vers de Virgile qui range cela parmi 
les choses paradoxales, parmi celles auxquelles il faut pourtant 
s'attendre, puisque tout arrive. Dansla 8° Eglogue (v. 27), Damon, 
amant désespéré de l’infidèle Nysa, qui s’est engagée à Mopsus, 
exhale ainsi sa douleur : 


Mopso Nysa datur ; quid non speremus, amantes ? 
Jungentur jam grypes equis, aevoque sequenti 
Cum canibus timidi venient ad pocula damæ. 


En d’autres termes: puisque Nysa m’abandonne pour Mopsus, 
les amants doivent croire désormais que rien n’est impossible: 
on verra bientôt les griffons s’accoupler avec les chevaux (1) et, à l’âge 
suivant, les daims timides venir se désaltérer avec les chiens. — 
Arioste n’a fait que réaliser la prédiction du berger virgilien eten 


(1) Cf. Aristoph., Paz 1076: moiv xev AÜxoc oîv dyevarot ; Hor., Ars Poet., 13: 
Serpentes avibus geminentur, ligribus agni. 11 ne peut être question ici de l’at- 
telage d’un cheval et d’un griffon, comme dans Virgile, Bucol., 111, 94 {voir 
Conington, ad Bucol,, VII, 27). 
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tirer toutes les conséquences. Il ne l’a pas fait sérieusement, mais, 
commetoujours, en manière de jeu ; il n’a jamais cru à l'existence 
des hippogriffes ; il s’est diverti en s’autorisant d’un texte qui dle- 
vait être familier à ses lecteurs. Comme lhippogriffe, et pour 
cause, n'avait pas d'histoire, il a emprunté une partie de celle de 
Pégase pour faire un sort à sou coursier fabuleux. La solution 
que je propose est bien simple ; maisje ne crois pas qu’elle puisse 
ètre contestée. 

Pour expliquer l’image de Pégase chevauché par les poètes, 
j'aurai recours non plus à Virgile, mais à Catulle. Le poète cher- 
che en vain son ami Camerius (LV); il a couru sans le rencontrer 
les places, les tavernes et les temples : il a interrogé sans plus de 
succés les filles qui se sont moquées de lui. Même s’il avait le 
corps de bronze du géant Talos, s’il était porté par le vol de Pé- 
gase, s’il était aussi rapide à li eourse que l’athlète Ladas, s’il 
avait les talonnières de Persée ou les chevaux de Rhésus, il ne 
pourrait que tomber de fatigue en cherchant son introuvable ami. 
Je cite les deux vers essentiels à mon argument: 


Non si Pegaseo ferar volatu, 
Non Ladas si ego pennipesve Perseus 


Voilà donc, exemple unique dans l'antiquité, un poëte, Catulle, 
qui se voit un instant, en imagination, le cavalier de Pégase, 
porté par le coursier ailé à travers les airs. L'œuvre de Catulle, 
publiée pour la première fois en 1472, puis treize fois au moins 
jusqu’à la fin du xve siècle, était très lue, mais difficilement com- 
prise, comme d’âilleurs encore aujourd’hui, le texte nous étant 
parvenu en mauvais état. Ne suffisait-il pas qu’un poète, écrivant 
en latin ou dans une langue romane, s’emparûât de ces trois mots 
Pegaseo ferar volatu, pour donner naissance à la conception qui a 
fait une siétonnante fortune et dont notre langue, à défaut de no- 
tre poésie, n’est pas encore libérée ? Je ne erois guère me tromper 
en supposant que le premier exemple de Pégase chevauché par 
un poète se trouvera un jour dans la littérature latine de la fin du 
xv® au milieu du xvi* siècle, littérature extrêmement abondante et 
variée, mais que personne ne lit plus. 
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XII 


En résumé, j'ai voulu montrer que le Pégase rétif de Boileau 
et l'hippogriffe de l’Arioste doivent probablement leur existence 
à uu hémistiche de Virgile et à un vers de Catulle: Jungentur 
jam gryphes equis — Non si Pegaseo ferar volatu. Je ne me dissi- 
mule pas que la partie historique de mon mémoire est très défec- 
tueuse, qu’elle ne repose pas sur les dépouillements exacts et 
complets qui sont de mise (et relativement faciles) quand on 
aborde des sujets plus anciens, où les Thesaurus, Ducange et des 
centaines d’index nous prêtent leur secours. Rien de pareil, hé- 
las ! pour la littérature des quatre deruiers siècles; presque tou- 
jours on marche à lâtons dans la forêt vierge. Je ne connais qu’un 
seul index suffisant, sinon complet, des œuvres d’un de nos poètes 
qu’on lit encore, et ce n’est que le premier des poètes de second 
ordre, Voltaire. Les lexiques de Malherbe, de Corneille de Racine 
qu’on a publiés sont très utiles pour la grammaire historique, 
mais ce ne sont pas des index. Il n’y a rien encore, que je sache, 
pour Hugo, Lamartine, Musset, Vigny, Béranger, Casimir Dela- 
vigne, Leconte de Lisle et tant d’autres disparus qui eurent leur 
heure de célébrité; rien pour Ronsard et la Pléiade, qui sont pour- 
tant, pour le xx* siècle, de véritables anciens. Les années passent, 
et la vraie philologie s'arrête toujours au seuil de la Renaissance, 
comme si nous étions encore en 1663 lorsque naquit la Petite Aca- 
dèmie, mère de [a nôtre, ou en 1701, date de la création de l’Aca- 
démie des inscriptions et médailles ! 

Oserais-je en conclure que notre Académie dent étendre sa 
sollicitude à cette selva oscura de la littérature, lisible ou non, 
où plusieurs des siens, notamment Littré, Adolphe Régnier et 
Boislisle, ont déja tracé quelques routes royales? Leur œuvre ne 
peut être poursuivie que pour les auspices d’une section de 
l’Institut où la philologie, avec sa passion de tout préciser, reste 
en honneur. | 
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APPENDICE 


1. Par l'entremise de M. Fr. Cumont, M. Tenney Frank, savant américain, 
veut bien appeler mon attention sur un sarcophage romain du mont Coclius. 
connu dès le xve siècle, où figure un jeune poète (raptum flevere Camenae, 
dit l’inscription métrique) enlevé au ciel par un cheval ailé, tandis qu’une 
Muse le couronne (Corpus, VI, 20152 ; Bücheler, Carm., 606). Cette scène 
d'apothéose, commentée par l'inscription, aurait pu suggérer l'idée d’un 
poète chevauchant Pégase. À quoi j’objecterai que Pégase, dans la littéra- 
ture, n’est pas la monture des poètes défunts et que, sile motif en question 
avait été suggéré par une œuvre d'art, il paraïîtrait dans d’autres œuvres 
d’art de la Renaissance, où je ne l'ai jamais rencontré, 

Il. Je transcris quelques lignes toutes récenies (de Maurice Coriem, Le 
Tam-Tam, 10 juin 1923) pour montrer que Pégase tient encore son rang 
dans la prose humoristique : 

« Le poète le plus pur a beau enfourcher Pégase : il ne peut pas être tout 
le temps dessus. I] faut bien qu’il en descende quelquefois, quand ça ne 
serait que pour entrer chez son éditeur, dont la porte est si basse. » 


LES LOUPS DE MILAN (1) 


Vers la fin de l’automne de 401, la nouvelle d’une invasion go- 
thique dans le nord est de l’Italie répandit partout la terreur, en- 
core accrue par l'interprétation de présages, où se complaisait la 
superstition de ce temps. Claudien, par qui seul nous connaissons 
le détail des événements, énumère, dans son poème sur la guerre 
gétique, les signes où l’opinion vulgaire vit à tort l’annonce de 
grands désastres (2); dans le nombre étaient l’apparition d’une 
comète vue l’année précédente — les annales chinoises la mentio- 
nent en mars 400 — et plusieurs éclipses de lune, dont les astro- 
nomes ont pu fixer les dates au courant de l’été et de l’hiver de 
401 (3). « Maïs, ajoute-il, ce qui terrifia surtout les esprits fut le 
présage tiré de deux loups tuës. Sous les yeux même du prince, 
alors qu’il exerçait ses chevaux dans la plaine, deux loups atta- 
quèrent avec fureur son cortège. Criblés de traits, ils montrèrent 
aux yeux un prodige inoui, avertissement merveilleux de l’ave- 
nir. De leurs flancs entr'ouverts sortirent deux mains humaines ; 
la main gauche s’agitait dans le ventre d'un des monstres, la droite 
dans celui de l’autre; ces deux mains, les doigts étendus, étaient 
encore sanglantes. À qui voulait connaître la vérité, il apparais- 
sait que la bête fauve, messagère de Mars, annonçait que l'ennemi 


(1) Revue archéologique, 1914, I, p. 237-249. 

(2) Claudien, De Bello Getico, XXVI, 227 et suiv. 

(3) 17 décembre 410, 21 juin et 6 décembre 401. Cela a été établi par Seeck 
en 1883 (Forschungen zur deutschen Geschichte, XXIV, p. 182 sq.; cf. Bury, éd. 
de Gibbon, t. III, p. #99 ; Seeck, Geschichte des Untergangs, t. V, p. 572). 
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serait tué sous les yeux du prince. Ainsi que des corps éventrés 
s’échappaient deux mains encore vivantes, la valeur romaine de- 
vait se faire jour après le passage des Alpes. Mais la peur, mau- 
vaise interprète des choses, tirait de là des augures funestes: ces 
membres mutilés, cette louve nourrice de Rome, autant de me- 
naces à l’adresse de Rome et de l’Empire ! » 

Claudien donna lecture de son poème vers l’automne de 402, à 
Rome, dans la bibliothèque du temple d’Apollon ; il était alors 
au comble de la fortune, favori de Stilicon, poète lauréat, à qui 
le Sénat avait décerné une statue de bronze dans le forum de 
Trajan. Il n'avait pas mission de raconter l’histoire des deux an- 
nées précédentes, mais 1l s’adressait à un auditoire qui la connais- 
sait pour l'avoir vécue. Les faits qu’il allègue ne sont pas néces- 
sairement vrais, mais ils sont nécessairement de ceux qui ont été 
crus à son époque. L'histoire singulière des deux loups ne peut 
donc avoir été inventée par lui, bien qu’il n’en soit pas fait men- 
tion dans d'autres auteurs. Je pense, d’ailleurs, qu’il y a fait 
lui-même, dans son poème, une autre allusion. Après avoir, au 
début du livre I, célébré la renaissance de Rome et lui avoir 


prédit l’immortalité, il écrit (v. 61): 


Fatales huc usque manus crebrisque notatae 
Prodigiis abiere minae.… 


Artaud (1) a compris manus dans le sens de manus barbarorum et 
Héguin de (ruerle (2) a traduit élégamment: « Voici Le terme fixé 
par le destin aux triomphes des barbares, et leurs menaces, an- 
noncées par tant de prodiges, expirent impuissantes. » Mais puis- 
que, un peu plus loin, parmi ces prodiges, Claudien raconte avec 
circonstance celui des mains tirées du corps des deux loups, il 
me semble évident que fatales manus signifie : « les mains par les- 
quelles le destin semblait nous menacer. » Les auditeurs de Clau- 
dien, à peine remis de leurs terreurs, comprenaient cela plus fa- 
cilement que les interprètes modernes 


(1) Dans le Claudien de la colleclion Lemaire. 
{2} Dans le Claudien de la collection Panckoucke. 


LES LOUPS DE MILAN DIS 


En elle-même, l’histoire des mains fatales est uon seulement in- 
vraisemblable, mais absolument impossible. D'abord, les loups 
opèrent la nuit et se cachent le jour; ils attaquent très rarement 
l’homme; ils n’attaqueraient un groupe de cavaliers que s'ils 
étaient rendus furieux par la faim. Mais ces loups n'étaient pas 
affamés, puisqu'ils veraient de dévorer deux bras humains — 
sans les mâcher d’ailleurs, ce qui n’est guère dans les habitudes 
des loups. L’empereur Honorius était alors à Milan ; la manœuvre 
de cavalerie dont il s’agit devait s’exécuter aux portes de la 
ville ; raison de plus pour traiter de fable cette attaque de loups, 
à la rigueur possible dans les montagnes, tout à fait inadmissi- 
ble en plaine (campis). 

Ceux qui pratiquent la méthode d'Evhémèére, consistant à fabri- 
quer de l’histoire fausse avec des légendes, diront que le poëte a 
êté mal informé et que l’empereur était allé chasser le loup. 
Telle a été l’opinion de Tillemont, qui parle d’une chasse (1), alors 
que Claudien ne dit rien de tel. Mais si Honorius avait tué deux 
loups à la chasse, Claudien aurait eu mille raisons de citer cet ex- 
ploit d’un prince, d’ailleurs pusillanime et efféminé. Il faut preu- 
dre l’anecdote telle qu'il l’a contée, c’est-à-dire telle qu’elle a cir- 
culé et trouvé crédit à Rome; après avoir reconnu qu’elle est 
historiquement impossible, il faut se demander pourquoi et Lis 
qui elle a été mise en circulation. 

La réponse est fournie, ce me semble, par Claudien lui-même. 

Un interprète judicieux, dit-il (2), aurait reconnu sans hésita- 
tion que ces loups massacrés présageaient la défaite des Barbares. 
Ce qu’il dit des mains contenues dans le corps des loups est moins 
clair, mais il suffit qu'il en veuille tirer aussi un augure favora- 
rable. Coneluons que ce bruit stupide fut une invention de la Cour 
de Milan, très désireuse d’opposer un présage de victoire à tous 
les présages sinistres qui circulaient. Seulement, les inventeurs 
de ce faits divers édifiant avaient mal caculé; ils n'avaient pas 
compté avec l'opposition de Rome, ville alors très hostile à Hono- 


(1) Tillemont, Hist. des Empereurs, t. V, p. 527. 
(2) Scrutari si vela velis.. (XXVI, 258). 
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rius et où s'étaient mème produits, peudant la panique, des trou- 
bles graves (1). L'opposition — en partie païenne, sans, doute — 
accepta les faits, suivant la méthode fâcheuse des anciens qui 
n'ont presque jamais su dire: (Ce n’est pas vrai », mais en tira 
des conséquences opposées à celles des interprètes optimistes et 
officiels. Un homme, sans doute un Italien, avait été dévoré, mis 
en morceaux ; des loups, nourris par une louve comme le fondateur 
de Rome, avaient été percés de traits : c’était l’annonce d’un car- 
nage d’Italiens et de la ruine de Rome. Claudien ne dit pas com- 
ment ces pessimistes expliquaient les mains tendues, maïs il faut 
peu de perspicacité pour l’entrevoir : c'était, à leurs yeux, un geste 
de menace dirigé des Alpes contre Rome, non point un geste de 
Rome contre les Alpes d’où descendaient les Barbares 

Une question importante se pose encore : pourquoi le bulletin 
venu de Milan a-t-il parlé de deux loups? Claudien, dans son 
poème, n’en connaît qu’un, qui est Alaric, de même qu’il ne 
connaît qu’un seul vainqueur, un seul sauveur de Rome, Stili- 
con (2). Mais Claudien avait de bonnes raisons pour ne célébrer 
que Stilicon, son patron, et comme Stilicon avait vaincu Alaric 
à Pollentia, le poète avait aussi des raisons pour réduire cette 
guerre périlleuse à la proportion d'un duel épique. La Cour, au 
début inême de la guerre, devait être plus naïve dans ses in- 
ventions. Si le conte fabriqué par elle parle de deux loups, c’est 
que l'Italie, à la fin de 401, n’était pas seulement menacée par 
Alaric, descendant avec ses Goths par les Alpes Juliennes, la 
vallée de l’Isonzo et Aquilée : elle l'était par Radagaise qui, avec 
des Goths et d’autres Barbares, la menacçait du côté de la Rhétie 
(Tyrol et Grisons). 

Claudien n’a pas dit un mot de Radagaise et de cette première 
invasion conduite par lui. Nous n’en saurions rien nous-mêmes, 
du moins à cette date — car la grande invasion conduite par Ra- 
dagaise est de 405 — sans deux lignes du chroniqueur Prosper. 
Sous le consulat de Stilicon.et d’Aurélien, écrit-il, les Goths en- 


(1) Claudien, XX VI, 50. 
(2) Per te namque unum, etc. (Claudien, XXVI, 36), 
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trèrent en Italie, conduits par Alaric et par Radagaise (1); cela 
est répété, presque textuellement, dans la chronique de Cassio- 
dore (2). Il semble bien que la date soit erronée, car le consultat 
de Stilicon et d’Aurélien se place en 400, non en 401 ; mais il a pu 
y avoir des menaces d’invasion, des violations de la frontière ita- 
lienne par des bandes gothiques dès la fin de l’an 400. Quoi qu'il 
en soit, on ne peut pas admettre que Prosper et Cassiodore, men- 
tionnant Radagaise avec Alaric, aient confondu les événements 
de 401 avec ceux de 405. Cette observation, faite d’abord par Pall- 
mann, à été précisée et développée par MM. Hodgkin en 1892 et 
Bury en 1897 (3); jecrois avec eux qu'Alaricet Radagaise avaient 
partie liée, qu'ils ont attaqué simultanément l'Italie par deux voies 
différentes et que l'attaque d’Alaric se dessina seulement après 
celle de Radagaise. Aux arguments que ces historiens ont fait va- 
loir, j'ajoute celui de la légende des deux loups, auquel ils n’ont 
pas songé ; mais quand il m'est venu à l'esprit, il y a quelques 
années, j'en ai fait part à M. Bury, qui a bien voulu, dans la ré- 
ponse qu’il m’a faite, en reconnaitre le poids. 

Claudien n’a pas dissimulé tout à fait ce qui se passait, vers 
l'automne de 401, en Rhétie; mais il s’est arrangé très habile- 
ment pour donner, là encore, le beau rôle, le rôle capital à Stili- 
con. Pour s’en rendre compte, il faut le lire de très près. 

Après avoir longuement exposé les terreurs de Rome, le poète 
fait intervenir Stilicon, qui cherche à raffermir les courages (4): 
«Non, dit-il, si par perfidie, ayant trouvé une occasion propice, 
les Gètes ont envahi l’Ilalie, alors que la Rhétie occupe nos forces 
et que nos cohortes se fatiquent dans une autre guerre, ce n'est pas 
une raison pour perdre l'espoir! » Stilicon est censé parler ainsi 
à Milan, vers la fin de 401, alors que la cour d'Honorius était déjà 
prête à chercher refuge en Gaule (5): « Défendez quelque temps 


(1) Chronica minora, t. 1, p. 464. 

(2) Jbid., t. 11, p. 154. 

(3) Hodgkin, Jlaly and her invaders, t. 1, p.111, 716, 736 ; Bury, éd. de.Gibhor, 
Decline and Fall, t. T1, p. 500. 

{4} Claudien, XX VI, 278. 

(5) lbid., XX VI, 315. 
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vos murs, ajoute Silicon; bientôt je reviendrai, ramenant des 
troupes d'élite avec moi (1). » 

Ainsi Claudien sait qu’en octobre ou novembre 401 les Romains 
soutiennent une guerre difficile en Rhétie : 


Nostras dum Rhuetia vires 
Occupat atque alio desudant Marte cohortes. 


Contre quels ennemis? Sous le commandement de quel géné- 
rul ? Claudien n'en dit rien. L'événement prouve que cette guerre 
défensive fut assez heureuse ; désigner plus clairement l’adver- 
saire et Le chef des Romains eût contraint le poète à faire la part 
l'un autre que Stilicon. Mais suivons le récit du poète. Stilicon 
lui-même, après avoir décidé Honorius à rester dans Milan, fran- 
chit le Lurius (lac de Côme) et, malgré les neiges de l’hiver, s’en- 
gage dans les montagnes. Il n’est pas seul, car Claudien parle 
incidemment de beaucoup de ses campagnons morts de froid, en- 
gloutis sous la neige (2); il a des bagages, car il est question de 
chariots traînés par des bœufs qui sont engloutis dans des abi- 
mes (3); maïs le texte montre qu’il s’agit d'une petite troupe, 
non d’une armée. Stilicon arrive dans la montagneuse Rhétie, 
près des sources du Rhin et du Danube ; il supporte en héros 
les rigueurs de ces déserts glacés. On le voit prendre à la hâte 
quelques aliments, sans descendre de cheval ni quitter ses ar- 
mes, passer la nuit dans une caverne ou dans une chaumière, 
la tête appuyée sur son bouclier (4). Il faut citer textuellement ce 
qui suit (5): 


Tlla sub horrendis praedura cubilia silvis, 
[li sub nivibus sommi, curacque laborque 
Pervigil, hanc requiem terris, haec otia rebus 
Insperata dabant : illue tibi, Roma, salutem 
Alpinae peperere casae.… 


(4) Claudien, XXVI, 312. 
(2) 1bide, XX VI, 342. 

(3) 1bid., XX VI, 345. 

(£) Jbid., XX VI, 350-356. 

(5) fbid., XXV1, 359-363. 
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Ce sont ces fatigues affrontées par Stilicon, ces nuits sous les 
neiges, qui ont rendu le repos au monde; ces cabanes des Alpes 
ont préparé le salut de Rome! — Notez qu'il n’est pas question 
de faits de guerre, d’ennemis rencontrés ou évités par Stilicon 
dans ce pays-là; c'est donc qu’ils en avaient été repoussés par 
celui que Claudien ne nomme pas, auquel il évite même de faire 
allusion. Stilicon s’est donné à lui-même une mission politique, 
qu’il accomplit avec une petite escorte. Quelle est cette mission? 
Claudien le laisse deviner : « Déjà, dit-il (1), les Barbares avaient 
rompu les traités et, enhardis par la nouvelle de la défaite du 
Latium, occupaient les forêts de la Vindélicie et les campagnes 
du Norique. Mais comme des esclaves, à la fausse nouvelle de la 
mort de leur maître, se livrent à tous les excès et s’humilient 
tout à coup s’il reparaît à leurs yeux, les peuples rebelles furent 
frappés d’effroi à la vue de Stilicon ». Le général leur adresse un 
discours où il fait valoir, par des exemples historiques, la force 
invincible de Rome dans ses revers (2). « Par ces conseils, il 
étouffa une guerre naissante et se procura des ressources pour la 
guerre en Cours; il enrôla comme auxiliaires des Barbares sup- 
pliants.. A cette nouvelle, nos cohortes arrivent de toutes parts 
pour se ranger sous les étendards du chef qu’elles aiment, comme 
un troupeau de taureaux dispersés par l’orage que ramènent les 
chants et les sifflements du pasteur... On vit accourir une troupe 
voisine (vicina manus), chargée des dépouilles du Vindélicien qui 
aitestait la défense récente de la Rhétie; puis les légions de 
Bretagne et de Germanie, etc. ». Je traduis en abrégeant, pour ne 
marquer que ce qui est essentiel à mon sujet. Il résulte de ce qui 
précède que des troupes romaines avaient défendu heureusement 
la Rhétie,; puis qu'un mouvement s'était produit parmi les Bar- 
bares à l'annonce d’une défaite romaine, sans doute la victoire 
remportée par Alaric près d’Aquilée (novembre 401) (3); les 
Romains étaient restés sur la défensive, dispersés par petits pos- 
tes. Mais ce n'était pas encore une guerre nouvelle : c’en était 


(1) Claudien, XX VI, 363. 
(2) Zbid., XX VI, 380-399. 
(3) Seeck, Gesch. des Untergangs. t. V, p. 328. 
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seulement la menace. Stilicon brave les rigueurs de l'hiver sur les 
sentiers et dans les cabanes des Alpes pour acheter le concours 
des Barbares et pour rallier les troupes romaines qui les avaient 
tenus en respect; bientôt il reparaîtra devant Milan, menacée par 
Alaric, avec l’armée qu’il a recrutée dans les montagnes et celle 
qui en avait jusque là défendu l'accès. Il sera rejoint en route par 
les légions rappelées de Bretagne et de Germanie, qui s’avancent 
à marches forcées de l’ouest ; la nécessité l’oblige, pour défendre 
Rome, à dégarnir ainsi les frontières. L'arrivée des légions de 
Bretagne et de Germanie demandait beaucoup de temps; au 
contraire, l’armée de Rhétie était disponible, dans le voisinage 
immédiat de l'Italie. Stilicon est allé lui même la chercher et la 
ramener ; c'est sans doute qu'il ne suffisait pas de donner un 
ordre à son chef, dont il n’est jamais question. Si ce dernier était 
mort, Claudien l’aurait dit, car les morts ne portent pas ombrage 
aux vivants; s’il n’a rien dit, c’est que ce chef, vainqueur en Rhé- 
tie d'une invasion qui fut probablement conduite par Radagaise, 
était un adversaire ou un rival de Stilicon (1). On devine l’em- 
barras du panégyriste, en même temps qu’on admire son adresse : 
le héros de la Rhétie, ce n’est plus le général qui a repoussé les 
barbares; c’est Stilicon qui a manqué périr dans les neiges, qui 
a dompté, par sa parole hardie, les Barbares prêts à se révolter 
encore, qui à fait d'eux les soldats de Rome et les a encadrés 
dans les légions, victorieuses hier, puis un moment démorali- 
sées, que son exemple et l’atfection qu'il sait inspirer ramènent 
au combat pour le salut de l’Empire. Telle est la pénurie des 
documents à cette époque que l’histoire ne peut se contenter de 
recueillir le témoignage d’un poète : elle doit même prêter l’oreille 
à ses réticences. 

On reprochait à Stilicon d'être Vandale de naissance; on lui 
reprochait d'accorder trop de place, dans les dernières armées 


(1) J'ai pensé un instant que ce général anonyme était Saul, païen, devenu 
général sous Théodose (Tillemont, VI, p. 374). Orose l’accuse d’avoir violé la 
Pâque en engagrant la bataille de Pollenti: (ibid, p. 534), ce qui pourrait 
expliquer le silence de Claudien. Mais cette hypothèse, faute d’autre appui, 
reste fragile et je n’y insiste pas, 
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de Rome, à l’élément étranger. Claudien sait cela; il ne le dit pas 
nettement, car c’eût été se faire l’écho des ennemis de son pro- 
tecteur ; mais, dans le passage que nous venons de résumer, lors- 
qu’il a montré Stilicon en Rhétie, recrutant des Barbares, il 
ajoute : « Lui-même en fixe le nombre, de sorte qu’ils ne fussent 
ni une charge pour l'Italie ni un objet de crainte pour l’empe 
reur ) : 


.… Mensus numerum, qui congruus esset, 
Nec gravis Italiae, formidandusve regenti (1). 


Quand même nous ignorerions les luttes violentes que se 
livraient alors dans l’Empire les partisans et les adversaires du 
recrutement germanique, ces vers de Claudien, pesès et serrés 
de près, suffiraient à nous avertir que la question de l’armée 
nationale était posée. Lisant publiquement son poème à Rome, 
dans une ville populeuse où l’on ne recrutait plus de soldats, 
mais où beaucoup trouvaient mauvais qu’on en recrutàt ailleurs, 
Claudien défend implicitement son héros d’un reproche qu’il lui 
a souvent entendu adresser; il fait même allusion à l’empereur, 
en le qualitiant discrètement de regens, et ces mots sont comme 
un pressentiment de ce qui devait se passer quelques années plus 
tard, lorsque Honorius, circonvenu par les nationalistes du 
temps, fera assassiner le vainqueur d’Alaric et de Radagaise 
avec tous les soldats germains des garnisons d'Italie. J'ai cité cet 
exemple pour montrer le parti qu’on peut tirer de Claudien lors- 
qu’on envisage en lui non seulement le poète et le narrateur, mais 
le politique, qui, dans ses compositions officielles, ne parle et ne 
se tait qu’à bon escient. 

On sait que Claudien s’interdit rigoureusement, dans ses 
grands poèmes, toute allusion au christianisme, qui était pour- 
tant la religion de la Cour et celle de Stilicon. Alors qu’Orose et 
saint Augustin déclarent qu’il fut païen, la critique moderne 
incline à croire qu’il était du moins chrétien de nom, sans quoi la 
faveur dont il a joui, pendant quelques années, sous un prince 


(4) Claudien, XXVI, 402, 
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aussi fanatique qu'Honorius, persécuteur des paiens et destruc- 
teur de temples, serait véritablement une énigme. Mais le chris- 
tianisme de Claudien ne le gêne pas ; élève et imitateur des poë- 
tes païens, il leur emprunte, quand il versifie, non seulement leur 
mythologie, mais leur religion, et ne marque le respect qu'il a 
(ou feint d’avoir) pour le christianisme qu’en s’abstenant de tou- 
cher à ses affaires. De là, dans le passage que nous avons discuté 
au début de ce mémoire, sur les terreurs de l'Italie à l’approche 
des Goths, une lacune qui paraît singulière. On a recours aux 
livres sibyllins, on consulte les astrologues et les augures; mais 
quelle était, dans ces circonstances, l'attitude des chrétiens ? 
Nous ne le saurions pas sans une épigramme de Claudien, sus- 
pectée à tort par quelques anciens éditeurs, qui est adressée à un 
nommé Jacob, maître de la cavalerie, dont le nom ne paraît pas 
ailleurs (1). On peut assurer qu'elle a été composée vers la fin 
de 401, à l'époque même dont le De Bello Getico décrit le désarroi, 
car il y est question des incursions des Barbares dans les Alpes 
et du Danube franchi par leurs hordes; Claudien se moque de 
ceux qui, dans ces périls, comptent sur l'intervention des saints. 
Il est probable que Jacob était un fanatique qui, lors des hon- 
neurs publics décernés à Claudien en 400, en récompense de ses 
poèmes sur le consulat de Stilicon et la guerre de Gildon, avait 
blâmé l’auteur de son continuel recours au paganisme et aux 
divinités de la fable. « Par les cendres de Paul, par le sanctuaire 
du vénérable Pierre, général Jacob, ne déchire pas mes vers! 
Puisse ainsi Thomas, en guise de bouclier, soutenir ta poitrine et 
Barthélemy t’accompagner à la guerre! Qu'’ainsi la protection des 
saints défende les Alpes contre les Barbares ; ainsi puisse la 
sainte Susanne te prêter sa force! Qu’ainsi tout ennemi féroce qui 
aura franchi l’Ister glacé soit noyé, comme les chevaux rapides 
de Pharaon! Qu’ainsi la romphée vengeresse frappe les hordes 
gétiques et que la favorable Thécla protège les troupes romaines! 
Qu’ainsi un convive ivre-mort te donne la joie d’un triomphe et 
que les tonneaux éventrés apaisent ta soift Qu'ainsi ta main 


1) Claudien, Epigr., LXX VII. 
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droite ne soit jamais souillée du sang des ennemis! Général 
Jacob, ne déchire pas mes vers »! 

Au reproche d'ivrognerie s’ajoute celui de couardise, mais il y 
a peut-être aussi dans le vers : Sic nunquam hostili maculetur san- 
qüine dextra une allusion au scrupule qu'éprouvaient les chrétiens 
rigides de verser du sang, même à la guerre. Il avait fallu, en 314, 
après la victoire de Constantin, que l'Eglise, au concile d’Arles, 
menaçât d’excommunication les chrétiens qui déserteraient en 
temps de paix (1). La réconciliation de l’Église avec l’armée, qui 
s’accomplit au 1ve siècle, soulevait des difficultés d’ordre reli- 
gieux ; on sait que Celse, dans son ouvrage contre les chrétiens, 
les accusait de refuser le service et montrait que si leur conduite 
à cet égard était prise pour modèle, l’Empire serait bientôt livré 
aux Barbares (2). L'Église victorieuse sortit d’embarras en limi- 
tant la défense de verser le sang aux prêtres et aux moines (3); 
les laïcs furent non seulement autorisés, mais exhortés à servir. 
Jacob n’eût pas été magister equitum s’il avait refusé de tirer 
l’épée ; mais Claudien semble bien insinuer qu’il ne tenait pas à 
en faire usage et préférait recourir à l’intercession des saints. 

Le choix des saints nommés par le poète est significatif. Lais- 
sons Pierre et Paul, saints œcuméniques, vénérés à Rome autant 
et plus qu'ailleurs; mais saint Thomas, apôtre des Indes, a joui 
d'un culte particulier à Edesse, où son corps fut déposé dans la 
grande église en 394; saint Barthélemy, apôtre, passait pour avoir 
évangélisé, entre autres pays, la Mésopotamie et la Perse (4). 
Sainte Susanne, vierge et martyre à Rome (vers 295), est l’ho- 
monyme, probablement imaginaire, de la célèbre juive de Baby- 
lone, connue par le livre apocryphe de Daniel, souvent figurée 
sur les plus anciens sarcophages chrétiens de Rome et d'Arles ; 
Fhécla est la compagne de saint Paul, qui fut ensevelie à Sé- 


(1) Harnack, Militia Christi, p. 81. 

(2) Origène, Contre Celse, VIII, 68, 73. 

(3) Harnack, op. laud., p. 92. 

(4) « L’évangile grec de Barthélemy a vu le jour, vers le 1ve siècle, dans 
quelque secte chrétienne en marge de l’Eglise d’Alexandrie. » (Wilmart et 
Tisserant, Revue biblique, 1913, p. 368). On sait que Claudien était natif 
d’Alexandrie. : 
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leucie (4). Tous ces noms nous reportent vers l'Orient, où celui 
de Jacob est aussi plus fréquent qu'ailleurs. Mais l'invocation à 
saint Thomas, qui ouvre la série, est particulièrement curieuse 
à cause d’un rapprochement qu’elle suggère avec un discours 
(faussement attribué à saint Jean Chrysostome), prononcé à 
Edesse en Mésopotamie, où était enseveli saint Thomas, le 
jour de la fête de ce saint, 21 décembre 401, au moment même 
de la grande panique qui se produisit en f[talie. 

Je cite quelques lignes de T'illemont : « On prie saint Thomas 
de déliver l’Occident du voleur barbare et arien, comme il venait 
de délivrer la Thrace d’un tyran de la même secte (2), c’est-à-dire 
de Gaïnas, dont la tête avait été apportée à Constantinople, le 
8 janvier 401. Tout le peuple, hommes et femmes, jeunes et vieux, 
les vierges et les plus petits enfants, se prosternaient sur le toni- 
beau du saint apôtre pour lui demander cette grâce et obtenir que 
l’empereur Honoré pût remporter la victoire » (3). On conçoit 
que les Asiatiques au service de l’empereur d'Occident n'aient 
pas tardé à connaître l’invocation solennelle adressée, pour le 
salut de l'Empire d'Orient et au nom de tout le peuple d'Édesse, 
à saint Thomas; le même saint avait sans doute été invoqué plus 
tôt dans la guerre de Thrace, qui imnenaçait l’autre moitié de 
l'Empire. Quoi qu'il en soit, l’épigramme de Claudien, datée 
de 401-402 par ce qu’il dit de l'invasion gothique, mentionne le 
secours divin attendu de saint Thomas au moment même où le 
clergé catholique de Mésopotamie appelait cette intervention en 
faveur des Romains menacés par le bandit arien Alaric. I y a là 


(1) Tillemont, t. V, p. 529. (Chrysostome, t. VI, hom. 52, p. 272, 274; éd. 
Migre, t. LIX, p. 498). Chrysostome lui-même dit ‘ailleurs que Thom: s, jadis le 
plus incrédule des apôtres, est devenu dans Ja suite le plus courageux, ayant 
osé s’aventurer au milieu de peuples cruels qui en voulaient à ses jours (éd. 
Migne, t. LIX, p. 344). Barthélemy, comme Thomas, avait porté l'Evangile au 
loin et au péril de sa vie. 

(2) Susanne et Thécla sont mentionnées ensemble comme des exemples de 
la protection divine dans le récit du martyre de saint Eutrope (Delehaye, 
Saint Miliaires, p. 211 : 6 nv douinv cou Ewoavvav Ex Bavarou Éleulepwoas, Tnv Ôë 
OExhav ëx Tupos). 

(3) ‘Q5 sv Opauxrv nhevbépoonus, Ékevdépwooov xai Tv AUoiv. 
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mieux qu'une coïncidence. J’y vois d’abord la preuve de l’authen- 
ticité de l’épigramme de Claudien; une fois ce petit morceau 
reconnu authentique, il fournit un complément d’un grand intérêt 
à ce que nous savons de l’état de l'opinion au moment de la 
guerre contre les Goths. Païens et chrétiens comptaient surtout 
sur le ciel; des deux côtés, la foi et la superstition servaient de 
prétexte à l’indolence ; Stilicon fut du petit nombre de ceux qui 
cherchèrent le salut commun dans l’action et Claudien a pu dire 
de lui sans mentir à l’histoire : 


Solus erat Stilico qui desperantibus augur 
Sponderet meliora manu, dubiaeque salutis 
Dux idem vatesque fuit... (1) 


(1} Claudien, XXXVI, 267. 


LES FUNÉRAILLES D’ALARIC (4) 


L’épitomateur de Dion Cassius rapporte que Décébale, le der- 
nier chef de la Dacie indépendante, lorsqu'il vit son pays et sa 
capitale occupés par les légions romaines, menacé de tomber lui- 
même aux mains de l’ennemi, se donna la mort(LX VIII, 44); les 
xomains s'emparèrent de son corps et portèrent sa tête à Rome. 
On eut plus de peine à découvrir sontrésor, qu'il avait soigneu- 
sement dissimulé sous les eaux de la rivière Sargetia, détournée 
de son cours et puis ramenée dans sonlit. Ce travail avait été exé- 
cuté par des prisouniers que Décébale fit ensuite mettre à mort, 
de crainte qu’ils ne révélassent la cachette. Elle fut pourtant in- 
diquée aux Romains par un compagnon du chef dace qu'ils firent 
prisonnier ; le trésor de Décébale vint grossir ainsi le butin des 
vainqueurs. 

Une histoire analogue a été racontée par Jordanès (De rebus ge- 
heis, X), à propos des funérailles d’Alaric. Le chef visigoth, après 
le désastre de la flottequi devait le porter en Sicile ou en Afrique, 
mourut subitement en Calabre. Les Goths, qui l’aimaient et le 
pleurèrent beaucoup, détournèrent de son lit la rivière de Barentin 
(Busento), près de la ville de Cosenza. Au milieu du fleuve à sec, 
une troupe de captifs creusèrent une fosse profonde et y déposé- 
rent le roi avec de grandes richesses; puis on rétablit le cours des 
eaux et, afin que personne ne pût conraîlre le lieu où ils avaient 
enterré leur chef, les Goths tuërent tous ceux quiavaient pris part 
à ce travail. 

Dans ce récit, comme dans celui qui concerne Décébale, il est 


(1} Revue archéologique, 1945, 1, p. 13-19 (Comptes-rendus de l’Acad. Inscr., 
1914, p. 582). 


LES FUNÉRAILLES D’ALARIC 287 


question d'une cachette pratiquée sous une rivière et du massa- 
cre des ouvriers, ordonné pour assurer le silence. A ces deux mo- 
tifs près, les histoires diffèrent; dans le cas de Décébale, il s’agit 
de mettre en sûreté un trésor ; dans celui d’Alaric, le trésor n’est 
qu’accessoire : l’objet essentiel semble être de garantir un mortres- 
pecté contre les entreprises de ses ennemis posthumes, contre une 
profanation de sa sépulture. Bien que les Goths aient été établis 
en Dacie sous Aurélien (276) et aient pu, par suite, connaître les 
légendes daces, je crois qu’on aurait tort de éhercher dans le texte 
de Jordanès un écho de la tradition rapportée par Dion Cassius. 
Historiques ou non dans leurs éléments localisés, ces épisodes 
relèvent du folklore et l’on en trouve ailleurs des variantes. Ainsi, 
au xue siècle, il est question d’une chatelaine de Cahuzac (Gers) 
qui avait fait construire une forteresse « aux cent tours et dé- 
tours » et qui fit décapiter ensuite son architecte, pour qu’on ne 
connût jamais les travaux de défense exécutés par lui. Cette lé- 
gende a été encore rappelée, ces jours derniers, par M. Funck- 
Brentano (Liberté, 4er octobre 1914), à propos d’une nouvelle qui fit 
le tour de la presse: des Polonais, employés par les Allemands 
à creuser le sol près de Kalish, afin d'y disposer des mines, au- 
raient été fusillés ensuite pour prévenir toute indiscrétion (4). Aux 
heures de fer que nous vivons — et de certain côté, hélas! — au- 
eun acte de barbarie n’est impossible ; le fait qu’il s’agit d’un 
thème de folkore n’empêche malheureusement pas et explique 
peut-être qu'il ait pu inspirer des actes trop réels; mais avant d’abor- 
der la critique du récit de Jordanès, il n’était pas inutile d’y noter 
des éléments légendaires et « récurrents » qui, a priori, tendent à 
jeter sur lui quelque discrédit. 

elle n’a pas été, que je sache, l’opinion de la plupart des his- 
toriens. L'ancien directeur de l'Ecole française de Rome, notre 
aimable et savant maître Auguste Geffroy, parlait souvent, vers 


(1) Une variante atténuée du même « motif » se trouve dans Le Temps du 9 
février 1915. Les Allemands, est-il dit, ont transformé la forêt de Nonnenbruch 
en forteresse; après quoi, « les hommes qui furent employés à ces travaux de 
fortification ont été arrètés et conduits dans les villages de la Basse-Alsace, 
pour empêcher toute indiscrétion ». ‘” 
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1880, de l'intérêt qu'il y aurait à fouiller le lit du Busento, pour 
y retrouver les dépouilles de Rome ensevelies avec Alaric. En 
1884, un vœu dans ce sens futexprimé par un Congrès archéolo- 
gique réuni à Breslau (1). Le dernier historien des Visigoths, M. 
Hodgkins, ne met pas en doute le récil de Jordanès et se demande 
poétiquement si Alaric, né dans une ile des bouches du Danube, 
élevé au milieu des eaux bruissantes, n’a pas voulu lui-même 
que le murmure des vagues berçât son dernier sommeil. Notons 
pourtant que Jordanès ne dit rien de volontés exprimées par Ala- 
rie : l’objet du travail qu’il attribue aux captifs des Goths aurait 
été simplement de cacher la sépulture du chef,ne a quoquam quan- 
doque locus cognosceretur. Pourquoi cetle dissimulation ? Jordanès 
he le dit pas; c’est par simple conjecture qu'on songe au péril 
d’une violation de la tombe royale. À prendre le texte tel qu’il 
a été écrit près d’un siècle et demi après les événements, il 
semble qu’il soit seulement destiné à expliquer pourquoi l’on ne 
montre nulle part la tombe d’Alaric. La seule conclusion directe 
qu'on en puisse tirer, c'est que l'emplacement de cette sépulture 
était inconnu vers 850 ; la légende était déjà intervenue pour ex- 
pliquer le motif de cette ignorance de la manière la plus honorable 
pour les Goths. 

Mais pourquoi Alaric aurait-il été enseveli en Italie, si l'on 
craignait tant pour le repos de son corps ? Il y avait probable- 
ment, chez les Goths, quelque tradition remontant au début du 
v* siècle qui obligeait de l’admettre. Dans le poème de Claudien 
sur la guerre contre les Goths, antérieur de dix ans à la mort 
d’Alaric, le poète fait dire au guerrier barbare, parlant de l'Ita- 
lie, qu’il y régnera s’il est vainqueur, qu'il la tiendra encore par 
sa tombe s’il est vaincu (xxvr, 530): 


Hanc ego vel victor regno, vel morte tenebo 
Victus humum.… 


C’est dans ce même discours (v. 547) qu'Alaric rappelle la pré- 


(1) Bonner Jahrb., t. LXXNII, p. 295 ; Corresponden:blatt der Anthrop. Ge- 
sellschaft, 1884, p. 149. 
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diction, réalisée en 410, qui le poussait en avant: Penetrabis ad 
Urbem. Nous ignorons comment Claudien était informé de ce qui 
se passait etse disait au camp d'Alaric: mais, contemporain des 
événements qu'il raconte, il a pu recevoir les confidences de pri- 
sonniers goths, de quelque membre de la pellita Getarum curia 
(xxxvi, 482). En tous les cas, il ne peut être question ici de prophé- 
tie post eventum ; le bruit devait être accrédité parmi les Goths, 
dès l’an 400, qu’Alaric voulait être enterré en [talie et maintenir 
encore, du fond de la tombe, le droit qu’il s’arrogeait d’y régner. 

On sait que le mauvais ouvrage de Jordanès, De rebus geticis, est, 
dans son ensemble, un abrégé de la grande histoire des Goths de 
Cassiodore ; mais il ne faut pas oublier qu’au témoignage de Jor- 
danès lui-même, il n'avait pas, quand il écrivait, le livre de Cas- 
siodore sous les yeux, et, en second lieu, qu’il dit avoir ajouté di- 
vers détails à son modèle, plura in medio mea diclatione permiscens. 
Ainsi l’on n’est nullement autorisé à attribuer à Cassiodore, c’est- 
à-dire à un écrivain sérieux, tout ce qu’il y a de légendaire et de 
grossièrement erroné dans son abréviateur. 

En dehors de Jordanès, nous possédons, pour cette époque 
comprise entre 410 et 420, les fragments ou plutôt les extraits 
de l'historien grec Olympiodore, recueillis dans la fibliothèque 
de Photius. Ces extraits sont assez considérables ; il est visible 
que Photius, lecteur curieux, a volontiers noté les anecdotes, 
les traits brillants. Or, sur la mort d’Alaric, il y a rien, sinon 
qu’il mourut et fut remplacé, à la tête des Goths, par Ataülf. Nous 
pouvons donc admettre qu’Olympiodore, très voisin des événe- 
ments, ne connaissait pas ou n'avait pas recueilli l’histoire ro- 
manesque des funérailles du roi goth. Comme on ne trouve au- 
cune allusion à cet épisode dans aucun livre autre que celui de 
Jordanès, il est permis d’y voir une légende ayant eu cours parmi 
les Goths au vi‘ siècle et qui n’était fondée sur aucun témoignage 
contemporain. 

En elle-même, d’ailleurs, elle est bizarre, ou pour mieux dire, 
ne supporte pas l’examen. Il n’y avait aucun motif d’ensevelir 
les richesses de Rome avec Alarie, puisqu'elles étaient plus né- 
cessaires que jamais aux Goths en campagne, éprouvés par la 

19 
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perte récente de leur flotte. Il n’y avait nul motif de dissimuler 
la dépouille mortelle d’Alaric, car, s'étant réconcilié avec Hono- 
rius aux dépens de l’empereur éphémère Priscus Attale, il n’était 
pas alors en guerre ouverte avec la cour de Ravenne, que le pil- 
lage de Rome paraît avoir laissée indifférente. Mais ce qu’il y a 
de plus invraisemblable dans cette histoire, ce qui en dénote le 
plus expressément le caractère légendaire, c'est qu’elle répond à 
un état d'espritet à des usages nettement païens. Or, Alaric et tous 
les (Goths étaient chrétiens, et, à la différence de beaueoup de 
grands personnages romains de leur temps, ils étaient des chré- 
tiens convaincus, dociles aux enseignements de la secte arienne 
dont ils se réclamaient. Les moines jouent un rôle considérable 
dans la vie, malheureusement si mal connue, d'Alaric. Dés sa 
première campagne en Grèce, le paien Eunape, dans sa biogra- 
phie de Maxime ($ 52), le montre escorté et guidé par des moines 
qui lui ouvrent le défilé des Thermopyles, saus doute par haine 
des païens, encore nombreux et puissants dans la Grèce d'alors. 
Plus tard, lors d’une de ses marches sur Rome, c'est un moine 
qui se présente à lui et essaye de l'arrêter ; sur quoi Alaric répond 
qu’il ne s'avance pas vers la ville de son plein gré, mais poussé 
par une force supérieure. Lors de Ia prise de Rome en 410, évé- 
nement dont les détails nous échappent, mais qu’éclairent quel- 
ques témoignages contemporains deS. Jérôme et de S. Augustin, 
Alaric se montre respectueux des églises et de leurs trésors d’or- 
fèvrerie sacrée ; il reconnaît également leur droit d’asile et ne per- 
met de molester aucun ecclésiastique. On sait assez que la man- 
suétude relative des Goths, au cours d’un pillage qui dura de trois 
àsix jours, estun des arguments dont se sert saint Augustin, dans 
la Cité de Dieu, pour répondre aux plaintes des païens de Rome. 
est à tort qu'ils attribuaient leurs malheurs à la colère des dieux 
abandonnés qui les avaient protégés pendant plus de dix siècles; 
siles Goths n'avaient pas été chrétiens, Rome eñt été traitée comme 
autrefois ‘Troie, Carthage ou Corinthe; il n’en serait pas resté 
pierre sur pierre. Si donc les Goths étaient chrétiens au point 
d’être arrêtés par leur religion dans l’œuvre coutumière de la des- 
truction totale et du pillage, on ne croira pas facilement que les 
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prêtres ariens de l’armée, au moment de la mort de leur chef, 
aient permis qu’on lui préparât une sépulture suivant des usages 
païens, ni surtout qu’on l’arrosât du sang de captifs, ce qui cons- 
tituait presque, en l’espèce, l'équivalent d’un sacrifice humain. 
Concluons que si le récit des funérailles d’Alaric a inspiré la 
poësie moderne (1), il 1. y a là qu'un juste retour, l'épisode conté 
par Jordanès n'étant probablement que la mise en œuvre 
d’une légende gothique conservée par quelque chant remontant 
aux temps du paganisme et, par suite, fort antérieure à l’époque 
d'Alaric. 

J’ajoute une observation au sujet des moines qui auraient servi, 
en Grèce, d’éclaireurs à l’armée des Goths. François Lenormant 
écrivait, à l’artiele £leusinia du Dictionnaire des Antiquités : « Ala- 
ric envahit l’Attique avec ses Goths. On sait qu’il épargna Athè- 
nes; mais à Eleusis les moines qui accompagnaient son armée 
obtinrent de lui la destruction complète des temples et des édifi- 
ces où se célébraient les mystères. » En note, il renvoie à Eunape, 
Vita Maximi, $ 53. Bien d’autres historiens ont répété la même 
assertion. En réalité, elle ne peut s’autoriser ni du texte cité d’'Eu- 
nape, ni d'aucun autre. Eunape parle de l’engeance impie, habil- 
lée de vêtements bruns, qui guida Alaric à travers les Thermo- 
pyles ; puis il relate que l'Eumolpide qui l'avait initié à Eleusis 
prédisait la ruine des sanctuaires et celle de la Grèce qui devaient 
s’accomplir à peu de temps de là ; mais il ne dit point que la des- 
truction des sanctuaires ait été commandée par Alaric, ni qu’elle 
lui eût été conseillée par les moines. Lenormant prétend encore, 
dans le même passage (p. 551) — il l’avait déjà écrit dans la Àe 
vue d'architecture en 4868 — qu’on retrouva, dans les décombres 
des grands Propylées, ensevelis sous leur chute, des cadavres de 
guerriers goths reconnaissables à leurs armes. Si l’on avait jamais 
découvert des armes gothiques rigoureusement datées de 396, ce 
seraient des objets d’une grande importance archéologique, des ob- 


(4) Voir notamment la ballade de Platen, autrefoit célèbre en Allemagne ; ou 
en trouvera une traduction à l’article Ballade du Grand Dictionnaire de La- 
rousse, t. 11, p. 112. 
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jets célèbres et dont la place serait marquée dans tous les manuels ; 
or, il n’en a plus jamais, que je sache, été question. Lenormant, 
en 1868, était dans cette période de sa brillante jeunesse où le 
malin génie qui lui suggéra tant de mystifications exercait sur 
lui la plus tyrannique influence ; il y a là, j'en suis convaicu, non 
pas un témoignage en quelque sorte matériel de la destruction des 
édifices d'Eleusis par les (roths, mais de la fantaisie peu scru- 
puleuse d’un érudit qui avait par accès des goûts impérieux et 
comme maladifs de romancier (1). 


(1) M. Chavannes m’a signalé une tradition chinoise analogue à celle des 
funérailles d’Alaric (Mémoires historiques de Sematsien, trad. Chavannes, t. LE, 
p. 195). Lors des obsèques de l’empereur Ghe-Loang dans la montagne Li, 
vers 209 av. J.-C., « quand le cercucil eùt été descendu, quelqu'un dit que les 
ouvriers et les artisans qui avaient fabriqué les machines et caché les trésors 
savaient tout ce qui en était et que la graude val ur de ce qui avait été enfoui 
serait donc divulguée. Lorsque les funérailles furent terminées et qu’on eut 
dissimulé et bouché la voie centrale qui menait à la sépulture, on fit tomber 
la porte à l’entrée extérieure de cette voie et on enferma tous ceux qui avaient 
été employés comme ouvriers ou artisans à cacher (les trésors); ils ne purent 
pas ressortir. On planta des herbes et des plantes pour que (la tombe) eut 
l’aspect d’une montagne ». Malgré le caractère réaliste de ce récit, je ne crois 
pas du tout qu’il y ait là de lhistoire, mais une légende née, comme beau- 
coup d’autres, à l’entour d’un grand tumulus dont on ignorait le constructeur 


et le contenu. 


UN PROJET DE TOTILA (1) 


Lorsque le roi des Goths Théodoric, entre 489 et 493, mit fin à la 
domination d'Odoacre en Italie, il fit la guerre et remporta ses vic- 
toires en qualité de mandataire de l’empereur Zénon, détenteur, 
depuis 476, des insignes impériaux qu'Odoacre lui avait renvoyés 
après la déposition de Romulus Augustule. Pas plus qu’Odoacre, 
Théodoric ne prétendit à l'Empire. Il resta le général de l’armée 
gothique, le chef des Ostrogoths établis en Italie; mais, en droit 
sinon en fait, il administra la péninsule au nom de l’empereur de 
Constantinople. Les monnaies frappèées sous son règne en Italie 
continuèrent à porter l’effigie impériale. Les deux personnages les 
plus influents de sa cour, Cassiodore et Boëce, étaient des Romains. 
Les Goths, depuis le 1v° siècle, se montraient avides et capables de 
civilisation; or, la seule civilisation qui leur fût accessible était 
celle de l'Italie chrétienne. Non seulement les écoles romaines ne 
furent pas fermées, mais rien ne prouve qu’on en ait fondé de go- 
thiques. Théodoric était si peu l'ennemi de la culture gréco-romaine 
qu’il veilla à la conservation et à la réparation des monuments de 
Rome ; toutes les inscriptions qui nous ont conservé son nom sont 
en latin. , 

Qu’on doive attribuer cette politique à des nécessités fiscales, à 
l’ascendant d’un glorieux passé ou à un dessein arrêté de concilia- 


(1) Revue germanique, 1906, p. 472-418. — Bien que ce mémoire ne concerne 
ni les cultes ni les mythes, je le réimprime ici comme complément de ce qu’on 
a lu, dins les deux précédents articles, sur les Goths et leurs prétentions à 
l’Empire. Ou ne s’élait pas encore aperçu, même en Allemagne. que Totila füt 
un des ancêtres du pangermanisme [1923). 
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tion entre les (:ermains et les indigènes, il est certain qu'elle ne 
tarda pas à porter ses fruits et que les Goths se romanisèrent, en 
même temps que les Italiens apprirent à ne plus haïr les Goths. 
La fille de Théodoric, la réêgente Amalasonthe, alla plus loin en- 
core dans la voie où était entré son père, non sans porter ombrage 
à l'aristocratie militaire qui semble parfois avoir protesté contre 
l’abandon des traditions nationales (4). D'atlleurs, lettrés ou non, 
ces gens du Nord s’amollissaient sous le doux climat de l'Italie, 
et,renonçant à leurs habitudes guerrières, s’endormaient dans une 
confiance que l’ambition toujours en éveil des empereurs d'Orient 
ne justifiait pas. Lorsque Justinien, sous un prétexte, envoya 
Bélisaire dans la péninsule (535), la résistance des Goths fut as- 
sez rapidement brisée. Dès 540, l'Italie était de nouveau soumise 
à l’Empire, sauf quelques places et districts de la Transpadane, 
où s'était fixée la plus grande partie des Ostrogoths 

En 535, au ‘cours de la seconde année de cette guerre, l’armée 
gothique s'était soulevée contre le roi Théodat, qui se vantait de sa 
culture latine, et avait porté au pouvoir un soldat obscur nommé 
Vitigès. Fait prisonnier par Bélisaire, Vitigès alla mourir à Cons- 
tantinople ; son successeur, Ildebald, ne régna qu’un an. Mais le 
neveu d'Ildebald, Badwila, que nous appelons Totila, recommença 
énergiquement la guerre en 5, alors que Bélisaire, croyant Ia 
résistance finie, avait quitté l'Italie. Cette fois, c'étaient les Byzau- 
tins qui étaient mal préparés à la lutte ; bien que défendus par de 
nombreuses places fortes et maîtres de la mer, ils durent évacuer 
l'Italie presque entièrement. Totila, créature du parti germanique, 
anti romain, avait des idées tout opposées à celles de Théodoric. 
Il songea même, en 546, à détruire Rome de fond en comble et fit 
sortir de la ville, pendant quelques semaines, le Sénat et tous les 
habitants. Il frappa, le premier, des monnaies d’argent à son effi- 
gie et à son nom, sans aucune marque de soumission à l'Empire. 
De 548 à 550, Totila fut maître à peu près incontesté de l'Italie; 
il fallut aux Byzantins une guerre acharnée pour la conquérir 


(1) Cf. O. Guthe et W. Schultzr, Deutsche Geschichte, 1, l, p. 438, el Hodgkin, 
Ilaly and her invaders, 1. 111, p. 630. 
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une seconde fois et détruire définitivement le royaume des 
Goths (551-555). 


Il 


Nous ne possédons que peu de données sur le régime de l'Italie 
pendant les dix ans du gouvernement de Totila; mais ce que nous 
savons autorise à croire que, sans molester gravement les indigè- 
nes, qu'il avait tout intérêt à ménager, le roi des Goths s’efforça, 
à la différence de ses prédécesseurs, d'assurer à l'élément ger- 
manique la prédominance sur l'élément italien. 

Je suis en mesure de produire-un texte oublié et méconnu qui, 
si l'interprétation que j'en donne est exacte, présente une impor- 
tance considérable pour l’histoire de cette époque. Totila voulut 
abolir l’enseignement du latin et y substituer celui de la langue gothique. 
I n’y à pas la moindre trace de ce projet dans les auteurs grecs 
et latins que nous lisons, et je dois entrer dans quelques détails 
pour faire connaître la source aujourd’hui perdue qui me l’a indi- 
rectement révélé. 

Parmi les humanistes des premières années du xvi° siècle, un 
des meilleurs latinistes paraît avoir été Petrus Alcyonius. Méde- 
ein de profession, il fut quelque temps correcteur d'imprimerie 
chez Alde Manuce à Venise, enseigna à Florence, s’y lia avec les 
Médicis et traduisit en latin plusieurs ouvrages d’Aristote et de 
Galien., Paul Jove, qui ne l’aimait pas, a prétendu qu’un dialogue 
d'Alcyonius, intitulé #edices legatus sive de E'xilio, qui fut publié par 
Manuce à Venise en 1522, n’était pas seulement un plagiat, mais 
quelque chose de pis. Alcyonius, médecin d’une communauté de 
femmes, aurait mis la main sur l'unique exemplaire manuserit du 
traité de Cicéron De Gloria, appartenant à celte communauté; puis, 
aprés en avoir fait passer le contenu dans son dialogue, il aurait 
détruit l'original pour que son larcin restât inaperçu. Bien que 
cette histoire ait été souvent répétée, en particulier par Paul Ma- 
nuce, elle est tout 4 fait invraisemblable (4). Ni Paul Jove, niaucun 


(1) CF. G. Voigt. Die Wiederlebung des rlassisrhen Allerthums 3e &d.,t.7, p. 40. 
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autre humaniste du temps ne pouvait savoir de source certaine 
qu’Alcyonius eût possédé et détruit le De Gloria. On soupçonnait, 
sans preuve sérieuse, que ce livre avait appartenu au couvent de 
religieuses dont Alcyonius, à une époque que l’on n'indique pas, 
fut le médecin ; on constatait, d’autre part, que la latinité d’Al- 
cyonius était remarquable; la calomnie partit de là et fit son che- 
min. Déjà Bentley, en 1699, après avoir lu le dialogue en ques- 
tion, déclarait n’y rien trouver dont la saveur cicéronienne fût plus 
marquée que celle d'autres écrits latins de la même époque J’ai lu 
à mon tour le Medices legatus et je pense qu’il faut ne l’avoir point 
lu pour croire à l’anecdote de Paul Jove. Quoique plusieurs fois 
réédité, ce livre est rare; il n’en existe d’exemplaire ni à l’Insti- 
tut, ni à la bibliothèque Mazarine; mais la bibliothéque nationale 
en possède une dizaine, dont un à la réserve, C’est une œuvre 
élégante, verbeuse, plutôt ennuyeuse et d’un style qu’un bon 
rhétoricien du xix° siècle aurait pu égaler sans trop de peine; le 
cicéronianisme de Muret est d’une qualité bien supérieure. La 
légende d’Alcyonius plagiaire et vandale doit donc être absolu- 
ment écartée. 

Le sujet du dialogue, dédié à l’archevêche de Capoue Nicolas 
Schomberg (1520), peut être brièvement résumé ainsi. Le cardinal 
Jean de Médicis, plus tard Léon X, se trouve, avec deux autres 
membres de sa famille, Jules et Laurent, à Bologne, où il exerce 
les fonctions de légat pontifical, chargé par le pape Jules IT de com- 
mander la garnison de cette ville (1509). Éloigné de Florence et de 
sa maison, il s’en console et console ses amis en leur tenant des 
discours cicéroniens sur le thème de l'exil. Incidemment, il se 
plaint de la condition de l’Italie et regrette que les gens du Nord et 
leur langue y tiennent trop de place ; il rappelle à ce propos le mot 
de Cicéron qui, dans la Rome de son temps, déplorait déjà l’infusa 
peregriniias. 

Le grand Bayle, qui lisait tout, voulut aussi lire le De E'xilio. Mais 
lorsqu'il préparait la premièreëédition de son Dictionnaire, vers 1690, 
il ne put trouver d’exemplaire de ce petit livre. C’est seulement 
plus tard que le médecin du Roi, Bourdelot, lui eu prêla un, dont 
il se hâta de prendre connaissance; il en parle, à l’article À {cyonius, 
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dans la seconde édition du Dictionnaire (1702). Un passage du De 
Exilio l'avait frappé et fut introduit par lui dans une note de cette 
seconde édition, d’où elle a passé dans les éditions subséquentes. 
C’est là que le hasard d’une lecture me l’a fait trouver il y a peu 
de temps. 

La note dont je parle se lit à la fin de l’article Atéila; elle est 
ainsi conçue : « On a débité qu'il eut l'ambition d'établir sa langue 
et de l’élever sur les ruines de la romaine. J’ai lu ce fait dans un 
ouvrage d’Alcyonius. On y fait dire ces paroles à Jean de Médicis, 
qui a été le pape Léon X. » Suit Le texte de la phrase latine etun 
renvoi à l’article de l’empereur Claude, où l’on trouvera, dit Bayle, 
« quelques recueils concernant le zèle de plusieurs princes pour la 
langue de leur pays ». Bayle n’ajoute aucun commentaire. Je ne 
sache pas que les historiens modernes aient remarqué cette note ; 
il n’en est pas question dans les deux volumes de l’Attila d’'Amé- 
dée Thierry et quand je consultai à ce sujet M. Krumbacher, le sa- 
vant byzantiniste de Munich, il me répondit que cela était nouveau 
pour lui, 

Le texte latin doit être cité in extenso, avec le contexte, bien 
qu'il n’ajoute rien d’essentiel au résumé qu’en a donné Bayÿle. 
C’est le cardinal Jean de Médicis qui parle; il n’est pas inutile de 
rappeler que le futur Léon X était un excellent humaniste et qu’il 
avait reçu, dans sa jeunesse, des leçons de grec, langue qu'il en- 
tendait parfaitement, du docte Byzantin Démétrius Chalcondyle, 
deux fois nommé dans le De Æxilio (1). 


« Existimabat Cicero suo etiam tempore minus Romae se posse agnos- 
cere imaginem antiquae et vernaculae festivitatis, quod in illam infusa es- 
set peregrinitas, quodque maxime receptae essent braccatae et transalpinae 
nationes ; videbantur enim istae ipsae nationes, homini vere Rommo, non 
solum carere omni festivitatis laude, verum etiam aliis impedimento esse 
quo minus illam agnoscere et consequi possent. Quid vos censetis eum dic- 
{urum fuisse si nune revivisceret et videret Romam suam ? Quae nullo alio 
modo celebris esse potesl nisi ex concursu talium sagatorum et braccatorum 


. (4) Une de ces mentions est célébre : c’est le passage où le cardinal rapaorte, 
d’après son maître, que les Byzantins oût détruit intentionnellement beaucoup 
d'œuvres des anciens poètes grecs. 

Li] 
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et aliorum ejuscemodi provincialium. Certe hominem magnopere moveret 
miserabilis patriae aspectus, cum magna illius pars habitatoribus careat et 
situ obsita sit, aedificiaque sacra et profana foede disjecta occurrant et 
maxima domorum vastitas, et coenosa ac squalida viarum facies appareat 
inaxima et cives ob partium studium communem salutem et Italiae liber- 
tatem negligant, sed omnium maxime illum, credo, pertubarent ineptiae 
quorundam qui, omisso studio veteris linguae, quae eadem hujus urbis et 
universae Italiae propria erat, dies noctesque incumbunt in linguam geti- 
cam aut dacicam discendam eamdemque omni ratione ampliandam, cum 
Goti, Visigoti et Vandali — qui erant olim Getae et Daci — eam in Italiam 
invexerunt, ut artes et linguam et nomen Romanum delerent, postquam 
Romanis etiam imperium ademerant. In bibliotheca nostra asservatur liber 
incerti auctoris, graece scriptus de rebus a Gotis in Italia gestis ; in eo me- 
mini me legere Attilam regem, post partam victoriam, Lam studiosum fuisse 
(roticae linguae propagandae ut edicto sanxerit ne quis lingua latina loque- 
retur, magistrosque insuper e sua provincia accivisse, qui Italos goticam lin- 
guam edocerent. Apud doctos etiam illos viros, qui commenfarios rerum 
multarum confecerunt eosque in Suidae nomine ediderunt, observavi scrip- 
tum illum etiam Attilam, post Italiam caede vastatam, cum Mediolani victor 
esset, pictos vidisse principes Romanos in aurea sella sedentes et ante 1llo- 
rum pedes multos Scythos interfectos ; tunc jussisse ut se pingerent in solio 
sedentem et principes Romanos saccos et arcas auri plenas bajulantes, illud- 
que antes suos pedes effundentes. » 


Le second passage cité par le cardinal de Médicis est bien dans 
Suidas (1); mais le premier n’est pas dans le Zellum goticum de 
Procope, où l’on est tenté dès l’abord de le chercher. 

‘Tel qu’il se présente, le léuoignage cité par Jean de Médicis 
est absurde, ce qui explique peut-être qu’on l'ait rejeté comme 
négligeable et que Bayle lui-même, le plus avisé des critiques, 
n’en ait pas soupçonné la valeur. En effet, Attila n’était pas un 
Goth, ni même un (rermain ; les Huns, bien qu'ayant pris souvent 
des Goths à leur service, étaient leurs ennemis acharnés et les 
combattirent depuis les bords du Dnieper jusqu'à ceux de la Marne. 
Atlila ne pouvait faire venir de son pays des professeurs de lan- 
gue gothique, puisque dans son pays, le Hunnisvar, on parlait une 


(1) Aux mots Képuxoç et Meëréhavov 
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langue ouralo-altaïque de la même famille que le turc et le hon- 
grois ; enfin, les mots post partam victoriam, appliqués au roi des 
Huns dans ce passage, sont absolument vides de sens, car on sait 
qu’Attila n’a jamais été maître de l'Italie; la politique habile du 
pape Léon [*° l’empêcha même, en 452, d'approcher de Rome, 
qu’il se contenta de menacer à distance. 


ITI 


Tout s'explique en revanche, et de la manière la plus satisfai- 
sante, si l’on admet que le cardinal de Médicis a lu Attila au lieu 
de Zotila. L’erreur ou la fraude ne peut être attribuée à Alcyonius, 
car le contexte prouve, par la citation de Suidas, que le cardinal 
voulait bien parler d’Attila. Or, le fait que ce nom a été mal lu 
nous garantit la bonne foi de Léon X. S'il avait voulu, dans la 
chaleur d’un entretien, inventer un témoignage de ce genre, il 
l'aurait tiré de textes connus en les modifiant légèrement et l’eût 
mis en harmonie avec les notions historiques élémentaires dont 
il n’était certainement pas dépourvu. On sent que ce passage d’un 
vieux manuscrit l’a frappé, peut-être parce que Demetrius Chal- 
condyle l’a signalé à son attention, et qu’il a eu recours à Suidas 
pour en chercher inutilement la confirmation. J'ajoute que si le 
cardinal de Médicis ou Alcyonius avaient eu le goût des citations 
de fantaisie, on en trouverait d’autres exemples dans le De Exilio; 
or, je peux affirmer qu'il n’y en à pas 

Que pouvait être cet ouvrage grec anonyme relatif aux affaires 
des Goths en Italie? Un exemplaire plus complet de Procope? 
Mais rien n’autorise à croire que le Bellum goticum ne nous soit 
pas parvenu intégralement. Peut-être n’était-ce qu’un fragment, 
un extrait de la vaste collection formée par ordre de Constantin 
Porphyrogénète au x° siècle, dont nous avons à peine conservé la 
dixième partie et dont une section entière n’est encore connue au- 
jourd’hui que grâce à un manuscrit de Chypre acquis par Peiresc. 
Ce qui est trop certain — et je pourrais en donner bien des preu- 
ves — c'est que plus d’un manuscrit important a disparu depuis 
le début du xvi° siècle ; il suffira de citer celui de la correspon- 
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dance de Trajan avec Pline, qui existait encore entre 1503 et 1508 
et que l’on n’a jamais retrouvé depuis. 

Les développements où je suis entré sur la politique de Totila, 
sur la réaction germanique qu’il encouragea après lui avoir dû la 
couronne et la victoire, rendent, a priori, très vraisemblable le pro- 
jet qui lui est prêté par l’auteur que j’appellerai l’Anonyme de Mé:- 
dicis. L’édit a-t-il été promulgué en Italie entre 548 et 550? A-til 
reçu un commencement d'exécution? Évidemment, nous ne pou- 
vons le savoir, mais il paraît constant qu'un Grec y a cru, parce 
que la mesure attribuée à Totila était en parfait accord avec les 
tendances bien connues de ce roi des Goths. 

Au point de vue de l'histoire de l’enseignement, chapitre trop 
négligé, avant les beaux livres de M. Boissier, des historiens de 
la civilisation, le témoignage recueilli par Alcyonius offre un iu- 
térêt de premier ordre. C’est, de beaucoup, le plus ancien texte 
relatif à l’enseignement d’une langue germanique; la littérature 
de la pédagogie allemande y trouve comme lincunable qui lui 
manquait. Assurément, les anciens n’ont pas ignoré que la diffu- 
sion des langues seconde efficacement celle de la culture, et saint 
Augustin encore constatait que la ville impériale, imperiosa civitas 
Roma, avait pris soin de soumettre le monde non seulement à son 
autorité, mais à sa langue (1). La création d'universités romaines, 
comme celle d’Autun en Gaule, fut un des effets de cette politique. 
Mais que le monde barbare, avant Charlemagne, ait conçu l’idée 
d’une revanche sur ce domaine, qu’un Germain ait pu déclarer la 
guerre à la langue latine en Italie même, devançant ainsi de dix 
siècles le mouvement anti-romain de la Réforme, voilà qui est 
également nouveau pour les historiens et pour les linguistes. J'ose 
espérer qu’ils n’incrimineront pas la bonne foi de Léon X ou celle 
d'Alcyonius, qu’ils reconnaîtront l’évidence de la correction jus- 
lifiée dans ce mémoire et qu'ils recevront désormais comme avéré 
le témoignage instructif que je leur soumets. 


(1) Augustinus, De Civ. Dei, x1x, 7. 


L'INDOLENCE DES DIEUX (1) 


L'idée que les Épicuriens se faisaient des dieux concordait, 
sur un point essentiel, avec l'idéal de vie qu’ils proposaient aux 
hommes: c'était cette perfection de félicité calme qu’aucun cha- 
grin, aucun souci ne traverse et qui se résume dans le mot d’ata- 
raxie (2). Alors que les dieux de l’épopée, bien que qualifiés de 
« bienheureux » par une épithète fréquente, se mêlent activement 
aux querelles des hommes, prennent leur part de leurs émotions 
et de leurs souffrances, les dieux épicuriens, êtres immatériels, qui 
n'ont créé ni le monde ni les hommes et semblent les ignorer, 
vivent d’une vie toute repliée sur elle-même, dans quelque lieu 
exempt de troubles et inaccessible à ceux du dehors. Personne 
n'a mieux exposé ces idées que Lucrèce ; il y revient à plusieurs 
reprises, comme préoccupé d’écarter une accusation d’athéisme 
que, d’ailleurs, ni Épicure nilui n’ont méritée, car leurs dieux, loin 
d’être inexistants, jouissent seuls de cette plénitude de l’existence 
que ne diminue aucunelpassion. La doctrine d’Épicure, dit Lucrèce 
(III, 98), rélève la puissance divine (divinum numen) et ces demeures 
tranquilles (sedes quietae) qui ne connaissent ni les vents ni les 
orages. Pourquoi les dieux seraient-ils sortis de leur béatitude 
éternelle pour créer le monde ? Était-ce pour se faire des titres à 
la gratitude des hommes ? (V, 465). — Le mot philosophique d'’ata- 
raxie ne pouvait entrer en vers ; mais les deux épithètes de quieti 
et de beati en tiennent lieu. - 


(1) Ce mémoire a été lu à l’Académie des Inscriptions le 31 juillet 1944 (cf. 
Comptes rendus, p. 524) et publié dans la Revue des Etudes grecques, 1916, 
p. 238-244. 

(2) Zeller, Philosophie der Griechen,t. 111, 1, p. 432. 
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A cette conception, qu'Épicure et Métrodore avaient develop- 
pée dans des livres sur les dieux, on répondait, avec Cicéron, 
que les hommes eux-mêmes ne placent pas leur bonheur dans 
la tranquillité absolue et dans l’exemption de toutes charges (1). 
A la morale d’Épicure qui, fidèle à sa théologie, recommandait 
comme le souverain bien la recherche d’une félicité pour ainsi 
dire négative, l’absence de trouble et de douleur (aræpaëix xui movie, 
Diog., 136) on objectait, entre autres arguments, qu’elle con- 
damnait l'homme à une quasi-immobilité, qui n’est pas con- 
forme à sa nature : quiescere, nihil agere, c'était là tout le bonheur 
épicurien (2). 

Cette idée des dieux indolents et tout à fait désintéressés des 
choses humaines fit l’objet de discussions passionnées ; on en re- 
lèverait des traces à toutes les époques de la littérature latine. J’y 
trouve une curieuse allusion dans un passage de l’Énéide. Obligé, 
par les règles du genre épique, de faire intervenir les dieux dans 
les affaires humaines, Virgile, lecteur et admirateur de Lucrèce, 
semble parler en son nom lorsque Didon dit à Énée, qui allègue 
pour l’abandonner les ordres des dieux : « Voilà donc de quels soins 
les dieux s'occupent, voilà le souci qui trouble leur quiétude ! £a 
cura quietos Sollicitat (3)! » C’est là, exprimé sous une forme iro- 
nique, le point de vue des Épicuriens. 

La théologie épicurienne, creusant un fossé infranchissable en- 
tre les dieux et les hommes, n’était pas seulement contraire à la 
théologie homérique, que la Grèce alexandrine ne prenait guère 
au sérieux, mais plus encore aux religions orientales qui, nées 
dans des milieux infiniment moins « intellectuels » que l’épicu- 
risme, tendaient toutes, au contraire, à rapprocher la divinité des 
hommes. Aucune religion ne pouvait moins s’en accommoder que 
le christianisme. Déjà, parmi les juifs, la philosophie d’'Épicure 
était l’objet d’une aversion profonde ; dans les écrits des rabbins, 
le terme d’épicurien désigne l’hérétique le plus odieux. Dans la 


{1} Cic., Nat. Deor., I, 19, 51. 
(2] Sénèque, Brev. vil. XIV, 2; Beney., IV, 4, 1. 
(3) Virg., Aen., IV, 380. 
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primitive Église, Justin, Théophile, Denys d'Alexandrie et beau- 
coup d’autres ont condamné sans réserve ces doctrines, alors qu’ils 
reconnaissaient une part de vérité dans celles de Platon, de Pytha- 
gore, d'Héraclite, des Stoïciens (1). [l paraît difficile que S. Paul, 
élève des rabbins, en contact surtout avec les juifs du parti hellé- 
niste, n’ait pas connu, du moins par oui dire, l'idée maîtresse de 
la théologie d'Épicure sur l'indifférence et l’indolence égoïste des 
dieux. Des savants de nos jours ont cru trouver dans S. Paul 
des traces de l’enseignement stoïcien ; je ne chercherai pas ici à 
savoir S’ils ont raison, comme je suis disposé à le croire. Mais je 
vais insister sur un texte de S. Paul qui, généralement réputé 
inintelligible, paraît s’éclairer d’une très vive lumière si l’on . 
admet qu'il contient une allusion à la thèse essentielle d’Épicure 
sur l’ataraxie divine, sur la non-intervention de la divinité dans 
les affaires de ce monde, thèse destructive de toute idée de Ré- 
demption. 

Au chap. u de la lettre aux Philippiens, S. Paul s'exprime 
comme il suit (j'emprunte, avec quelques retouches, la traduction 
de Reuss, en ne supprimant que les développements inutiles à 
mon sujet): 

« Conduisez-vous d’une manière digne de l'Evangile du Christ... 
Rendez ma joie parfaite en vivant en bonne intelligence, animés 
du même amour, sans jamais agir par esprit de discorde ou en vue 
d’une vaine gloire, mais en vous subordonnant avec humilité les 
uns aux autres... et en songeant chacun, non à ses intérêts pro- 
pres, mais à ceux d'autrui. Soyez animé du même sentiment dont 
s’inspirait le Christ, lequel, existant dans une condition divine, ne 
regarda pas cette égalité avec Dieu comme (ici le mot inintelligible) 
mais se dépouilla lui-même pour prendre la condition d’un es- 
clave, en devenant semblable aux hommes et s’humilia jusqu’à la 
mort sur la croix. C’est pour cela que Dieu l’a élevé au plus 
haut degré et lui a octroyé un nom au-dessus de tout autre 
nom )). 

L'idée générale est parfaitement claire. Paul ditaux Philippiens: 


(1) Preuschen, Die Religion, t. 11, p. 420. 
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« Soyez humbles; ne vous prévalez pas de vos avantages (xevodoëia) : 
ne soyez pas égoïstes ; préférez à votre bien celui des autres ; imi- 
tez en cela le Christ qui, bien que d’essence divine, s'humilia, se 
fit homme et souffrit pour vous ». 

Abordons maintenant de front la difficulté que posent les mots 
célèbres : (Xpusros) 66 29 uoopÿ Denys Srécyos 6ùy GprayuôY G'YyÂGUTO TO 
styur tou Ben. 

Reuss traduit : « Christ, existant dans une condition divine, ne 
regarda pas cette égalité avec Dieu comme une chose à retenir avec 
force, mais S’humilia, ete. » 

La Vulgate porte : Qui cum in forma Dei essel, non rapinam «r- 
bitratus est esse se aequalem Deo, sed etc. » 

Le mot œprayués, traduit rapina par la Vulgate, ne se rencontre 
nulle part avant S. Paul ; on le trouve plus tard dans un texte de 
Plutarque (Mor., 1 12 H,$ 145 in fin.) avec le sens de « rapt », latin 
raptio. Qu'il ait fait couler des flots d’encre, on le comprend assez, 
car la seule idée que le Christ aurait pu considérer sa divinité 
comme une rapina ou le fruit d’une rapina, à de quoi choquer les 
théologiens les moins timides. Même si l'on exclut l'idée de « ra- 
pine » pour y substituer celle d'usurpation, que devient le dogme 
de la divinité du Christ préexistant? (1). Un livre récent de 
H. Schumacher, professeur d’exégèse à l'Université catholique de 
Washington, consacré tout entier à quatre paragraphes très courts 
(Philipp. IT, 5-8), ne donne pas moins de 176 pages au mot &omayuos, 
dont l’auteur discute toutes les interprétations depuis les Pères 
de l'Eglise jusqu’à nos jours, Il aboutit à une traduction qui voile 
la difficulté sans la résoudre: « Le Christ n'eut pas lieu de con- 
sidérer comme un tort (Unrecht) le fait de posséder une essence 
divine ». La traduction de Reuss, conforme à l’exégèse protes- 
tante, donne un sens meilleur ; mais c'est moins une traduction 
qu’une périphrase. De quel droit, en etïet, rendre le mot aoræyuce, 
dérivé de &omdéew, siguitiant dérober, par ces mots : « Une chose à 
retenir avec force », sans y ajouter l'idée, très nettement impli- 
quée par aortew, d’un bien mal acquis ou, tout au moins, d’une 


(41) CF. Loisy, Rev. crilique, 1914, 11, p. 83. 
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trouvaille due au hasard, comme celle d’un trésor qu’on découvre 
en bêchant le sol? Cette dernière idée est vaguement indiquée 
dans la traduction de Schumacher, mais elle ne prend un sens 
admissible qu’au prix d’un long commentaire qui ajoute au texte 
ce qu’il ne dit pas et en élimine, en partie du moins, ce qu’il dit. 
Comment les Philippiens auxquels s'adresse l’apôtre auraient- 
ils pu comprendre un mot que 176 pages d’un théologien de nos 
jours ne suffisent pas à éclaircir ? 

M. Schumacher ne rapporte pas une seule tentative pour corri- 
ger le texte, déjà connu, tel que nous le lisons, par Origène, et 
qui ne présente, dans les manuscrits, aucune variante. Mais il y a 
des fautes de texte dans Virgile, dans Horace, dans Lucain, qui 
semblent bien remonter aux archétypes, aux manuscrits mêmes 
des auteurs ou de leurs secrétaires ; cette considération ne doit 
donc pas nous arrêter. 

La correction que je propose est bien simple : elle consiste, 
dans le mot APHATMON, à intervertir le P et le n1. On obtient ainsi 
le mot ANPATMON, par un esprit doux, qui oblige de modifier, au 
mot précédent, le X de oix en K, ce qui est purement orthographi- 
que. Je vais montrer qu'avec érpayuoy tout s'explique sans aucune 
difficulté. 

Reprenons la phrase : (Xpusrôc) oùx &mpayuoy fytouro ro sivar au 05, 
WAX ÉuuToy Éxévwoesr popouy Joukou Axbor. x 

“Arpayuoy eSt le neutre d'un mot très employé, érpéyuuv, qui est, 
dit Pollux, le contraire de rolurpayuwr : le rolurpéyuuy Se mêle de 
tout, l’érpéyuwy ne Se mêle de rien — nil agit, comme dit Sénèque 
de l’Épicurien. Le Thesaurus traduit : negoliis vacuus, quielus, a ne- 
gotiis alienus, incuriosus. Le neutre que qualifie éxpæyuoy est la na- 
ture divine, +6 awvœr iou 6e (4); il faut donc qu’érpéyuuy puisse se 
dire d’une chose comme d’une personne. Or, il y en a d’excellents 
exemples : Bios GT pÉ/ULuY, ATUXIA Qrpéyuewv dans Démosthène, qui 
emploie souvent cet adjectif en parlant d un citoyen paisible, ne 
s’occupant pas des affaires publiques (2). On pourrait donc tra. 


(1) M. Loisy (loc. cit.) écrit Le Christ de S. Paul n’était pas dieu, mais en 
forme divine, comme le seront les élus ». 11 me semble que {oc fe dit davantage. 
(2) Pape, Lex., s. v. 


20 
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duire en latin: Vonrem a curis vacuam existimavit se idem esse ac 
Deum, et en français : « [Il n’a pas considéré le fait d’être pareil à 
Dieu comme une sinécure ». Je ne vois pas d’autre expression qui 
puisse mieux interpréter le mot grec, qu'un lexique français-grec 
(moderne) rend par drnpsciæ äveniuoy6os. Quicherat rend sinécure, 
d’après Tite-Live, par segne ministerium ; c'est bien d’une segnis 
divinitas qu'il s’agit ici. Un savant ecclésiastique m'a dit: « Avec 
le mot äroxyucy, S. Paul devrait pousser à l’action ». Mais pré- 
cisément il y pousse, et même à l’action par excellence, qui est 
la charité: « Songez, dit-il, non à vos propres intérêts, mais à ceux 
des autres ». N'est-ce pas là sortir de soi pour servir les intérêts 
d'autrui ? 

Ainsi, dans la pensée de l’apôtre, le Christ n’a pas considéré 
que sa nature divine lui permit, comme aux dieux d'Épicure, de 
ne se mêler de rien, d’être ärodyuwv; mais il s’est volontairement 
démis et dépouillé de sa majesté (c'est la £énôse du texte grec), 
il s’est fait homme pour servir les hommes ; quel exemple plus 
saisissant d’humilité, de charité active, d'absence de xevodoëis — 
puisque, en l'espèce, il ne s’agissait pas de renoncer à une vaine 
gloire, mais à la gloire suprême, celle de participer à la nature 
de Dieu ? 

Je sais qu'il est difticile de faire accepter une correction, même 
évidente, à un texte mille fois commenté, dont Schumacher a dit 
quil était Le mystère par excellence de l'exégèse du Nouveau Tes- 
tament, lorsque le texte reçu est indubitablement très ancien. Je 
sais aussi qu'on peut m’objecter le vieil adage — faux comme tous 
les adages — lectio difficilior praeferenda faciliori. Mais ma convic- 
tion à ce sujets’est tellement fortifiée par la réflexion que je crois 
pouvoir aujourd’hui, sans témérité, la soumettre à l’appréciation 
des hellénistes et surtout à celle des théologiens (1). 


(4) Au cas où les manuscrits (ou même un seul manuscrit autorisé) porte- 
raient ATIPATMON, je demande si personne aurait jamais songé de bonne 
foi à lire APIIATMON. 
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I 


Dans son grand ouvrage inachevé, Les origines de l'histoire d'aprés 
la Bible et les tradilions des peuples orientaux, François Lenormant 
a repris une thèse fort ancienne, mais depuis longtemps oubliée, 
qui met d'accord, comme on eût dit autrefois, Moïse et Platon (2) 
Au verset 21 du chap. II de la Genèse, les Septante, la Vulgate et 
toutes les traductions modernes — jusqu’à celle de Lenormant — 
auraient traduit à tort par côte un mot quisignifie plus exactement 
côté; en réalité, le premier représentant de l'humanité aurait été 
créé à l’état d’être double, et le sommeil d'Adam, la naissance 
d'Éve, signifieraient le dédoublement par section de l’androgyne 
primitif. Le mythe exposé par Aristophane dans le Banquet de Pla- 
ton serait l'adaptation d’une vieille légende orientale dont Lenor- 
mani trouve l'écho non seulement dans la Genèse, mais en Assyrie, 
en Perse et en Inde. I] ajoute (p. 55): 


« La tradition juive, aussi bien dans les Targoumim et le Talmud que 
chez les philosophes savants comme Moïse Maïmonide, n'hésite pas à ad- 
mettre universellement une semblable interprétation... Parmi les écrivains 
ecclésiastiques chrétiens des premiers siècles, Eusèbe de Césarée accepte 


(1) Revue de l'Histoire des Religions, 1918, p. 185-206. (Comptes-rendus de 
l’Acad. Inscr., 1918, p. 139). 

(2) Cf. l’art. Adam, dans le Dict. de la Bible de Dom Calmet ; Munk, Guide 
des Egarés, t. 11, p. 247; Talmud de Jérusalem, trad. Schwab, t. VI, p. 217; 
Schwally, Arch. fur Religionswiss., t. IX, p.-159 ; Mangenot, art. Eve, dans le 
Dict. de théol. catholique. 
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aussi eelte manière d'entendre le texte biblique et pense que le récit de 
Platon sur les androgynes primitifs s'accorde entièrement avec celui des 


livres saints. » 


Peu après la publication du premier volume de Lenormant où 
on lit ces lignes, Joseph Halévy, dans la Revue critique du 13 dé- 
cembre 1880 (p. 461 etsuiv.), y signala quelques graves erreurs. Non 
seulement la tradition Juive n’admet « universellement » rien de 
semblable, mais les quelques passages où il en est parlé, y com- 
pris celui de Maïmonide, voient là une doctrine isolée d’origine 
hellénistique. Comme l'avait déjà fait observer Munk, le docteur 
unique qui à soutenu cette thèse se servait des mots du percuphin 
(d0o rpécwra) et androgynos, qui trahissent suffisamment l’origine 
platonicienne de la thèse. « Quand on ajoute, écrivait Halévy, 
que dans Bérose les hommes à deux têtes et à deux sexes sont ran- 
gés dans les créatures du Chaos ct nullement dans les ancêtres 
de l'humanité actuelle créée par les dieux, et que ni en Egypteni 
en Phénicie on ne trouve aucune croyance à l’androgynisme pri- 
mitif de l’homme, on peut affirmer, jusqu’à preuve contraire, que 
ce n’est pas une conception séimitique. » 

Halévy n’a pas examiné l’assertion si confiante de Lenormant 
au sujet d'Eusèbe, qu'il est pourtant nécessaire de contrôler. 
Vérification faite, elle n’est fondée que sur un malentendu. Le- 
normant, d’ailleurs, ne paraît pas avoir été le premier à le com- 
mettre, car on lit déja dans le Dictionnaire de Bayle (art. Sadeur, 
p. 12 de l’éd. in-8): « Eusèbe prétend que Platon a dérobé à Moïse 
cette idée des androgynes. » La question mérite donc d’être exa- 
minée de près. 


IT 


Eusèbe, dans sa Préparation évangélique, développe longuement 
l'opinion, née dans le judaïsme alexandrin avant Philon, que les 
Grecs, malgré leurs dons intellectuels et littéraires, n’ontrien in- 
venté, qu'ils ont fait des emprunts continuels à ceux qu’ils appellent 
les Barbares, en particulier aux Hébreux. Pour ne point accumuler 


LA 


. 
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les exemples, il s’en tiendra principalement au plus illustre des 
philosophes grecs, à Platon. Je traduis maintenant le chap. 12 du 


livre XII (p. 585) : 


« Moïse dit aussi : « Adam n'avait pas d’auxiliaire semblable à lui-même. 
Dieu donc le plonga dans une extase et l’endormit; puis il prit une de ses 
côtes et la remplaça par de la chair. Et Dieu fit une femme avee la côte 
d'Adam. » Bien que Platon ne sût pas dans quelle intention cela a été dit 
[allusion à la doctrine de l’indissolubilité du mariage qu'en tira Jésus], il 
est évident, d’une part, qu’il n'a pas ignoré ce récit (uñ œuveis 6 MHhdrwy 
éroix etpnrar duavoix, dos mév qTey oÙx dyvoñaus Tùy }éyoy); d’autre part, il 
le met dans la bouche d’Aristophane (’Apeorogaver d”’ «drèv.….. avariGnauv), le- 
quel, en sa qualité d'auteur comique, avait l’habitude de tourner en ridi- 
cule même les choses saintes (ox xoumd@ yheudéerv eimbére aai Tù oeuvè réiv 
rpayuärw) ; il lui fait dire ce qui suit dans le Banquet : « Il faut d’abord 
que vous appreniez ee qu'est la nature de l’homme et les changements 
qu’elle a subis. Loin d’avoir été toujours ce qu’elle est à présent, elle a été 
autrefois toute différente. Les sexes étaient d’abord au nombre de trois, non 
de deux seulement comme aujourd’hui, le masculin et le féminin ; il y 
avait un troisième sexe commun aux deux autres, qui a disparu et dont le 
nom seul a subsisté : c’était le sexe androgyne. » Ensuite, plaisantant comme 
à son ordinaire, il ajoute: « Son Zeus ayant ainsi parlé eoupa les hommes en 
deux à la façon de ceux qui eoupent les cormes (?) pour les saler ou qui fen- 
dent les œufs durs avec des cheveux. Après avoir ainsi divisé un homme, il 
ordonnait à Apollon de tourner le visage et la moitié du cou vers la coupure, 
afin qu’à l'aspeet de cette section l’homme devint plus modeste; puis ilenjoi- 
gnait au dieu de guérir la plaie. » 


La pensée d’Eusèbe est parfaitement claire. Platon a connu Île 
récit biblique de la création d'Êve, formée avec une côte d'Adam ; 
mais il l’a fait exposer par un bouffon qui, sans respect pour 
les choses sacrées, a tiré de là une histoire risible. Eusèbe ne 
prétend pas, pour reprendre les mots de Bayle, que Platon ait 
dérohé à Moïse l’idée des androgynes, mais bien plutôt qu’il a in- 
troduit cette idée burlesque dans un conte, fondé sur une connais- 
sance imparfaite de la vérité. 
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III 


On voit donc que Lenormant a fait erreur en citant Eusèbe parmi 
ceux qui ont partagé sa manière de voir. Mais peut-être aurait-il 
trouvé mieux s’il avait étendu son enquête à d’autres théologiens 
des premiers siècles, dont il n’a pas invoqué le témoignage. Pour 
tous ceux, en effet, juifs ou chrétiens, qui lisaient avec attention 
les premiers chapitres de la Genèse, le double récit de la création 
offrait des difficultés particulières. C’est seulement depuis le 
xvuit siècle, grâce à la découverte du médecin français Astruc, 
que ces difficultés n'existent plus pour nous, puisque nous savons 
— et François Lenormant l'avait admis à son tour, après avoir 
repoussé cette doctrine dans ses écrits de jeunesse, — qu'il y a 
là deux textes, dits l’£Zlohiste et Le Jéhoviste, juxtaposés et non 
conciliés par le rédacteur définitif. Je rappelle, en les abrégeant 
un peu, les passages essentiels : 


Genése, 1, 26-28 : Eluhim dit: « Faisuns l'homme à notre image et qu'il 
domiue sur les animaux. » Elohim créa l’homine à son image ; il les créa 
mâle et femelle, 1 les bénit et leur dit : « Croissez et multipliez, » 


A ce texte se rattache celui du chap. V, $ 2, dans la généalogie 
d'Adam à Noë : 
« Mâle et femelle Elohim les créa et il les bénit et les nomma de leur 
nom Adam. » l 
* Genèse, IL, 7 21, 22 : « Jahveh Elohim forma l’homme de la poussière de 
la terre et souffla dans ses narines le souffle de vie. — Jahveh Elohim fit 


tomber un profond sommeil sur l’homme ; il prit une de ses côtes dont il 
forma (bdrd) la femme (1). » 


Dans Philon déjà, qui avait eu des prédécesseurs, nous trou- 
vons un système pour concilier ces textes. Le premier serait re- 
latif à la création de l’âme humaine, qui n’a pas de sexe, ou qui les 
renferme l’un et l’autre en puissance, ayant à la fois des qualités 


(1) On fait observer (art. Eve, dans le Dict. de lhéol calhol.) que le texte hé- 
breu ne parlerait pus de formation s’il ne s'était agi que d’une division. 
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actives et passives. Le conseil : « Croissez et multipliez » ne serait 
pas relatif à la procréation physique, alors impossible faute de 
corps, mais au développement spirituel. 

Philon repousse, dans le second texte, tout ce qu’il a de gros- 
siérement anthropomorphique ; il n’admet pas que Dieu ait formé 
la femme avec une côte prise à Adam Mais la manière dont il s'ex- 
prime laisse entrevoir que, de son temps, on avait déjà songé à 
faire intervenir, comme explication, le mythe platonicien : 


« Comment croire, dit-il, qu’une femme ait été faite de la côte d'un 
homme, ou qu’un être humain quelconque ait ainsi été tiré d’un autre ? 
Qu'est-ce qui a pu empêcher Dieu, qui avait fait l’homme avec de la terre, 
de faire la femme de même? C'était bien le même créateur et la matière 
était en quantité presque infinie... Et pourquoi, quand il y a tant de par- 
ties dans l’homme, n’en avoir pas choisi une autre que les côtes? Puis, 
quelle côte Dieu aurait-il employée ? Et cette question resterait valable 
alors même qu’il n’aurait parlé que de deux côtes; mais, en fait, il n’en a 
pas spécifié le nombre. Etait-ce la côte droite, ou la côte gauche ? » 


Philon se tire d’embarras en disant que le mot côfe n’est qu’un 
symbole de force et s’engage ensuite dans le labyrinthe de ses al- 
légories en assimilant l’homme à l'intelligence, la femme à la 
sensibilité et le serpent au plaisir qui, par l'entremise de la 
sensibilité, atteint la raison. Nous ne le suivrons pas dans ces 
extravagances ; mais il résulte du texte même, serré de près, 
qu’il n’a pas ignoré le système qui fait de la femme un céié de 
l'homme, puisqu’il a dit que le texte de Moïse se contentait peut- 
être de mentionner deux côtes, ce qui ne se peut entendre que de 
deux clés. 

De la formation matérielle du corps de la femme, il ne dit rien ; 
rejetant l'interprétation littérale, il n’en offre pas d’autre. Mais 
voici un passage évidemment inspiré du Banquet, dans lequel il 
semble, sinon donner son adhésion au mythe, du moins en suppo- 
ser la connaissance chez ses lecteurs : (1) 


« Quand la femme fut créée, l’homme se réjouit à la vue d’une figure 
semblable à la sienne, s’approcha d’elle et l'embrassa. Elle, de même, se 


(1) De creatione, 53. É 


ù 
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réjouit d’avoir un compagnon et lui répondit avec pudeur, Mais l’amour était 
né, unissant, pour ainsi dire, dans un corps les deux parties séparées d’un 
animal unique, les adaptant l’une à l’autre, engendrant en chacune d'elles 
un désir d'union en vue de la production d'êtres semblables. Et ce désir 
causa aussi du plaisir à leurs corps, ce qui fut l'origine des iniquités et des 
transgressions, et c’est à cause de cela que les hommes ont échangé leur 
existence primitive, immortelle et bienheureuse, pour une vie mortelle et 
pleine de douleurs. » 


On remarquera que Philon parle avec réserve, xabémep évos Goo 
dusra ruguuru dusornxôtu GUvayu Ji) (6 Eos). On peut, sans trahir sa pen- 
sée, la traduire par une formule qu’emplovait volontiers Re- 
nan : « Sous l'influence de l’amour, les choses se passent comme 
si deux parties séparées d’une même créature devaient être réu- 
nies à nouveau. » Ainsi, sans contestation possible, Philon fait 
allusion au mythe du Banquet en expliquant la Genèse, mais il se 
garde de substituer la conception d’un androgyne primitif à celle 
de l’homme formé par le Créateur ; lui qui est si volontiers diffus 
indique ici une possibilité, mais n'’insiste pas. Peut-être sa ma- 
nière de voir à cet égard est-elle plus conforme encore qu’il ne 
paraît à celle de Platon, répétant ou imaginant les propos tenus 
par Aristophane; car les mythes platoniciens ne sont pas des 
constructions ontologiques, mais des expédients poétiques pour 
rendre compte de ce qui est autrement inexplicable, des espèces de 
paraboles métaphysiques et morales que l’exégèse doit entendre 
cum grano salis. 

Le mythe platonicien implique trois sortes d’androgynes pri- 
mitifs, dont chacun, une fois divisé, donne naissance à une forme 
différente d’amour, normale ou anorinale. De cela, bien entendu, 
il ne pouvait être question dans les écrits d’un auteur juif ou chré- 
tien. [1 y a donc une accommodation du mythe anx serupules de la 
morale biblique, et il y a lieu de croire que cette accommodation 
fut tentée de bonne heure, dans les milieux du judaïsme alexan- 
drin d’où sortit Philon. 
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IV 


Entre Philon et saint Augustin, il y à quatre siècles. Pendant ce 
long espace de temps, les synagogues d’abord, puisles jeunes égli- 
ses ne cessèrent d’agiter les mêmes problèmes d’exégèse, sans en 
découvrir la solution scientifique. L'école alexandrine, avec Pan- 
tène, Clément, Origène, subit fortement l’influence de Philon, desa 
méthode d'interprétation allégorique, qui est d’origine stoïcienne, 
de sa prétention, renouvelée d’Aristobule, de faire des sages de 
l'antiquité les plagiaires de Moïse. L'exégèse de saint Augustin, 
encore flottante dans les Confessions, paraît ensuite comme une 
réaction formelle contre les rêveries des allégoristes et un retour 
à lPinterprétation littérale. C'est’ cette interprétation que saint 
Augustin à fait triompher dans l'Eglise, où elle est encore celle 
de l’orthodoxie, bien que toutes les solutions proposées par lui 
ne soient pas restées objet d’enseignement. Enlisant avec attention 
Pinterprétation de la Genèse ad litteram et les développements pos- 
térieurs sur le même sujet dans la Cité de Dieu, on s'aperçoit que 
les doctrines écartées par saint Augustin, sans qu’il en désigne 
expressément les auteurs, sont celles qui avaient pris naissance 
dans l’école alexandrine et que certaines sectes hérétiques main- 
tenaient encore, en y mêlant leurs propres rêveries d’exégètes 
sans boussole, étrangers à toute critique historique comme à tout 
bon sens. 


« De peur, dit saint Augustin, qu'on crût que Dieu avait fait seulement 
l'esprit de l’homme (c’est la thèse de Philon), l’Ecriture nous fait remarquer 
qu'il le fit mâle et femelle, pour nous faire entendre par là qu’il avait éga- 
lement créé le corps de l’homme, bien qu’il n’eût été fait à l'image de Dieu 
que selon l'esprit. Et pour empêcher qu’on ne crût que chaque homme réu- 
nissait les deux sexes (c’est, sous réserve, la thèse de Platon et de Philon), 
comme ceux qui naissent parfois androgynes, l’Ecriture nous fait voir que 
Dieu a parlé de l’homme au singulier, à cause de l'unité de l’homme en 
tant que comprenant les deux sexes, et parce que c’est de l’homme que la 
femme a été créée, ainsi qu’il le dira plus loin, quand il reprendra avec 
détails ce qu’il ne fait que dire en abrégé dans cet endroit. C’est pour cette 
raison qu'il continue aussitôt au pluriel : il les fit et les bénit. » s 
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Je me garderai de discuter le bien fondé de cette exégèse lit- 
térale, qui a du moins, sur celle de Philon, l’avantage de n'être 
pas livrée aux écarts de la fantaisie individuelle. Mais je relève 
ces mots : ne quisquam arbitraretur ita factum, ut in homine singulari 
ulerque sexus expromerelur, sicut interdum nascuntur quos androgy- 
nos vocant (1). Ces mots ont évidemment une tendance polémique ; 
ils n’ont pas seulement pour objet d’écarter une interprétation 
possible, mais une interprétation déjà présentée et acceptée par 
d’autres. Il en est de même des détails où entre saint Augustin 
sur l’emploi successif du singulier et du pluriel dans le texte 
élohiste. Lenormant écartait le pluriel comme une correction 
postérieure et s’arrêtait sur ces mots: «il le fit mâle et femelle 
et l’appela de son nom Adam » pour conclure que, dans le récit 
biblique, il s'agissait bien d’un être double. Que cette explica- 
tion soit ou non admise, il ressort de ce qui précède qu’on peut 
l’entrevoir, sinon la suivre à la trace, depuis Philon jusqu’à 
saint Augustin. | 

Même doctrine dans la Cité de Dieu, postérieure d'au moins quinze 
ans au commentaire sur la Genèse (2). 


« Pour nous, ne doutons point que croitre, multiplier et remplir la terre 
ne soit un don du mariage que Dieu institua dès le commencement, avant 
le péché. en créant un homme et une femme, c’est-à-dire deux sexes dif- 
férents (réponse aux manichéens, qui voyaient dans l’union sexuelle un ef- 
fet de la faute. mais aussi à Philon, pour qui l’amour physique est l’origine 
de toutes les souffrances des hommes). Malgré la possibilité de donner un 
seus spirituel à tout cela (au « croissezet mutiplicz », suivant la doctrine de 
Philon), on ne peut pas dire pourtant que ces mots mdle et femelle puis 
sent s’entendre de deux choses qui se trouvent en un mème homme, sous 
couleur qu’en lui autre chose est ce qui gouverne, autre chose ec qui est 
gouverné (réponse encore à la doctrine de Philon, que saint Augustin devait 
trouver dans des écrits de son temps ou peu antérieurs, inspirés comme 
tant d’autres de Philon).. 11 est certain que les deux sexes ont été créés 
d’abord en êtres distincts, comme nous les voyons maintenant, et que l'Ecri - 
ture les appelle un seul homme, soit à cause de l’union du mariage, soit à 


. 


(4) De Genesi ad litleram, 111, 22. 
(2) Cité de Dieu, XIV, 23. 
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cause de l’origine de la femme, qui a été tirée du côté de l'homme, quae 
de masculi latere creata est. » 


On remarquera cette expression latus au lieu de costa (4), « côté » 
au lieu de « côte »; saint Augustin a pu admettre que, daus Île 
texte de la Genèse, le mot hébreu désigne bien un côté et non une 
côte, sans accepter pour cela la fantaisie de l’androgyne primitif, 
qui devait lui sembler entachée de paganisine et contraire à tout 
Pesprit du récit biblique. 

Une autre difficulté soulevée par le texte sacré était celle-ci. Il 
est dit que Dieu, après avoir créé Adam, lui insuffla la vie (ou 
une âme); mais il n’est rien dit de tel lors de la création d’Eve. 
Quelques-uns, au témoignage de saint Augustin, avaient conclu 
de là que l’âme de la femme, comine son corps, provenait direc- 
tement d'Adam, ce qui impliquait cette conséquence dangereuse 
que l’esprit, comme la matière, passait des parents aux enfants et 
que Dieu n’était pas le créateur des âmes. Saint Augustin répon- 
dait que l’Ecriture, ayant raconté une fois comment Dieu avait 
donné une âme à l’homme, s’est tue sur les autres âmes parce- 
qu’elle croyait inutile de se répéter (2). Le silence même de l'Ecri- 
ture sur l’origine de l'âme d’Eve défend de croire que ce qu’elle 
nous a appris du mâle ne s’était pas passé de la même manière 
pour la femme. Lorsque Adam s’écrie (Gen. If, 23): « Voici l'os 
de mes os, et la chair de ma chair »! combien, dit saint Augustin, 
cette exclamation eût été plus affectueuse encore s'il avait ajouté ; 
« et l’âme de mon âmet » « Toutefois, remarque prudemment 
l’auteur, je ne prétends point qu’une si grande question (fam magna 
quaestio) soit ainsi résolue d'une manière certaine et manifeste »; 
il continue donc à étudier, d'après d’autres témoignages bibliques, 
ce problème de l'origine des âmes, pour conclure, après de longues 
discussions, que l’âme ne naît point par voie de génération (3). Je 
sortirais de mon sujet si je suivais saint Augustin dans cette labo- 
rieuse enquête ; je veux seulement noter que les contradicteurs 


= 


(1) De même De Genesi, X, 2 : de illius latere creata, 
(2) De Genesi, X, 1. 
(3) De Genesi, x, 24. 
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auxquels il répond -- suivant son usage, sans les nommer — 
devaient considérer que l’âme réside in semaine ; par suite, en ten- 
tant d'interpréter le récit biblique de la naissance d'Eve, ils 
pouvaient se souvenir de certaines légendes populaires qui par- 
lent de naissances sans commerce charnel préalable ni enfante- 
ment, sine concubitu nec Lucinä. 

Une de ces légendes était phrygienne; nous la connaissons 
par Pausanias et par Arnobe, preuve qu’elle avait aussi attiré l’at- 
tention des docteurs chrétiens. Elle est relative à la naissance d’Ag- 
distis, ce doublet d’Attis, né, assurait-on, du sommeil troublé de 
Zeus. La mention expresse du sommeil d'Adam dans le texte 
biblique pouvait suggérer un rapprochement, surtout parmi les 
guostiques phrygiens, à qui la naissance d’Agdistis était fami- 
lière. Mais pour arriver à une conclusion sur ce point, il faut 
d’abord reprendre une question difficile, celle de l’ouvrage perdu 
de Clément d'Alexandrie, les Æypotyposes, qui doit dater de l'an 
180 environ. 


N2 


Ecrivant, au ix° siècle, dans quelque ville de l'Orient, où il 
remplissait une mission diplomatique, à l'intention de son frère 
Tarasius, Photius a résumé trois ouvrages de Clément d’Alexan- 
drie, les Aypotyposes (ou Fsquisses ?), les Stromates et le Pédagogue. 
Ces deux derniers écrits nous sont parvenus, à peu de chose près ; 
il n’en est pas de même des Zlypotyposes, œuvre, semble-t-il, de la 
jeunesse de Clémeut, dont on ne possède que des fragments en grec 
etenlatin, ces derniers sans doute abrégés et maltraduits. Voici 
le texte important de Photius : 


« Les Hypotyposes contiennent des réflexions sur des passages de l’An- 
cien et du Nouveau Testament, sommairement expliqués et interprétés. 
Sur quelques-uns de ces passages, l’auteur parait s'exprimer judicieuse- 
ment, mais sur d’autres il se laisse entrainer à des discours impies et fa- 
buleux (sis uosbeïs xai pubwdes Jéyous Éxpéperar). En effet, il estime que la 
matière est éternelle, que les idées dérivent de certaines paroles (sens dou- 
teux): il abaisse le Fils au rang d'une créature (sis 2risux xaréyz): en ou- 
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tre, il débite des extravagances (-epureueru) sur des métempsyelioses et la 
pluralité des mondes avant Adam (rokioùç æpù roû ’Adäu xocuous). Et il fait 
sortir Êve d'Adam (2x ro5 ’Adäu tv Ebav... &mopaiveræ), non comme le veut 
la doctrine de l’Église (6 éxxAnouxoruxôs X6yoc), mais d’une façon indécente 
et impie (aiTypñs te xai &Béw<). Il rêve (dveuporoksi) que les anges ont eu 
commerce avec les femmes et qu’ils leur ont fait des enfants ; que le Verbe 
ne s’est pas inearné en réalité, mais seulement en apparenee. Il à le tort 
d'admettre insolemment (reoxrohoy&y) deux Verbes du Père; le moindre au- 
rait apparu aux hommes, et ceia il ne l’admet pas entièrement, car il dit: 
« Le lils aussi est appelé le Verbe, du même nom que le Verbe du Père ; 
mais ce n’est pas celui-là qui s’est fait chair ; ee n’est pas non plus le Verbe 
du Père, mais une certaine Vertu de Dieu, comme une dérivation de son 
Verbe, est devenue intelligence (vods yevôuevoc) et s’est introduite dans le 
cœur des hommes. » Toutes ces choses, il essaie de les établir au moyen 
de quelques paroles de l’Eeriture. Et il y x mille autres blasphèmes et in- 
sanités, soit qu’il ait éerit cela lui-même, soit qu’un autre ait emprunté son 
nom (ets Tes érepos To aÜroù moôcwmoy Ümoxpueis). Ces extravagances blas- 
phématoires ont été réunies par lui en huit livres. Il répète souvent les mê- 
mes choses et cite les paroles (de l’Écriture) tantôt isolées, tantôt jointes 
à d'autres, comme un insensé. Le but de l’ensemble de son ouvrage est 
d'interpréter la Genèse, l’Exode, les Psaumes, les Epitres du divin Paul, 
les Epitres catholiques et l'Ecelésiastique. Comme il le dit lui-même, il a 
eu pour maître Pantène. Mais en voilà assez sur les Hypotyposes. » 


Photius admet la possibilité que le texte des Æypotyposes lu par 
lui ne soit pas entièrement de Clément, mais qu’il ait été cor- 
rompu par quelque faussaire hérétique. Il était d'autant plus au- 
torisé à cette réserve que les écrits d'Origène, le plus célèbre dis- 
ciple de Clément, passaient pour avoir été l’objet de falsifications 
analogues. Dans la préface de la traduction latine du livre d’Ori- 
gène sur les Principes, Rufin assure que la plupart des passages 
incriminés sont des interpolations d’hérétiques. Pamphile de Cé- 
sarée, l’ami d'Eusèbe, avait déjà soutenu la même opinion dans 
son Apologie pour Origène, que nous n'avons plus. Pourtant, si 
les Hypotyposes avaient été ainsi falsifiées au nie siècle — car il 
ne peut s’agir d’une fraude postérieure — on ne s’expliquerait 
guère les citations que font de ce livre les Pères des siècles sui- 
vants, non plus que la qualification de saint que donne Ephiphane 
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à Clément et le respect unanime que lui témoignent les écrivains 
ecclésiastiques avant Photius. Pendant des siècles, la fête de saint 
Clément d'Alexandrie a été célébrée le 4 décembre. Quand, sur 
l’avis du savant Baronius, son nom fut exclu du martyrologe ro- 
main, sous Clément VII, ce fut à cause du résumé de Photius; 
encore cette décision ne fut-elle pas acceptée sans résistance, puis- 
qu’elle fut soumise à Benoît XIV et confirmée par lui, mais par 
des motifs d'opportunité et de prudence seulement. On peut donc 
se demander : 4° si Photius a bien lu 2° s’il n’a pas exagéré l’im- 
portance doctrinale et la précision des phrases suspectes qu’il a 
notées pendant sa lecture. Ges deux opinions ont compté des par- 
tisans ; c’est la seconde qui semble avoir prévalu. 

Dans son cours (autographié) de 1890, M£ Duchesne disait 
(p. 355): 

« On a cherché à excuser Clément en supposant que Photius aurait pu 
confondre son enseignement avec celui des auteurs gnostiques dont les Hy- 
potyposes contenaient de nombreuses citations, Mais ce système est réfuté 
par l'exactitude des analyses que Photius donne des autres ouvrages de 
Clément et, en général, des livres anciens sur lesquels nous pouvons econ- 
trôler son jugement. Photius, d’ailleurs, bien qu’il n’ait qu'une très vague 
idée du développement dogmatique, est un théologien fort exact et très éveillé ; 
son témoignage est confirmé sur un point par Rufin d’Aquilée qui avait lu, 
lui aussi, dans les ouvrages de Clément, le terme de créature appliqué au 
[ils de Dieu. Enfin, quand on songe à eertains écarts d'Origène, bien con- 
statés et souvent diseutés, on ne peut que trouver très naturelle une intem- 
pérance de pensée encore grande chez un auteur du même milieu, plus an- 
cien et beaucoup moins contrôlé que ne le fut le docteur infatigable 


Origènel. » 
[e 


Dans le tome I de son Histoire ancienne de l’E’qlise(1906 p. 337), 
Me Duchesne s'exprime différemment. Après avoir résumé ou 
traduit en partie l'analyse de Photius, il écrit: 


« Ces doctrines, qui provoquaient la réprobation de lPhotius, peuvent avoir 
eu moins de relief qu’il ne leur en donne, éparses qu’elles étaient au milieu 
de commentaires exégétiques. Le fait est que les débuts théologiques de 
Clément ne l'empêchérent pas d’être agrégé au corps presbytéral d'Alexan- 
drie. Cette union personnelle entre l’Église et l'École profita sensible- 
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ment à celle-ci. Les autres livres de Clément ne donnent pas lieu aux mê- 
mes objections que les Hypotyposes. » 


Cette seconde manière de voir les choses paraît plus conforme 
aux témoignages que nous possédons sur le respect dont l’œuvre 
de Cléinent resta entourée. Mais l’hypothèse même d'une erreur de 
Photius n'est plus discutée et nous verrons plus loin qu’il ne 
convient pas de l’écarter complètement, en accusant seulement le 
critique d'avoir usé de trop de rigueur, suivant la méthode cons- 
tante des réquisitoires en matière de délits d'opinion. 


VI 


Le passage de Rufin auquel fait allusion M£° Duchesne est ainsi 
conçu : 


« Clément lui aussi, autre prêtre alexandrin et docteur de cette Église, 
signale dans presque tous ses livres la gloire et l'éternité unique de la Tri- 
aité; pourtant, nous trouvons quelques chapitres où il traite de créature 
le Fils de Dieu. Peut-on croire d’un si grand homme, si catholique en tou- 
tes choses, si érudit, ou qu'il se soit contredit lui-même, ou qu'il ait mis 
par écrit des opinions touchant la divinité qu'il y a impiété je ne dis pas 
seulement à adopter, mais à entendre ? » : 


Rufin oubliait que Clément avait d’abord été un savant païen ; 
il oubliait aussi qu’un savant chrétien peut se contredire, purifier 
avec le temps sa propre doctrine, comme le montrent les Aétracta- 
tions de Saint Augustin lui-même. Si nous ne les avions pas, il 
se serait peut-être trouvé des théologiens mal avertis pour dénon- 
cer des interpolations d’hérétiques dans ses œuvres de jeunesse. 
En lespèce, si l’on a quelque sentiment de l’évolution des dog- 
mes, on admettra volontiers que presque toutes les erreurs dénon- 
cées par Photius étaient précisément de celles qui, avant le Con- 
cile de Nicée, pouvaient être suggérées par l'étude même des 
textes et encouragées par le manque de décisions doctrinales gé- 
néralement reconnues. La théologie prudente et conservatrice des 
iv* et ve siècle n'avait pas encore introduit de stricte discipline 
dans l'interprétation des Livres saints. C’est à cette époque, par 
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exemple, qu’on écarta les difficultés redoutables nées du chap. 6 de 
la Genèse en admettant que les Béne Élohim qui, s’unissant aux 
lilles des hommes, devinrent les pères des héros (nephilün), étaient, 
non pas des démons ou des anges fécondant des mortelles, mais 
des fils d'Adam épousant des filles de Caïn. Or, Photius repro- 
che précisément à Clément d’avoir dit que les anges eurent com- 
merce avec des femmes, ce qui était l'interprétation naturelle du 
texte sacré avant qu’on imaginât de lui faire dire tout autre chose. 
De même, si Clément paraît avoir êté un des précurseurs des 
Préadamites chrétiens, dont l'opinion devait être développée au 
xvu® siècle par Isaac de La Peyrère, c’est parce que les phrases 
du texte sacré sur les craintes de Caïn fugitif et la fondation d’une 
ville ne comportent pas d’autre conséquence apparente que la pro- 
position attribuée par Photius à Clément. Onlit dans l'£ncyclopé- 
die de D'Alembert, à l’article Préadamites : 


« La Peyrère n’est pas le premier inventeur de ce système. Saint Clément 
d'Alexandrie, dans ses Hypotyposes, croyait la matière éternelle, la mé- 
tempsyehose, et qu’il y avait eu plusieurs mondes avant Adam. » 


À quoi l’abbé Bergier répondit, dans l’£ncyclopédie de Pan- 
ckoucke : 


« L'auteur de l’article de l’ancienne Encyclopédie a eu tort d'assurer que 
Clément d'Alexandrie, dans ses Jlypotyposes, a enseigné le même système 
que La Peyrère... A la vérité, Photius reproche ces erreurs et plusieurs au- 
tres à Clément ; mais il est évident que Photius était tombé sur un exém- 
plaire des Hypotyposes altéré par les hérétiques. Rufin le pensait ainsi [cela 
n’est pas exact]. Photius le soupçonnait lui-méêine, puisqu'il dit, en parlant 
de ces erreurs, soit qu’elles viennent de l’auteur lui-même, ou de quelque 
autre qui a emprunté son nom... Il y a tout lieu de croire que le prétendu 
livre des Hypotyposes a été faussement supposé sous le nom de Clément 
d'Alexandrie. » 


Nous avons vu que cette opinion est peu vraisemblable, bien 
qu'elle puisse s’autoriser, dans une certaine mesure, du grand 
nom de Le Nain de Tillemont. 

Clément avait beaucoup lu, livres et florilèges ; il cite souvent 
Platon et Philon. C’est sans doute à ces philosophes qu’il avait 
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emprunté l'erreur que lui reproche Photius en termes obscurs: 
Kai idéuç dc &ro mio far eicuyouéyas doëdta. La traduction latine: et 
ideas veluti certis decretis induci fingit, ne signifie rien. M®r Duchesne 
a supprimé cette phrase dans l’analyse qu’il a donnée du texte 
de Photius. Bardenhewer, dans sa Patrologie, traduit: « Il cherche 
à déduire une doctrine des idées de certaines paroles de l’Ecri- 
ture. » Cette interprétation a cela de juste qu’elle reconnaît le sens 
de Pnzé ru« dans Photius; quelques lignes plus haut, dans la 
même analyse, il a écrit que les Aypotyposes discutent Ilepi prréy 
riwav de l'Ancien et du Nouveau Testament. Je crois que les 5rré 
du second passage sont les paroles du Dieu créateur de la Ge- 
nèse qui, d’après le traité de Philon sur la création du monde, 
n’ont fait que projeter sur la matière informe et prééxistante les 
idées formées dans l'intelligence divine. Il faudrait donc para- 
phraser ainsi le passage de Photius : « Clément estime que la ma- 
tière est éternelle et que les idées, c’est-à-dire les archétypes in- 
telligibles du monde sensible, y ont été introduites (sicayomévec) par 
les paroles que l’Écriture sainte prête au Dieu créateur. » Les 
deux reproches faits ici à Clément sont corrélatifs : admettant (avec 
l'interprétation littérale de la Genèse) la préexistence d’un chaos, il 
fait intervenir la parole du Démiurge pour ordonner et féconder 
cette matière par l'infusion des idées. Cette doctrine est déjà celle 
de Philon; il serait étrange qu’un hérétique du ru° siècle l’eût in- 
terpolée dans l’ouvrage de Clément. 

C’est également à Philon ou à l’un de ses successeurs que 
Clément doit avoir emprunté ce qu’il disait des métempsychoses. 
Suivant Philon, l’air qui nous entoure est peuplé d’âmes, dont 
les unes se détournent des corps comme de prisons et de tombes 
pour s’élever dans l’éther (idée orphique et platonicienne), tandis 
que d’autres descendent vers les corps mortels, ou, repris du dé- 
sir de la vie terrestre, s’y introduisent à nouveau, Philon rattache 
ces spéculations d'origine grecque au texte de la Genèse (XX VIII, 
12) qui relate le songe de Jacob : l'échelle symbolise l'air, les an- 
ges qui la montent ou en descendentsont les âmes (1). Si Clément, 


(4) Des songes, 1, 22. 
21 
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commentant à son tour ce passage, s'est approprié l’exégèse de 
Philon, il n’est pas surprenant que Photius Pait accusé d'enseigner 
la métempsychose, doctrine à laquelle le christianisme orthodoxe 
a toujours refusé de faire accueil. 


VII 


Après avoir fait observer que la pluralité des 1574 est une idée 
philouienne (les X6y4 de Philon sont des vertus divines, Juvéuerc), 
je passe à l’accusation la plus grave de Photius, celle qui est ac- 
compagnée de deux adverbes injurieux. Clément aurait fait sortir 
Eve d'Adam non comme l'enseigne l'Eglise, mais d’une manière 
indécente et impie (æisypos rai &üéws). Ces deux mots sont extrême- 
ment énergiques, le premier surtout, que l’on pourait peut-être 
rendre plus exactement par obscène (4); Photius ne l’a certaine- 
ment employé qu’à bon escient. 

D'après ce qui a été dit plus haut des relations entre les doc- 
trines attribuées à Clément et celles de Philon, on pourait pen- 
ser que Photius accuse Clément d’avoir enseigné la thèse qui con- 
sidère le premier Adam comme un être double. Je n'ai vu cette 
opinion exprimée qu’une fois, dans l’ Ancienne littérature chrétienne 
de Mer Batiffol (4906, p. 162) : « Photius, écrit-il, déclare que l’ou- 
vrage (les ÂAypotyposes) est sur certains points orthodoxe, sur 
d'autres tissus « d’impiétés et de fables », éternité de la matière, 
création du Fils, pluralité des 26yu, métempsychose, androgynie 
d'Adam. » Nous avons vu que Photius ne dit pas cela; c’est l’in- 
terprétation de M£r Batiffol. Dans de nombreux ouvrages plus an- 
ciens que j'ai consultés, il n’y a aucune tentative d’explication; 
M. Eug. de Faye, dans son intéressante monographie sur Clément, 
n'offre aucune hypothèse et, quand je l'ai questionné par écrit sur 
celle de Pandrogyne primitif, il m'a répondu que cette interpréta- 
tion du texte de Photius était nouvelle pourlui. Je m'étais adressé 
à M. de Faye parce que, avant d’avoir trouvé ces mots, androgymie 


(1) Tillemont le rend par infâme, ce qui n’esl pas excessif. 
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d'Adam, dans l'ouvrage de Mfr Batiffol, la même explication m'était 
venue à l’esprit. J'ajoute qu’on chercherait en vain la moindre in- 
dication à ce sujet dans les longs articles Clément, Adam et Eve 
qui ont paru récemment dans le grand Dictionnaire de théologie 
catholique ; il n’en est pas question davantage dans l’article £ve du 
Dictionnaire de Bayle, auquel les critiques ont pourtant reproché 
d’être trop long. | 

Si Photius s'était servi à ce propos du mot pvbodns, fabuleux, 
je m’en tiendrais à l’idée qui m'est venue et féliciterais Mer Ba- 
tiffol de m'avoir devancé. Muis Photius se sert, conme nous 
l’avons déjà observé. d’un tout autre langage. La naissance d’'Éve, 
telle que la racontait Clément, n’était pas fabuleuse, mais 
obscène et impie. Or, dans la mesure où elle paraît avoir été 
acceptée par certains docteurs juifs et chrétiens, c'est-à-dire sans 
aucune allusion aux dédoublements qui expliquent les passions 
anormales, la thèse de l’androgyne divisé n’est ni obscène ni 
impie. Si l'on ne veut pas dénier toute valeur au témoignage de 
Photius, il faut postuler une autre légende qui mérite vraiment 
ces qualificatifs sévères. Je l’ai indiquée plus haut en rappelant 
le mythe phrygien de la naissance d'Agdistis; la preuve qu’il s’agit 
là d'une légende qu’on peut appeler obscène, c’est que je me 
suis contenté d'y faire allusion en recourant à des termes voilés. 

Je conclus donc quela doctrine attribuée par Photius à Clément 
repoussait, comme Philon, l'interprétation littérale, n’admettait 
pas non plus la dissection d’un androgyne, mais retenait, comme 
point de départ, le sommeil troublé d'Adam. 


NAIL 


s 


Bien que cette hypothèse paraisse satisfaire à tous les termes du 
problème, elle serait peut-être trop hardie si elle ne pouvait in- 
voquer un texte. Or, ce texte existe, il Se trouve, très mutilé, il 
est vrai, eten partie inintelligible, dans la deuxième partie de ce 
qu’on appelle le livre VIII des Stromates de Clément, parce que 
ces morceaux détachés — un petit traité de logique, les ex- 
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traits de Théodote et les extraits des prophètes — font suite au 
septième livre des Stromates dans l'unique manuscrit qui nous 
soit resté de ce livre, celui de la bibliothèque laurentienne à 
Florence. 

Cette seconde partie porte un titre très obscur : ‘Ex rûv @sodérou xui 
ràs uvaroluwñs auhouuivns Didumauhins zuTh Tods Odaheurivou ALoôvous Emurouui, 
c'est-à-dire : « Abrégés d’extraits de Théodote et de la doctrine 
dite anatolienne vers les temps de Valentin. » Valentin est 
certainement l’hérésiarque, célèbre, qui est plusieurs fois nommé 
dans ces fragments ; mais qui est Théodote? Nous n’en savons 
absolument rien (1). Il existe trois opinions principales au 
sujet de ce recueil, dont le texte est extrêmement corrompu et ne 
peut guère être corrigé, puisqu'on n’en possède encore qu’un seul 
manuscrit : | 

4° Ce seraient des notes prises par Clément dans une sorte de 
florilèce d’opinions hérétiques qu’il Se proposait de combattre 
dans le livre VIII des Stromates ; la mort l’ayant surpris avant 
qu'il eût rédigé ce livre, ses amis publièrent ses notes comme 
ils les trouvèrent; 

20 Ce seraient des notes prises par un fabricant d’extraits dans 
le livre VIII des Siromates ; 

3° Ce seraient des extraits des {ypotyposes, annexés à un ma- 
nuscrit des Séromates. 

De témoignages concluants, permettant de choisir entre ces 
hypothèses, il n’y en a point. Eusèbe et Photius connaissent bien 
huit livres de Stromates; mais, à l'époque de Photius, quelques 
exemplaires donnaient, en guise du livre VIII de cet ouvrage, le 
petit traité de Clément, quis dives salvetur, que nous avons conservé. 
[l y avait donc des doutes sur le degré d’intégrité ou d’authenti- 
cité de ce huitième livre. Quelques passages des ’Exhoyai (qui ne 
sont pas des extraits de prophètes, mais des textes hérétiques) 
ont été cités par des auteurs de basse époque comme appartenant 


(1) On a supposé que c’est un Byzantin, contemporain de Clément, qui es- 
Saya de rendre catholique la doctrine de Valentin en rejetant le dualisme dont 
elle était entachée (Bunsen, Christianity, t. V, p. 204). 
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au livre VIII des Stromates; mais d’autres l’ont été comme tirés 
des Aypotyposes. En réalité, dès une époque fort ancienne, on ne 
savait trop que faire de ces morceaux (1). 

Après Dibelius (2), M. Eug. de Faye a étudié sommairement, 
dans son ouvrage sur les gnostiques et le gnosticisme (1913), 
ces obscurs extraits de Théodote, où il reconnait « une véritable 
analyse d’un écrit gnostique que Clément voulait évidemment 
réfuter. » Dans les trente premiers paragraphes, les citations de 
l’écrit de Théodote sont entremêlées de remarques de Clément, 
reconnaissables, en général, à leur clarté; à partir du paragra- 
phe 30, les notes de Clément sont rares ou font défaut. Contre 
Rubens et Arnim, Dibelius n’admet pas que les longs extraits 
soient tous tirés d’un auteur valentinien, la part de Clément étant 
réduite à peu de chose ; mais la distinction entre citations et ob- 
servations de l’auteur reste souvent très difficile à opérer. 

Le 21° extrait de Théodote abrège une théorie qui se rapporte à 
l’eschatologie valentinienne. Dans l’homme primitif, il y a des 
éléments masculins, qui représentent l'élection (au sens mystique) 
et des éléments féminins, qui représentent la vocation. Les élé- 
ments masculins sont angéliques et se réunissent au Logos 
dans le Plérôme ; les éléments féminins, qui sont les âmes épu- 
rées des Valentiniens (3), épousent les anges. C'est pourquoi il 
est écrit que le créateur a fait les hommes à son image, qu'il les 
a fait mâle et femelle. Voici maintenant des mots qu'il faut tra- 


duire littéralement: 


OÙùto xui mi où ’Adäu, de même aussi dans Adam, rù uév appevexdy Eusrvey 
udré, l’élément mâle lui resta, may dE 76 Gnhuxov, amépua üpx n° œuroë, Ex 
yJÉéyove, quiquid vero femininum, scilicet semen ex ipso, Eva ,actum est, 
up ce at Gxheux, de laquelle dérivent les femmes, os ur’ éxeivou où dpoeves, 
de même que les mâles dérivent d'Adam (4). 


(4) Bunsen (Christianity, L. V, p. 204 sq.), publie les extraits de Théodote 
comme « fragments du livre 1 des Hypotyposes. » Cf. Dict. of Christian bio- 
graphy, art. Clemens. 

(2 Zeitschrift für N. T. Wissenschaft, 1908, p. 230 su. 

(3) To Grapépov nvedua. Bernays écrit: +0 diasépov onépua, Semen eïrimium. 

(4) Bernays fap Bunsen, Christianily and Mankind, t. V, p. 227) écrit: 
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Il est impossible, ou, du moins, je ne vois pas qu'il y ait 
moyen de comprendre autrement ce langage : Êve est considérée 
commeune émanation physique d'Adam, et non pas comme for- 
mée par le créateur d’une partie de son corps, ou comme la 
moitié d’un corps double divisé. 

Y a-t-il là trace d’une doctrine enseignée par quelque Valenti- 
nien ? Je n’en sais rien. Il me suffit de dire que dans cet extrait, 
qui concerne une opinion mystique des Valentiniens, on trouve 
exprimée incidemment, avec une clarté relative, une sorte de 
mythe qui rappelle celui d'Agdistis et ne paraît pas pouvoir s’ex- 
pliquer différemment. 

L’extrait 2. extrêmement obscur, se meut, si l’on peut dire dans 
le même ordre d’idées :' 


« Ceux de l’école de Valentin disent que, le corps animal ayant été for- 
mé, le Logos y introduisil pendaut le sommeil semen virile, quod est ange- 
lici seminis defluxio (réoux dppsvxd, dreo Écriy armroppoin Toù àyehxoÿ). 


C’est cet élément masculin et angélique qui demeura, comme 
nous l’avons vu, dans Adam : Eve fut formée de l'élément féminin 
émané de lui. 

Photius a pu lire quelque chose de semblable dans les Aypo- 
typoses et se trouver aussi embarrassé que les critiques modernes, 
à la lecture des fragments de Théodote, pour discerner ce qui 


Il&v ri to Onavudv onépux 4sdmevov nr” aûrod EÜa yeyovev (omne vero femininum 
semen avolans ab eo faclum est Eva). Cet &pauevov est bien peu vraisemblable ; 
le texte, tel que je l’ai ponctué et triduit, se compreni bien mieux. — Stäh- 
lin, dans l’éd. des Pères grecs de Berlin (p. 413, 23) écrit &pôëv àx’ aro, 
d’après une correction d’Usener. Il faudrait alors traduire, sans user de vir- 
gules: näv dE ro Pnauxdv onéoua &pBèv nr’ adrod, eomne femininum semen oriens 
ab eo, Eÿa yéyovev, Eva factum est. En réalité, la différence n’est pas grande; 
nous avons toujours la concention d’un être primitif renfermant en lui les 
deux sexes (sans être double ni androgyne), et répandant eu dehors les éléments 
féminins, qui forment (avec l’aide de la Terre Mère?) la première femme. 
M. Cumont m fait observer qu’il ÿy avait, dans le mazdéisme, une doctrine 
offrant quelque ressemblance avec le mythe d’Aglistis (Alberuui, Chronol., 
p. 107, 30, tr1d.Sachau). Ahriman dévore Gayomart de haut en bas; lorsqu'il 
en arrive au milieu du corps. duo seminis quétae in lerran cadunt unde nas- 
cuntur dumi inler quos nali sunt Mésha el Méshana. 11 ÿ a encore quelque chose 
d’analogue dans le Bundehesch, XN, 1 (trad. West, p. 54). 
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était de Clément et ce qui était de l'écrit gnostique qu'il résu- 
nait. Mais il se peutaussi queles singulières expressions de l’ex- 
trait 21 ne soient qu’une allusion à une thèse exposée avec détail 
dans un écrit perdu, dont Clément aurait parlé plus longuement 
sans prendre la peine de la réfuter. De toutes façons, les expres- 
sions très énergiques de Photius ne peuvent convenir qu’à une 
thèse de ce genre, et non pas à l'application du mythe plato- 
nicien de l’être double au récit de la Genèse, application qui a été 
tentée même avant Philon et qu'il n’y avait pas lieu, semble-t-il, 
de qualifier d’obscène et d’impié, parce que ce roman ontologique 
n'est ni l’un ni l'autre, mais seulement aussi arbitraire qu’il 
est ingénieux. 


OBSERVATIONS SUR VALENTIN 
ET LE VALENTINISME (1) 


I 


Écrivant en 132 son Apologie, Justin, dans un passage célèbre 
(chap. 26), reproche aux Romains d’avoir honoré d’une statue 
le charlatan Simon de Gitta; c’est que Justin, quoique professeur 
de rhétorique, avait mal lu et mal compris la dédicace à un dieu 
latin, Semoni Sanco deo, qui a été retrouvée en 1574 près du Tibre. 
Il parle ensuite de l’hérésiarque Ménandre, élève de Simon, qui 
fonda une secte à Antioche, et de Marcion, autre hérésiarque, qui 
était encore en vie. Ces gens-là et bien d’autres, qui enseignaient. 
le libertinage, n’ont pas, dit-il, été poursuivis, tandis que les chré- 
tiens le sont, malgré leur innocence. Justin ajoute qu’il a publié un 
traité sur les hérésies et qu'il letient à la disposition des empereurs 
Marc Aurèle et Verus auxquels son apologie est adressée. Mais, 
contrairement à ce qu’on a dit une fois, il est inexact qu’il men- 
tionne lui-même Valentin (2). 

Irénée, vers 185, écrivant à Lyon, cite (IV, 6, 2) un ouvrage de 
Justin contre Marcion, qui formait peut-être un chapitre de l’ou- 
vrage contre les hérétiques en général. 

Tertullien, en 218, combattant les disciples de Valentin, dit qu'il 
a puisé ses informations dans des traités dirigés contre les héré- 


(1) Lu à l’Académie des Inscri;tions les 12 e1 19 octobre 1917 (Comptes ren- 
dus, 1917, p. 347) et publié Revue archéologique, 1921, 11, p. 429-145. 
(2) Encycl. Brit., art Valentinus, p. 852. 
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tiques et cite à ce propos ceux de Justin, de Miltiade, d'Irénée et 
de Proculus. Ainsi, Justin avait bien pris à partie Valentin, dont 
il était le contemporain. En effet, d’après Irénée, Valentin 
vint à Rome du temps de l’évêque Hygin, fleurit sous l’évêque 
Pius et resta là jusque sous Anicetus, ce qui répond à peu près 
aux années 138 à 160. En 152, ses tendances hérétiques devaient 
déjà s’être révélées depuis quelque temps, alors qu’au dire de Ter- 
tullien encore il avait commencé par conquérir un grand crédit 
à Rome et s'était même porté candidat au titre d’évêque de cette 
ville. La date de 138, pour l’arrivée de Valentin à Rome, se trouve 
ainsi indirectement confirmée. 

Tertullien, comme on l’a remarqué depuis longtemps, a démar- 
qué le livre d’Irénée et n’y a ajouté que très peu de chose. Donc, 
ou il n’a pas lu Justin, bien qu'il le cite, ou il n’y a rien trouvé 
d’important, ou Justin estune des sources principales d'Irénée, de 
sorte qu’en traduisant l’un (ou en copiant la vieille traduction latine 
qui nous reste), Tertullien pouvait, de bonne foi, croire qu’il faisait 
usage de l’autre. A cette dernière hypothèse s'oppose le silence 
complet d’Irénée lui-même, qui pourtant nous a entretenu de ses 
sources. Il adresse son livre à un homme qu’il ne nomme pas, mais 
qu'il respécteapparemment beaucoup et qui exerce autourdeluiune 
grande influence. Ce personnage, nous dit-il, désire depuis long- 
temps connaître les doctrines des hérétiques, mais ne réussit point à 
se procurer les informations nécessaires. Irénée a été plus heureux. 
Il a eu entre les mains quelques mémoires (irouviuaræ) des disciples 
de Valentin et a pu causer avec quelques-uns des hérétiques de la 
secte pour s’enquérir de leurs opinions. Puis#il nous dit qu'il 
s’occupera particulièrement de la doctrine des disciples de Ptole- 
mée, dont l’école est une branche de celle de Valentin. De Jus- 
tin, pas un mot, alors pourtant qu'il cite ailleurs, dans le même 
ouvrage, le livre de Justin contre Marcion. La bonne foi d'Irénée 
étant certaine, il faut conclure de là que le chapitre relatif à Mar- 
cion avait sans doute été publié à part par Justin, peut-être sous 
une forme plus développée, et que son ouvrage d’ensemble sur les 
hérésies de son temps, où il était question de Valentin, n’élait pas 
parvenu à Lyon. 
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Ce qu’Irénée a tiré des Valentiniens au cours de conversations ne 
devait pas être considérable, car nous savons par lui, et surtout 
par Tertullien, avec quelle réserve ils s’exprimaient. « Les Va- 
lentiniens, dit ce dernier, ont aussi leurs mystères d'Éleusis, 
protégés par leur inviolable silence et qui n’ont de céleste que 
l'obligation de se tairé. Interrogez-les avec candeur, ils vous ré- 
pondent en fronçant les sourcils : « O profondeur ! » Poussez les 
de question en question, ils affirment avec des subtilités équivo- 
ques la foi qui nous estcommune. Prouvez-leur indirectement que 
vous les avez pénétrés, ils nient tout ce qu'ils s’aperçoivent que 
vous savez. » D'ailleurs, même si [rénée avait interrogé un Valen- 
tinien repentant, revenu à l’Église, on ne conçoit pas qu’il eût pu 
apprendre de lui la théogonie effroyablement compliquée qu’il ex- 
pose et dont on relit aujourd’hui le résumé à plusieurs reprises 
avant d'en pouvoir retenir les traits essentiels. Restent donc les 
onvrages des disciples, notaniment de Ptolémée. Ce Ptolémée vi- 
vait encore vers 485, pendant qu'Irénée écrivait à Lyon; nous sa- 
vons par Hippolyte qu'il fut, avec Héracléon, le chef de l’école 
prospère des Valentiniens de l’ouest, alors que l’école asiatique, 
restée plus fidèle à la pensée du maître, n’était plus représentée 
en 218, suivant Tertullien, que par un seul sectaire qui enseignait 
à Antioche. Tertullien sait, au sujet de Ptolémée, quelque chose 
qu’on ne trouve pas ailleurs: alors que Valentin considérait les 
Éons comme de simples affections de la divité suprême (sensus et 
affectus et motus….. in 1psà summä divinilalis), Ptolémée en fit des 
substances indépendantes et personnelles (distinctis in personales 
substantias). On a supposé que Tertullien avait emprunté cette in- 
formation à Proculus ; quoi qu’il en soit, il ne l’a pas inventée et 
il en résulte clairement que l'exposé, partout reproduit, du sys- 
tème de Valentin par [rénée. n’est qu’un développement de celui 
du maître. Gela est du reste d'accord avec le témoignage d Trénée 
lui-même. Ce que Justin avait éerit contre Valentin nous est donc 
complétement inconnu; si cela avait été important, Tertullien, 
qui cite Justin, nous l’aurait appris Mais il n’y a rien d'étonnant 
que Justin ait mal connu la doctrine de Valentin, encore vivant et 
enseignant à Rome, où il avait d’abord affecté l’orthodoxie, car 
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Valentin n’a pas écrit d'ouvrages dogmatiques. Les fragments 
considérables que nous ont conservés Clément d'Alexandrie, 
Épiphane et quelques autres proviennent de ses sermons, 
de ses lettres, de ses hymnes. Il est vrai qu'on a découvert 
en 4891, dans un manuscrit de Milan, la mention d’un ou- 
vrage de Valentin sur les trois natures, c'est-à-dire la ma- 
tière, la vie et l’âme. Mais si cet écrit avait été considérable, 
ou si on l’avait toujours cru authentique, nous en saurions cer- 
tainement davantage, et Clément, en particulier, y aurait fait des 
emprunts. 

D'après le texte de Tertullien cité plus haut, Ptolémée n'avait 
été novateur que par la vie individuelle qu’il attribuait aux hypos- 
tases de Valentin: il avait transformé sa philosophie mystique 
en mythologie. Sur le fond des choses, c’est-à-dire le système des- 
tin àexpliquer l’origine du monde sensible par la dégradation 
d’une personne du moude des Éons, il devait d'autant plus être 
d’accord avec son maître que ce dernier n’a pu innover lui-même 
que dans le détail. Toutes ces laborieuses extravagances remon- 
tent, en effet, très haut: à travers les systèmes des Ophites et 
de Simon de Gitta, elles se rattachent d’une part à la cabbale 
juive, aux livres sapientiaux et à d’autres rêveries orientales, 
peut-être persanes, de l’autre et surtout à Philon de Byblos, au 
T'imée de Platon, aux premiers poètes philosophes de la Grèce et 
aux théogonies de l’orphisme. On à pu soutenir, de nos jours, 
qu'elles se reliaient aussi au bouddhisme. Le problème étant le 
même — expliquer que l’infini se soit abaissé à' produire le fini, 
expliquer aussi l’origine du mal, question connexe à la première 
— il n’est pas surprenant qu'on ait eu recours, pour le résoudre, 
aux mêmes combinaisons à la fois savantes et enfantines, consis- 
tant à expliquer l’inexplicable par des enchaîinements d’hypo- 
thèses, de simples vues de l'esprit. Il y a là un couranttrès large 
qui coule parallèlement, depuis que les hommes pensent, à celui 
des religions et des mythologies consolidées par l’autorité ou la lit- 
térature. Il ne s'arrêtera pas avant que les hommes aient cessé 
d’être dupes des mots qu'ils prononcent et de croire qu’une con- 
ception rationnelle, ou qui en a l'apparence, puisse leur permet- 
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tre d’embrasser la réalité supra-sensible, en dehors de l’espace et 
du temps. 


IT 


Tertullien parle deux fois des psaumes de Valentin. Combat- 
tant l’hérésiarque valentinien Alexandre (de Carne Christi, 17), il 
écrit: « Laissons de côté Alexandre avec les syllogismes qu’il ap- 
porte dans la discussion, et aussi avec les psaumes de Valentin, dont 
s'appuie de temps en temps son étrange audace, comme s'ils venaient 
d’une autorité respectable. » Et plus loin (ec. 20): « Nous avons en- 
core pour nous l’appui des psaumes, non pas des psaumes d’un Va- 
lentin, l'apostat. l’hérétique et le platonicien, mais ceux du très saint 
prophète David, dont l'autorité est si bien reconnue. » [ci, Tertul- 
lien a beau faire fi des psaumes de Valentin: il reconnaît implici- 
tement, par sa manière d’en parler, que certains chrétiens qua- 
lifiés d’hérétiques les citaient comme des témoignages comparables 
à ceux du Psautier mal attribué à David. 

Un fragment d’un psaume de Valentin, qui fait regretter la 
perte du reste, nous a été conservé par Hippolyte au livre VI des 
Philosophoumena, lequel est consacré aux hérésies similaires de 
Simon et des Valentiniens. Hippolyte est préoccupé, comme tou- 
jours, de montrer que les doctrines gnostiques se rattachent à 
Pythagore et à Platon. Après avoir fait sentir l'affinité du Valen- 
tinisme avec le Pythagorisme (chap. 37), il en vient à Platon et, 
comme terme de comparaison, il transerit en partie la deuxième 
lettre attribuée à ce philosophe, morceau généralement considéré 
aujourd'hui comme apocryphe, mais qui n’en est pas moins d'un 
haut intérêt. C'est la section de la lettre à Denys qui est précédée 
de ces mots : « La petite sphère n’est pas exacte ; Archidémos te 
le fera voir, quand il sera près de toi », détail qui ne se rapporte 
ni à ce qui précède, ni à ce qui suit, qu’un faussaire, même très 
astucieux, n'avait aucun intérêt à introduire et qui peut prêter à 
des réflexions dont ce n’est pas ici le lieu. Il suffit de rappeler 
qu’un critique aussi sévère que Bentley croyait à l’authenticité 
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de ces lettres; on ne dira pas que le sentiment de la grécité lui 
ait fait défaut. Platon continue : « Quant à la question autrement 
grave et en quelque manière divine sur laquelle tu l’as chargé de 
venir me demander des éclaircissements, il devra mettre tous ses 
soins à te l’expliquer. Tu te plaindrais, s’il faut l’en croire, de 
n'avoir pas été suftisaimment édifié sur lanature de l’être premier. 
F faut donc t’en parler, mais d’une maaïère énigmatique, afin que 
si cette lettre éprouvait quelque accident sur terre ou sur mer, 
elle ne pût être comprise de qui la lirait. Voici donc ce quien est. 
Autour du roi de toutes choses, sont toutes choses ; il est la fin de 
toutes choses et le principe de tout ce qui est beau. Ce qui est se- 
condestautour des seconds principes et quiest troisième autour des 
troisièmes [ceci ressemble assez aux trois natures de Valentin]. Dé- 
sireux de connaître la nature de ces principes, l’âme humaine consi- 
dère tout ce qui offre avec elle quelque parenté, sans rien trouver 
qui la satisfasse..… Tu me demandes, fils de Denys et de Doris, 
quelle est la cause de tous les maux. L’ime se tourmente de son igno- 
rance à cet égard et tant qu'elle n’en aura pasété délivrée, elle n’at- 
teindra pas la vérité. Écoute ce qu’il y a d’admirable dans cette 
affaire. [l est beaucoup d'hommes qui ont reçu ces doctrines; ils 
sont habiles à apprendre, habiles à se souvenir, déjà vieux; eh bien, 
ils déclarent que ce qui leur avait semblé le plus incroyable est ce 
qui leur parait aujourd’hui la vérité, et réciproquement {serait-ce 
une allusion à la doctrine du péché originel enseignée par l’or- 
phisme ?] Prends donc bien garde d’avoir à regretter un jour ce 
quite sera échappé à ce sujet. C'est pourquoi moi-même je n’ai rien 
écrit sur ces questions; il n’y a pas là-dessus d’ouvrage de Platon; 
il n’y en aura jamais. Ceux qui passent pour être de moi sont de 
Socrate, alors qu'il était dans l'éclat de sa jeunesse » lje ne vois 
pas comment expliquer cette dernière phrase ; du reste, la cita- 
tion d’Hippolyte est tronquée en plusieurs endroits]. — Valentin, 
poursuit Hippolyte, ayant lu ces mots, admit que le roi dont par- 
lait Platon était le Père et l’Abîme (Bythos), principe de tous 
les Éons. Quant aux seconds principes, il supposa que c’étaient 
les Éons eux-mêmes, à l’intérieur du plérôme ; les troisièmes se- 
raient ce qui est en dehors du plérôme. Valentin a montré tout 


+ 


334 OBSERVATIONS SUR VALENTIN ET LE VALENTINISME 


cela brièvement dans un psaume, commençant par le bas alors 
que Platon commence par le haut. Il s’exprime ainsi: 


’Aéooç mévru Phére xpesupeve, Je vois tout suspendu de l'air, 
révra d? Syobusva rvsbuart 66, je comprends que tout est porté 
par l'esprit, 


sépra pe êx duyñs xpsuxpéymy, la chair suspendue à l’âme, 
duyñv d uépoc ÉÉspyouévnr, l’âme s’élançant hors de l’air, 
uépu O'EE aiôpne xpeuupivor, l’air suspendu à l’éther, 

êx dE BuGoù xuprods pepouévous, les fruits tirés de l’Abîme, 

Ex uatouc de fpépos pepouevos. l'enfant tiré de la matière. 


Hippolyte croit comprendre ce que nous ne comprendrions pas 
sans lui. Valentin signifie, dit-il, que la chair est la matière 
qui est suspendue à lâme du Démiurge. L'âme naît de l'air, c’est- 
à-dire que le Démiurge naît par l’esprit en dehors du Plérôme. 
L'air naît de l’éther, c’est-à-dire que la Sophia extérieure sort 
du Plérôme. Les fruits sont sortis de l’Abîme, c’est-à-dire que 
tous les Éons sont des émanations de Bythos le Père. — Évidem- 
ment, ce ne sont pas là de simples hypothèses d'Hippolyte; le 
contexte et sans doute des commentaires de disciples devaient 
l’éclairer à ce sujet. 

Ces vers de Valentin, qui ont leur grandeur, sont assurément 
bien ténébreux ; mais le sont-ils plus que les Odes de Salomon dont 
un texte syriaque, peut-être traduit du grec, a été publié par Ren- 
dell Harris en 1909 ? Qu'on en juge: je cite la traduction de la 
19° Ode par M. l'abbé Labourt et c’est celle-là que je tiens à citer 
parce qu’une phrase — relative à la Vierge mère — a été alléguée 
par Lactance, qui n’hésitait pas à l’attribuer au roi Salomon. Lac- 
tance, comme l’a montré M. Rendell Harris, n’avait pas extrait 
cette citation du texte même ; il se servait d’un recueil de textes 
choisis, analogue à celui que nous a laissé saint Cyprien et qui 
n’était certes pas le premier de son genre, puisque M. Harris me 
semble avoir établi qu’antérieurement même aux Évangiles et 
aux Épiîtres, les prédicateurs chrétiens disposaient d'anthologies 
analogues qui leur fournissaient notamment des arguments pour 
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confondre les juifs, en leur démontrant que tout ce qui était ar- 
rivé avait été prédit dans leurs anciens livres et que ces rencon- 
tres souvent très frappantes rendaient évidentes les desseins de 
Dieu. | 

Traduction Labourt : 

« Une coupe de lait m'a été apportée, et je l’ai bue dans la dou- 
ceur et la suavité du Seigneur. Le Fils est cette coupe, et celui 
qui a été trait, c’est le Père, et celui qui l’a trait, c’est l’Esprit 
Saint, parce que ses mamelles étaient pleines et il voulait que 
son lait fût répandu largement. L'Esprit saint a ouvert son sein 
et a mêlé le lait des deux mamelles du Père et a donné le mé- 
lange au monde, à son insu ; et ceux qui le reçoivent dans sa plé- 
nitude sont ceux qui sont à droite. L'esprit étendit ses ailes sur 
le sein de la vierge et elle conçut et elle enfanta, et elle devint 
mère-vierge avec beaucoup de miséricorde; elle devint grosse et 
enfanta un fils sans douleur ; et afin qu'il n’arrivât rien d’inutile 
‘pas de sens], elle ne demanda pas de sage-femme pour l'assister; 
comme un homme, elle enfanta volontairement [pas de sens]; 
elle enfanta en exemple, elle posséda en grande puissance, elle 
aima en salut et le garda dans la suavité et (le) montra dans la 
grandeur. Alleluia ! » 

Bien entendu, les critiques, ceux-mêmes qui considéraient le 
noyau de ce recueil d’odes comme juif, sont d’accord pour décla- 
rer que celle-ci est chrétienne, bien que n’appartenant pas à la 
Grande Église, mais à quelque secte. Lactance a cité ces mots de 
l’ode : « /n/firmatus est uterus virginis et accepit felum et gravata est et 
facta est in multa miseratione mater virgo ». L'auteur de l’anthologie 
qu'a consultée Lactance avait, à la différence de cet auteur; lu le 
morceau entier; pour l’attribuer à Salomon, pour le tenir anté- 
rieur de mille ans au christianisme ou, du moins, purement juif, 
il devait avoir soit des raisons qui nous échappent, soit une stu- 
pidité impénétrable à notre critique. À cette difficulté s’en joint 
une autre: nous ne connaissons pas de secte chrétienne dont les 
doctrines soient reproduites ou même indiquées dans ce recueil; 
nous ne trouvons pas ailleurs l’idée poétique que le Saint-Esprit 
ait donné ses soins à traire le Père, parce que ses mamelles étaient 
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pleines de lait à éclater, qu’il ait ensuite mêlé le lait tiré de ses 
mamelles et qu'il en ait composé un breuvage sacré qui est 
le Fils. 

Bien plus: le faussaire supposé a été si habile que, touten par- 
lant de la naissance virginale et en mentionnant une fois la croix 
(dans un passage inintelligible), il n’a jamais parlé ni du Christ, 
ni de l’idée du péché, ni de la Rédemption. Les faussaires, ceux 
surtout qui écrivent un galimatias mystique, prennent d'ordi- 
naire moins de précautions. Mais je ne prétends pas trouver le 
mot de l'énigme, qui doit peut-être se chercher dans la gnose 
juive; je la tiens même pour tout à fait insoluble tant qu’on 
ne possèdera pas de documents nouveaux pour nous éclairer. 

En citant cette ode après le fragment du psaume de Valentin 
— nous avons aussi des Psaumes attribués à Salomon, qu'on 
croit du 1er siècle avant notre ère — je me suis souvenu qu'au 
moment de la première publication des Odes, le savant Preuschen 
a promis d'établir qu'elles n'étaient autre chose qu’un fragment 
du psautier valentinien. Mais, de 1910 à 1914, Preuschen n’a rien 
publié à ce sujet; c’est donc probablement qu’il a changé d'avis. 
En revanche, un des meilleurs connaisseurs de la gnose, Bousset, 
écrivait en 1911 (4) : « Nous pouvons conjecturer que les psaumes 
de Valentin ressemblaient dans leur genre aux belles odes de Sa- 
lomon récemment découvertes, sans pourtant suggérer que ces 
psaumes en particulier soient spécifiquement gnostiques ou va- 
lentiniens ». 

Sauf que les Odes de Salomon ne me semblent pas belles, mais 
seulement ténébreuses, je suis de l’avis de M. Bousset, qui ré- 
tlète, en se donnant garde de l’adopter entièrement, l’opinion 
émise autrefois par Preuschen. Mais j'irais volontiers plus loin 
que lui. Mettez cette littérature en prose, comme les traducteurs 
sont obligés de le faire: il y a là des extravagances qui confon- 
dent l’esprit. Laissez-lcur la forme poélique de l'original, comme 
au Rig-Véda, aux Gâthas, aux Odes de Pindare et à tant d'autres 
poèmes très anciens que trahit tout traducteur : je ne dis pas que 


(1) Enc. Brit, s. v. Valentinus. 
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cela sera supportable à un esprit moderne, mais il se révoltera - 
beaucoup moins contre une obscurité voulue, des métaphores et 
des idées incohérentes. Or, je rappelle : 4° que Valentin n'a pas 
écrit d'ouvrage didactique ; 2° que son psautier était encore très 
estimé de ses disciples en 218 ; 3° que sa théosophie a dùû être 
comprise, du moins en sros, et interprétée oralement, avant d’être 
l’objet des commentaires de ses élèves; 4 que toute théologie 
s’exprime d'abord par des hymnes rituelles, comme en chantaient 
les chrétiens que.Pline le Jeune connut en Bithynie, et que les 
théologiens viennent toujours après les poètes ; même le début de 
la Genèse passe aujourd’hui, à cause de ses refrains, pour la mise 
en prose d’un ou plusieurs hymnes dela Création; 5° que le frag- 
ment cité par Hippolyte est, suivant ce dernier, qui connaissait 
le contexte, comme un raccourci de toute la doctrine. J'en conclus 
qu'il faut attribuer au psautier de Valentin une grande importance 
et que l’œuvre poétique de ce théosophe doit contribuer à expli- 
quer tout ensemble la diffusion de sa doctrine et l’impression 
d'épopée lourdement traduite que nous laissent les résumés grecs 
et latins que nous en avons. 


TT 


Un autre fragment de poésie valentinienne mérite de retenir 
un moment notre attention, car il ne me semble pas qu'il ait 
encore reçu tous les éclaircissements qu'il comporte. C’est une 
épitaphe métrique en grec découverte à Rome en 1858, traduite 
par Renan (Origines, VII, p. 147) et publiée en dernier lieu par 
l’abbé Aigrain dans son utile Manuel d’épigraphie chrétienne 
(n° 81). Un mari s'adresse à sa femme, qui était en même temps, 
dit-il, sa parente par le sang; l’anagramme des cinq premiers 
vers donne son nom blaëre (Flavia). Voici le texte, avec les resti- 
tutions certaines des éditeurs : 


Doc rarpuxds robéoucu, GUVQLUE, ŒUVEUVE, goph LOU, 
* 12 … E2 L/2 , # 
Rodrpous Lpsiouuéin XocotoÙ pupoy dpbrrov, ayvôv, 


22 


3338 OBSERVATIONS SUR VALENTIN ET LE VALENTINISME 


aiovoy Écrevcas ubpioar feiu roccuru, 
Boudñs Tüs peyaAne péyay duyehov, vièy «100%, 
sig vuupoyx pohoëTa rai sis xoÀTOUS vécouTac 
MG YGY HUTPLXOÙS XAL, ..,. 

oùx Écyesy xotvôy Brôrou Téhos nde Oavoüaa, 
xarTÜuve xui Ever rai 6p% pÜnç dpÜiroy dvrme, 
Goes pev Cuotor, Oivey de Ouvodory &kxOcs 


Tata, ti Dauer véxuos yévos: à nepobnout ; 


J'ajoute la traduction de Renan, reproduite par M. Aïgrain; 
Renan n’a fourni aucun commentaire : 

« Désireuse de voir la lumière du Père, compagne de mon 
sang, de mon lit, Ô ma sage, parfumée au bain sacré de la myrrhe 
incorruptible et pure de Christos, tu t'es hâtée d’aller contempler 
les divins visages des Éons, le grand Ange du grand Conseil, le 
Fils véritable, pressée que tu étais de te coucher au lit nuptial, 
dans le sein paternel des Éons.… 

« Cette morte-ci n’eut pas le sort commun des humains. Elle 
est morte, et elle vit et voit réellement la lumière incorruptible. 
Aux yeux des vivants, elle est vivante; ceux qui la croient morte 
sont les vrais morts. Terre, que veut dire ton étonnement devant 
cette nouvelle espèce de mânes ? Que veut dire ta crainte ? » 

Il y a plusieurs observations à faire sur cette belle traduction, 
qui équivaut à un commentaire perpétuel. 

Dans la pensée des Valentiniens, l’âme de l’initié n’est pas seu- 
lement appelée après la mort à séjourner avec les Éons dans le 
Plérôme, mais à contracter un mariage mystique avec un ange 
céleste. La préfiguration de ce mariage des âmes initiées est l’his- 
toire de la chute et de la rédemption de l'Éon Sophia. Dans une 
frénésie d'amour, elle a voulu approcher de Bythos, mais n’a pas 
pu y réussir ; pourtant, l'intensité du désir l’a rendue mère et elle 
a mis au jour un avorton, le monde matériel. Ainsi, par la chute 
de l’'Éon Sophia, un pont est jeté entre le monde des esprits et 
celui des corps, qui est ensuite organisé par le Démiurge et ses 
anges, inférieurs aux Éons. La rédemption de Sophia s’accom- 
plit par son union avec le sauveur céleste, Sôter, identifié plus 
tard au Christ qui, dans le système de Ptolémée, est le produit 
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collectif du Plérôme. La pensée dominante du rituel valentinien 
est de répéter l’expérience de l’union céleste de Sophia avec le 
Sôter. Les anges, tantôt considérés comme issus de Sôter et de 
Sophia, tantôt simplement comme l’escorte de Sôter, sont les 
fiancés célestes des âmes des initiés. Ainsi chacune de ces âmes 
est attendue au ciel par un ange. C’est pourquoi Irénée (I, 6, 4), 
dit que les gnostiques iméditent sans cesse sur le mystère de 
l’union céleste en sizygie; c'est pourquoi aussi l’un de leurs rites 
essentiels était celui de la chambre nuptiale dont parle [rénée 
(1, 21, 3): « Quelques-uns, dit-il, préparent une couche nuptiale 
et accomplissent un rite mystique, en prononçant certaines for- 
mules, affirmant qu'ils célèbrent un mariage spirituel à l’exein- 
ple des conjonctions (sizygies) célestes. » Cela posé, Le vers 5 de 
l'épitaphe devient clair. Comme la Sophia déchue, qui a violem- 
ment désiré d’abord, puis perdu, puis recouvré la pleine jouissance 
de la lumière éternelle, l’âme de l'initié, affranchie par la mort 
des liens de la matière, va contempler les Éons et, parmi eux, le 
grand Ange du grand Conseil (expression d'[saïe, [X, 6) (1) et le 
Fils véritable, qui est ou qui a été identifié au Christ; ce grand 
Ange est le chef des Anges sans épithète, fiancés de l’âme, et c'est 
pourquoi il est dit que l’âme se dirige vers le lit nuptial, sis vu 
püva pokodsu. Ce n’est pas [a conception chrétienne du mariage 
avec le Divin Époux — adest sponsus qui est Christus — mais avec 
un de ses anges ; les anges gardiens du valentinisme sont des 
époux pour l'éternité. 

Il est assez naturel que l’obsession de cette idée du mariage 
céleste autorise sur terre des concessions au libertinage. Pour 
préluder aux noces avec les anges, les converties se laissent par- 
fois aller à des unions moins éthérées avec les initiateurs astu- 
cieux qui les séduisent. Irénée fut témoin de cela à Lyon (TI, 143, 3). 
Il connut un Valentinien de la secte de Marcus, qui s’occupait de 
préférence des femmes élégantes et riches de la ville. « Je désire 
vivement, leur disait-il, vous faire participer à la grâce (charis) 


(1) Get ange du grand Conseil revient dans un fragments de Théodote ap. 
Clément d’Alexandrie (p. 355). 
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qui est en moi, car le Père de toutes choses voit sans cesse votre 
ange devant lui (il s'agit, bien entendu, du tiancé céleste). Rece- 
vez d’abord de moi et par moi le don de la grâce. Parez-vous 
comme une fiancée qui attend son fiancé, afin que vous soyez 
comme moi, et que je sois comme vous. Fixez le germe de Ia lu- 
mière dans votre chambre nuptiale. Recevez de moi un époux et 
soyez acceptée de lui. Mais voici que la grâce est déjà descendue 
sur nous: ouvrez la bouche et prophétisez ! » La dame répond : 
« Je n'ai jamais prophétisé, je ne sais comment m'y prendre. » 
Alors le convertisseur prononce de nouvelles invocations pour 
tromper sa victime et lui dit : « Ouvrez la bouche, dites n’importe 
quoi et vous prophétiserez ». Exaltée par ces paroles, le cœur bat- 
tant sous le coup d’une vive émotion, la daine s’enhardit et pro- 
nonce les premières paroles venues ; dès lors elle se croit une 
prophétesse et remercie le Marcosien de lui avoir communiqué la 
grâce qu'il possède. Pour le récompenser, non seulement elle lui 
donne tous ses biens, mais lui livre sa personne, désirant par 
cette union s'identifier le plus possible à lui. — Irénée ajoute 
que certaines femmes, malgré ces séductions et leurs suites, ont 
faussé compagnie aux libertins dévots et sont revenues dans le 
giron de l’Église. C’est sans doute de leur bouche qu'il a connu 
ces aventures ; d’autres en ont fait la confession publique, pour 
épargner à des femmes crédules les mêmes déceptions. 

Il ne faudrait pas, d’ailleurs, juger le valentinisme d’après les 
manigances et les débauches de quelques apôtres libertins de la 
doctrine ; l’épitaphe de la Valentinienne à Roue suffirait à prou- 
ver que la secte était tout autre chose qu'une compagnie de sottes 
et de dépravées. L'histoire du mysticisme chrétien lui-même, 
si souvent poursuivi par les autorités ecclésiastiques, est là pour 
montrer la vérité profonde des mots de Pascal sur l'homme qui 
n’est ni ange ni bête, mais qui fait la bête quand il veut faire 
l'ange. Tous les Valentiniens n’ont pas échappé à cette loi. 

Le dernier vers de l'inscription n’a pas, que je sache, été suffi- 
samment expliqué : 


_ it » Q ” + d 
Paix, Ti Guvudtsi vÉxuoc Ysvoc: % repdËT out ; 
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« Terre, quelle sorte de larve t’étonne ? As-tu donc peur? »1Il 
fallait que ces mots éveillassent dans l'esprit des lecteurs de l’épi- 
taphe une idée précise. Or, on connaît des images de la Terre 
personnifiée, Gaïa ou Tellus, représentée les mains levées, dans 
l'attitude de la surprise ou de la crainte, par exemple sur un sar- 
cophage de la villa Albani (2ép. des reliefs, III, 430) et sur un sar- 
cophage du Capitole (III, 187). La remarque en a déjà été faite. 
« Il arrive parfois, dit Kühnert,' qu’en présence d’événements 
extraordinaires (sur les reliefs des sarcophages), Gaïa élève la 
main avec le geste de la surprise » (4). 

Ce type est une survivance de celui de la Gaïa grecque émer- 
geant en partie du sol et tendant de ses deux bras levés l'enfant 
Erichthonios, ou encore de Gaïa, dans les gigantomachies, sup- 
pliant les dieux d’épargner ses fils; on peut encore rappeler la 
statue de l’Acropole citée par Pausanias où Gaïa, vue à mi-corps, 
prie Zeus de faire tomber la pluie (2). 

Il semble donc possible que la tombe de la Valentinienne à 
Rome ait été ornée d’un relief ou d’une peinture représentant l’as- 
cension de l'âme initiée, tandis que Gaïa, reposant sur le sol ou 
en émergeant, levait une ou deux.mains dans l’attitude que nous 
venons de décrire. Le dernier vers de l’inscription équivaudrait 
alors à ceci: « O terre, tombe reconnue des mortels, pourquoi 
t’alarmer à la vue de cette morte qui s’échappe pour gagner le sé- 
Jour des véritables vivants? As-tu donc peur de perdre ton empire 
sur les morts? » | 

Pour admissible qu’elle soit, cette hypothèse d’une représenta- 
tion figurée sur la tombe n’est pas indispensable si les contem- 
porains de Flavia en avaient vu ailleurs de pareilles, auxquelles 
il suffisait de faire ainsi allusion. Les sectes gnostiques n'étaient 
nullement hostiles aux images, puisque nous savons que les Car- 
pocratiens les multipliaient. C’est de ces sectaires qu'est né l’art 
chrétien, alors que, dans la grande Église, plus imprégnée des 
scrupules du judaïsme, l’art plastique et même la peinture étaient 


(1) Kuhnert, ap. Roscher, Gaïa, p. 1582; cf. Eitrem, ap. Pauly-Wissowa, p. 475. 
(2) Pausanias, 1, 24, 3; cf. Furlwaengler, Meis{erwerke, p. 257. 
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des objets de méfiance. Il est peut-être à propos de rappeler la sin- 
gulière peinture, mi-païenne mi-chrétienne, qui décore la tombe 
d'un prêtre de Sabazius sur la voie Appienne (Aép. de peintures 
gr. et rom., p. 9, 18, 258), où un personnage couronné, appelé 
par l'inscription Angelus bonus, conduit à travers une arcade Ia 
femme du prêtre, Vibia, avec cette légende : /nductio Vibies. 

En résumé, j'ai voulu montrer que le valentinisme, qui n’est 
qu'une variété de croyances gnostiques antérieures au christia- 
nisme lui-même, témoigne d’une floraison poétique dont les preu- 
ves directes sont rares, mais qu’on peut entrevoir sous les traduc- 
tions à la fois prosaïques et confuses que les adversaires de cette 
doctrine nous en ont laissées. À une époque d’effervescence reli- 
gieuse et de sens critique en désarroi, c’est comme une continua- 
tion semi-barbare de la poésie philosophique des Grecs, qui avait 
trouvé déjà une suite dans le rituel orphique et dans bien d’autres 
recueils liturgiques que nous ignorons. La thèse historique des 
Philosophoumena, qui cherche les sources helléniques des hérésies 
chrétiennes, n’est certainement pas à rejeter. 


LA BOSSUE D'ASSISE 
ET LA CONVERSION DE SAINT FRANÇOIS (1) 


Nous sommes assez exactement informés sur le franciscanisme 
du xu1e siècle, sur l’étonnant succès de son recrutement et de ses 
missions, sur les dissensions intestines qui le déchirérent sans 
l’affaiblir. Mais la biographie du fondateur est mal connue. On 
pourrait s’y tromper à lire les éloquents ouvrages qui ont été 
écrits de notre temps sur saint François. Mais, quand on a re- 
cours aux textes originaux, on constate que la richesse apparente 
n’est que la parure ingénieuse d’une grande pauvreté. Si l’on éli- 
mine les commentaires, les développements précédés de « sans 
doute » ou d’ « il a dû » et surtout les descriptions de paysages, 
il reste peu de points de repère assurés, et l’on se convainc que 
notre savoir est superficiel. Cela est surtout vrai de la période qui 
comprend la jeunesse du saint jusqu’à sa conversion vers 4206, 
alors que, né en 1181, il était agé de vingt-cinq ans. Fils d'un ri- 
che commerçant d'Assise, Bernardino, et d’une mère probablement 
provençale, Pica, Francesco est élevé on ne sait comment, entre 
jeune dans le négoce de son père et partage désormais son temps 
entre les affaires et les plaisirs. Il prend part à une guerre entre 
Assise et Pérouse en 1202 ; fait prisonnier, il reste captif à Pé- 
rouse de 1202 à novembre 1203. Il désire un moment rejoindre 


(1) Revue historique, 1920, t. CXXXHH, p. 193-212 (Comples-rendus de l’Acad., 
4949, p. 354). Ô 
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Gautier de Brienne dans la Pouille, mais ne va pas plus loin que 
Spolète. Pendant quelque temps, il est malade. Mais, sur sa 
vie de dissipation, sur ses compagnons de jeux et de festins, 
nous n’apprenons que des choses banales et vagues. Sa forma- 
tion religieuse et les influences qu’il a subies nous échappent 
complètement. Or, la ville d'Assise ne resta nullement étran- 
gère, à cette époque, aux grands mouvements mystiques et 
schismatiques qui, au début du x siècle, mirent l’Église dans 
le.plus grand péril qu’elle eût encore couru. Cathares et Vau- 
dois inondaient l'Italie de leur propagande. En 1203, Assise 
choisit pour podestat un excommunié, sans doute un Cathare ; 
le pape protesta, mais ne fut pas écouté. Ce magistrat con- 
serva l'autorité jusqu’à l'expiration de sa charge en 1204 ; alors 
seulement, Innocent III ayant envoyé en Ombrie le cardinal Léon 
de Sainte-Croix, le nouveau podestat et cinquante des princi- 
paux citoyens firent amende honorable et jurèrent fidélité à 
l'Église. On ne peut admettre que la famille de saint François, en 
relations suivies, par suite de son commerce de drap et d’étofïes, 
avec les pays d'Italie et de France où dominaient Vaudois et 
Cathares (1), soit restée étrangère à ces événements. Qu'elle ait 
embrassé le parti cathare ou soutenu l’orthodoxie, François, alors 
âgé de vingt-trois ans, a dû jouer un rôle dans la crise : or, les 
textes qui le concernent n’en disent pas un mot et sans une bulle 
d’Innocent, datée de juin 1204, nous ne saurions presque rien des 
troubles d'Assise (2). Ce silence peut s’interpréter diversement ; 
mais l’interprétation la plus naturelle, c’est que Bernardino ap- 
partenait, au moins par ses sympathies et ses fréquentations, au 
parti cathare et que les biographes de son fils ont cru prudent de 
n’y faire aucune allusion. Cette hypothèse permettrait d’ailleurs 
d'expliquer la défaveur témoignée à Bernardino par l’évêque d’As- 
sise dans la fameuse dispute du père avec le fils, à supposer que 


(1) Les Cathares étaient surtout industriels et tisserands (Hauréau, Inno- 
cent LI, p. 12). 

(2) Migne, Patrol. Lat., cexv, p. 365 ; cf. Luchaire, Innocent IL, 1, p. 119. Les 
incidents parallèles et contemporains de Viterhe, où les consuls élus sont 
des croyants cathares, éclairent ceux d’Assise (ibid., 1, p. 92). 
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cet épisode soit historique. Elle expliquerait aussi le fait singulier 
que les biographies du saint, après la rupture avec son père, 
ne font plus aucune mention ni de Bernardino, ni de Pica ; ils 
disparaissent complètement de la scène; jamais on ne dit que 
François les ait revus ou les ait pleurés, alors que sa mère, tout 
au moins, lui avait témoigné beaucoup d'affection. Les choses 
se présentent donc comme si Frauçois avait grandi dans un 
milieu favorable aux hérésies, sans peut-être avoir été hérétique 
lui-même ; les pieux auteurs des légeniles n’en ont rien dit, mais 
il est difficile de croire qu’ils n’en aient rien su. 


IT 


Les biographes de saint François, qui le suivent jusqu’à sa 
mort en 1226, ne font mention ni des Vaudois, ni des Cathares. Il 
est certain, d'autre part que la doctrine de la pauvreté francis- 
caine, fondée sur des textes évangélistes formels, est identique à 
celle des Vaudois, dont une secte catholique, acceptant la direc- 
tion de l’Église, fut approuvée, sous le nom de Pauperes catholici, 
par [Innocent 111; si les autres furent persécutés et considérés 
comme hérétiques, ce ne fut pas à cause de leur doctrine princi- 
pale, mais de leur rébellion contre la hiérarchie et leur préten- 
tion à posséder un clergé à eux. Quant au catharisme, l’époque de 
l’activité de saint François (1207-1226) est précisément celle où 
la puissance des Cathares dans le midi de la France arma contre 
eux les princes amis de l'Église (1208 1229), en attendant que 
l’inquisition dominicaine (depuis 1233) entreprît d'achever l’œu- 
vre des Croisés en pourchassant l’hérésie jusque dans les chau- 
mières. L’Ttalie était pleine de Cathares. J'ai rappelé qu’ils furent 
puissants dans Assise de 1203 à 1204; mais ce n’est nullement un 
fait isolé. Quand Otton IV vint se faire couronner à Rome en 1209, 
les ecclésiastiques qui l’accompagnaient y découvrirent des éco- 
les où était professé le néomanichéisme (1). L'année suivante, à 


(1) G. Schmidt, Histoireet doctrine de La secte des Cathares ou Albigeois, t. I, 
P. 150; Lea, Histoire de l’inquisition, t. LH, p. 231 de ma traduction. 
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Ferrare, Otton ordonna aux magistrats de mettre au ban de la 
cité les Cathares et leurs fauteurs. La Lombardie et les Marches 
étaient des foyers intenses de catharisme; Jacques de Vitry, 
en 1916, appelle Milan fovea haereticorum et Innocent III, en 1212, 
l'avait menacé d’une croisade. À Plaisance, en 1204, les héréti- 
ques expulsent l’évêque : pendant trois ans, le culte catholique 
v fut supprimé et les visiteurs envoyés en 1206 par Inno- 
cent III furent très mal reçus. Les choses n’allaient pas mieux à 
Viterbe, où, en 1205, les hérétiques mirent un excommunié à la 
tête de la ville (1). Il fallut qu’Innocent IIT, en 1207, vint en per- 
sonne à Viterbe, où il fit démolir toutes les maisons des héréti- 
ques et confisquer leurs biens. Que François, élevé et prêchant 
ensuite dans un milieu aussi profondément troublé, ait complète- 
ment échappé à son influence, qu'il n’ait ni combattu l’hérésie ca- 
thare, ni fait quelques concessions à ses tendances, c’est ce que 
les biographes officiels du saint ne persuaderont pas aux esprits 
critiques. Aussi Lea a-t-il dit avec raison que François avait cô- 
toyé le catharisme (2), notamment dans une Admonilion aux frères, 
pièce universellement acceptée comme authentique, où il écrit (3): 
« Chacun a son ennemi sous sa domination : c'est le corps, insiru- 
ment de notre péché. Bienheureux le serviteur qui tient toujours 
pareil ennemi enchaîné sous sa puissance! » L'affection frater- 
nelle de saint Francois pour les animaux et les plantes, le nom 
de frère et de sœurs qu'il donne au soleil, à la lune, aux étoiles, 
au vent, à l’eau, au feu, à la terre, à la mort même (si le fameux 
Cantique du Soleil est bien de lui, ce que conteste le R. P. Ubald 
d'Alençon) est un sentiment tellement étranger aux évangiles 
coinme au catholicisme du haut moyen âge, tellement conforme 
à celui des Jätakas bouddhistes, qu'il faudrait admetire, pour 
l'expliquer, une rencontre presque miraculeuse, si nous ne sa- 
vions que la doctrine des Cathares était tout imprégnée d'idées 

venues de la Perse et de l’Inde à travers l'Asie Mineure, la ‘Thrace, 


(1) C. Schmidt, op. cit., t. 1, p. 149; Lea, op. cit., t. I, p. 131. 
(2) Lea, Histoire de l'inquisition, t. 1,.p. 443. 
(3) Les Opuscules, éd. Ubal:i d'Alençon, 1905, p. 112. 


e 


LA CONVERSION DE SAINT FRANÇOIS 347 


la Bulgarie, la Dalmatie, où l’on peut suivre les étapes de leur 
progrès. On trouve déjà ces idées dans la secte manichéenne à 
laquelle appartint saint Augustin et qu’il combattit ensuite. Voici 
quelques phrases significatives du chapitre xziv du Livre sur les 
hérésies, où il résume la doctrine des Manichéens : 


Le soleil et la lune, disent ils, sont de la pure substance de Dieu, La Iu- 
mière est la nature divine (Dei natura).. [ls sont convaincus que les âmes 
de leurs auditeurs passent dans leurs élus.. Quant aux autres âmes, elles 
retourncraient dans le corps des bêtes et des plantes. Ils pensent que les 
herbes et les arbres ont vie, que cette vie sent et éprouve de la douleur 
quand on les blesse et qu’on ne peut en cueillir ou en détacher quoi que ee 
soit sans leur causer de la douleur. Aussi prétendent-ils qu’il n’est pas 
permis d’arracher les ronces d'un champ et tiénnent-ils l’agrieulture, le 
plus innocent des arts, pour coupable d'une multitude d’homieides. Ces ho- 
micides ne sont pardonnés à leurs auditeurs que parce qu’ils n’ont que ce 
moyen de procurer des aliments à leurs élus. 


La littérature des Cathares du moyen âge européen a été anéan- 
tie, mais certains interrogatoires d’hérétiques nous éclairent 
sur ce qu’on appelle leur dualisme mitigé (1). Aïnsi le procès de 
Giacomo Bech, de Chieri, près Turin, en 1388, apprend que, 
suivant l’enseignement de la secte, les âmes des hommes étaient 
des démons déchus qui passaient dans différents corps humains 
ou des corps d’animaux, jusqu'à ce que le consolamentum les déli- 
vrât à leur lit de mort. Un pénitent confessé en 1387 parle d’ado- 
rer à genoux le soleil et la lune (2). Ces tendances au panthéisme, 
cette croyance à la métempsycose aboutissant à la libération 
finale inspiraient nécessairement, du moins en paroles, une grande 
tendresse pour les créatures animées, c'est précisément de cette 
tendresse que la prédication et la légende de saint François offrent 
des exemples si touchants. Mais alors que les Cathares, comme 
les Pythagoriciens de jadis, respectent et aiment leurs frères infé- 
rieurs à cause de la doctrine de la métempsycose, saint François 
ne fait pas la moindre concession à cette doctrine, toujours re- 


(1) Lea, Histoire de l’inquisilion, t. LH, D SEE 
(2) Ibid... t. 11, p. 309. 
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poussée par l’Église, mais s’autorise de l’idée orthodoxe de la 
Création, attribuée à un Dieu unique, source de toute vie Ayant 
un père commun dans le ciel, hommes, animaux, plantes; corps 
célestes et éléments peuvent à bon droit être qualifiés de frères et 
de sœurs. Là où l’on s'accorde à voir, dans la prédication du 
saint, des effusions sentimentales qui ne se rattacheraient à au- 
eun enseignement de l'Écriture ou des Pères, il faut, au contraire, 
reconnaître, sinon une concession au catharisme, du moins le 
ferme propos de fonder sur un autre ordre d'idées, à l’abri du 
soupçon d’hérésie, un des progrès moraux dont le monde civilisé 
lui est redevable. Dans la pratique, c’est-a-dire dans la conduite 
de l’homme envers les animaux, les différences entre le catha- 
risme et le franciscanisme sont très grandes, témoin l’histoire du 
frère Junipère ou Genièvre, dont saint François aurait dit : 
« Que n'avons-nous tous un bois de genévrier comme celui- 
là (1)! » Un jour, ayant entendu dire à un Frère malade qu’il au- 
rait envie de manger un pied de porc, Genièvre va dans un bois 
où paissent des pores et coupe la patte à l’un d'eux. Le berger pro- 
teste et se plaint à saint François :.celui-c1 déclare au Frère qu'il 
a eu tort de prendre le bien d’autrui, mais ne lui reproche pas son 
acte sauvage de cruauté. Le Frère va trouver le paysan lésé, lui 
explique que les porcs ont été créés à l'usage de l’homme, qu’il 
fallait bien satisfaire au désir du Frère malade; après quoi le 
paysan convaincu demande pardon à Dieu et au Frère de sa 
dureté, abat le porc et le sert aux Frères. Vraie ou non, cette his- 
toriette prouve que dans le milieu franciscain laffirmation de la 
fraternité des êtres n’excluait pas la cruauté aux dépens de ceux 
qui ne pouvaient se défendre ; la piété n’enseignait pas la pitié. 


III 


À la différence des Vaudois et des Cathares, Francois affirme 
toujours qu’il est un fils soumis de l’Église; il respecte profon- 


(1) Jo rgensen, Saint François, p. 166. 
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dément la biéfirchio: dans son l'estament, qui est parfaitement 
authentique, bien que Renan l'ait cru nie, il écrit en- 
core (1) : 


Le Scigneur me donna et me conserve une si graude foi aux prêtres qui 
vivent selon la forme de la sainte Église romaine à cause de leur caractère 
que, s'ils me persécutaient, c’est à eux-mêmes que je voudrais recourir. Et 
si j'avais autant de sagesse qu’en eut Salomon, et si je trouvais de pauvres 
prêtres de ce siècle, je ne veux pas prêcher contre leur volonté dans les pa- 
roisses où ils demeurent... Je ne veux pas considérer en eux le péché, car 
je discerne en eux le fils de Dieu, et ils sont mes seigneurs.. Et tous les 
théologiens et ceux qui nous dispensent les très saintes paroles divines, 
nous devons les honorer et les vénérer à légal de ceux qui nous commu- 
niquent l'esprit de vie. 


Pourquoi saint François, dans ce Testament qui fut respecté 
comme un complément aux règles de l'Ordre, insiste-t-il ainsi 
sur sa soumission à l'Église et sur la doctrine que les péchés des 
prêtres n'infirment pas la valeur des sacrements qu’ils confèrent? 
Parce que la doctrine contraire, renouvelée des Donatistes, est 
précisement celle des Vaudois, épris comme lui, et bien avant 
lui, de la pauvreté évangélique ; il veut expressément se distin- 
guer d’eux en écartant toute idée de révolte contre le sacerdoce. 
De même, il a subi, directement ou indirectement, l’influence de 
l’enseignement des Cathares, de leur littérature perdue pour 
nous, de leurs hymnes. Les Frères franciscains ressemblent beau- 
coup aux Parfaits cathares, au point d’être parfois confondus 
avec eux; comme eux, ils observent la chasteté, sans être ni pré- 
tres ni moines; comme eux, ils n’habitent pas de couvents et cou- 
rent le monde; comme eux, ils sont nourris par les fidèles. Si les 
Frères pénitents d'Assise — tel fut le premier nom des Frères 
Mineurs — vont sans chaussures, c'est pour se distinguer des 
Vaudois qui portent des sabots (insabbatati)(2) ; mais comme les 
Parfaits cathares, ils ont un costume particulier, un uniforme. 
Les textes des Conciles du xim° siècle parlent des haeretici vestiti, 


(1) Opuscules, p. 94. 
(2) Nec calciamenta in pedibus suis habentes (Reg. prima, c. 14). 
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reconnaissables, à leurs vêtenrents seuls, par opposition à ceux 
qui se dissimulent (1). Ce vêtement des Parfaits ne nous: a pas 
été décrit ; mais on a lieu de supposer qu'il ressemblait au cos- 
tume sacré des Mazdéens, encore en usage chez les Parsis, qui 
comprenait le sadéré, chemise à manches avec poche au-devant 
du collet, et le késti, ceinture creuse et cylindrique de soixante- 
douze fils de laine blanche qui faisait trois fois le tour de Ia 
taille (2). Cette ceinture de fils est un cordon. « Les Cordeliers, 
dit l’£'ncyclopédie, ont une ceinture de corde nouée de trois nœuds, 
d’où leur vient le nom de Cordeliers. » On connaît les jolis vers 
de Voltaire à M'° de Charolais, qui s’était fait peindre (une 
copie de ce tableau est à Versailles) dans le costume franciscain : 


Frère ange de Charolois, 
Dis-moi par quelle aventure 
Le cordon de saint François 
Sert à Vénus de ceinture (3). 


Or, chose remarquable, avant l'apparition des Franciscains, il 
n’y a pas, à proprement parler, de costume monastique. La règle 
bénédictine prescrit de conformer les vêtements aux lieux et 
aux climats ; il faut toujours choisir ce qu’il y a de moins cher. 
Mais la première règle des Frères Mineurs (1210-1221) s'exprime 
ainsi (4): « Que les Frères qui ont promis obéissance aient une 
tunique avec capuce et une autre sans capuce, si c'est nécessaire, 
avec la corde et les braies. » Évidemment, ce vêtement devait différer 
complètement de celui des Parfaits cathares, sans quoi les Frères 
qui le portaient se fussent désignés aux sévices des orthodoxes, 
mais c’était bien un costume, comprenant une corde au lieu de 
la ceinture, et l’on a tout lieu d'admettre ici une imitation. 

Pourquoi saint François, dans son Testament, affirme-t-il, 
comme nous l’avons vu, qu’il faut honorer et vénérer les théolo- 
giens à l’égal des prêtres? Cela n’est pas dirigé contre les Vaudois, 


(1) Du Cange, aux mots Haerelicus vestitus (textes du xin° siècle). 
(2) Lea, t. 1, p. 103, d’après J. Darmesteter. 

(3) Voltaire, éd. de Kehl, t. XIV, p. 216. 

(4) Opuscules, p. 42. 
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hérétiques antisacerdotaux, mais qui ne dogmatisaient pas ; cela 
se comprend, en revanche, si après les Vaudois, visés dans les 
phrases sur le respect dû aux prêtres, même aux mauvais prêtres, 
le saint a voulu condamner, sans les nommer, les Cathares, qui 
professaient un dualisme incompatible avec l’enseignement mo- 
nothéiste de l’église. Aussi semble-t-il que les historiens moder- 
nes aient tort d'isoler saint François du milieu profondément 
religieux où il a vécu, d’exagérer sa simplicité d'esprit, sa piété 
naive. Il a su ce qu'il faisait, et pourquoi. De Rome et de l’épis- 
copat, où, suivant l'observation de Jacques de Vitry en 1216 (4), 
il yavait moins de religion que de politique, il à reçu, au prix 
de quelques sacrilices, l'appui qui lui élait indispensable ; du 
peuple, qui était très religieux, mais, par cela même, enclin à 
l’hérésie, il a tiré sa force et les instruments de son action. On a 
remarqué que le franciscanisme, dont le parti extrême fut bientôt 
traité lui-même d’hérétique (les fraticelli), avait presque mis fin 
aux autres hérésies dans la Péninsule : c'est qu'il se substitua à 
elles, recruta leurs soldats, s’appropria leurs armes, tout en pro- 
fessant la soumission à l’Église, à ses enseignements et au clergé 
séculier institué par elle. L'Église exigeait surtout deux choses : 
qu’on lui obéit et qu’on s'’abstint de dogmatiser. A cette condi- 
tion, elle était prête non seulement à tolérer, mais à encoura- 
ger toute propagande qui se faisait en dehors d'elle, sous son 
contrôle et à son profit. Saint François d’Assise, saint Domi- 
nique et plus tard saint Ignace de Loyola en furent d'illustres 
exemples. ; 

Mais il y a plus. Là où la foi, les mœurs, la hiérarchie n'étaient 
pas.intéressées, l'Église pratiqua toujours le précepte : fas est et 
ab hoste doceri. Chacune des grandes convulsions qui l’agitèrent 
fut suivie d’une sorte de compromis. La crise du gnosticisme ac- 
céléra ou consolida l’alliance entre le christianisme et la philo- 
sophie grecque : les théologiens d'Alexandrie en sont la preuve. 


{1) Voir le texte dans Boehmer, p. 98 : « Cum autem aliquanto tempore fuis- 
sem in curia, multa inveni spiritui meo contraria; adeo enim circa secula- 
ria et temporalia, circa reges et regna, circa lites et jurgia occupati erant, 
quod vix de spiritualibus aliquid loqui permittebant, » 
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C’est encore des gnostiques que l’Église apprit à s'organiser hic- 
rarchiquement, à fixer le canon de ses Écritures, à préciser ses 
professions de foi et sa propre doctrine (1). Les iconoclastes lui 
apprirent — elle teudait à l'oublier — que les images ne doivent 
pas être des objets de culte, mais des soutiens de Ia foi. A la 
suite de la crise du protestantisme, au Concile de Trente, elle fit 
des concessions importantes aux critiques de ses adversaires : la 
réforme de la discipline et de l’iconographie sacrée, l'interdiction 
de représenter les mystères (2), la suppression du cumul des bé- 
néfices et du commerce des indulgences, l'usage du confessiou- 


nal, etc. Gomme l’a écrit justement M. Mâle : 


La Réforme obligea l'Église catholique à surveiller tous les aspects de sa 
pensée. L'Église s’examina ; elle se demanda si elle avait toujours rem- 
* pli tous ses devoirs ; elle se proinit d’être, à l’avenir, plus sévère pour elle- 
même... Ce n’est pas seulement le vieux christianisme populaire du moyen 
âge qui est condamné par lesprit nouveau : c’est aussi le christianisme 
pathétique qu’on pourrait appeler le christianisme franciscain. 


Mais, pour revenir en arrière, à la grande crise du début du 
xiie siècle, peut-on croire que le christianisme pathétique et pas- 
sionné de cette époque soit sorti par simple évolution du chris- 
tianisme plutôt sec et hautain du haut moyen âge? Il à fallu, pour 
déterminer cette transformation profonde, un apport étranger. 
La perte de la littérature hérétique, d’inspiration indo-iranienne, 
ne permet pas de le préciser, mais on l’entrevoit. Il y aurait eu 
là comme le pendant et la répétition de la fermentation religieuse 
qui a pu être déterminée en Syrie et en Égypte, vers l’an 250 
avant notre ère, par les missionnaires du pieux empereur boud- 
dhiste Acoka. Mais, cette fois, l’influence lointaine s’exerca par 
l'entremise d’une secte qui se disait chrétienne, et ce fut l’esprit 
de l'Évangile qui domina le mélange. C’est pourquoi les savants 
qui, comme Oldenberg (3), ont constaté avec surprise des affinités 


(1) Bousset, dans Pauly-Wissowa, art. Gnosis, p. 1530. 

(2) Voir Mâle, L’Art religieux à la fin du moyen âge, p. 527 et suiv. 

(3) H. Oldenberg, Aus dem alten Indien. Berlin, 1910, p. 11 {article sur Île 
jeune solitaire du recueil dit Cariyd Pilaka, qui assemble autour de lui, par 
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entre le bouddhisme et le franciscanisme n’ont pas manqué de 
faire ressortir aussitôt les différences entre les adeptes des deux 
doctrines : 


Que l’on compare les grandes figures ici et là-bas, dit Oldenberg. Ici, 
saint François ou saint Vincent de Paul, que l’amour de Dieu et du pro- 
chain poussent à secourir, à réchauffer de leur présence le plus humble des 
humbles, le plus misérable des misérables. Là, Sariputta ou Ananda, qui 
s’assied dans la solitude d’une forêt de l’Inde pour contempler la Maitri 
(l'amour, sans doute le même mot que Mitra); proche du Nirvana, ra- 
fraîchi par cette espérance, il étend sa bienveillance aux hommes, aux ani- 
maux et à toutes les créatures. Mais cette bienveillance universelle est 
l'affection d’une âme qui a pour ultime objet de se détacher de toute chose. 
Ne sont-ce pas là des citoyens de deux mondes bien distincts? La plante 
de l’amour des hommes ne manque certes pas dans les champs du boud- 
dhisme ; mais, sous le climat de l'Inde, a-t-elle pu grandir comme dans le 
monde chrétien? 


Telle n’est pas l'opinion d’écrivains bouddhistes, comme le 
Japonais Anesaki, qui proteste contre la conception, courante 
en Europe, d’après laquelle le bouddhisme serait surtout une 
religion de négation. « Le bouddhisme », écrivait-il en 1915, 
« est une foi qui exhorte à sortir du moi pour rentrer dans la 
communion de la vie spirituelle. » Le bouddhisme et le christia- 
nisme étant de vieilles religions, qui ont évolué comme tout ce 
qui dure, qui se sont divisées en écoles et en sectes, il semble peu 
scientifique de comparer le bouddhisme et le christianisme en gé- 
néral ; ceux qui se contredisent là-dessus peuvent avoir raison 
les uns les autres ; mais on doit toujours se demander s'ils par- 
lent de la même chose. 


IV 


Après ces préliminaires, que l’on jugera peut-être un peu 
longs — mais la question, abordée pour la première fois, en va- 


la force miraculeuse de l’amitié, des lions, des tigres, des sangliers et des 
gazelles). < 


23 
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lait la peine — je me propose de tenter l'explication d’un épisode 
resté très obscur de la conversion de saint François telle qu’elle 
est racontée dans la seconde Vie de Celano. Les documents que 
l’on peut utiliser pour l’histoire de cette conversion sont au nom- 
bre de quatre : 

40 Le Testament du saint, dicté probablement en 14226. M. Saba- 
tier écrit avec raison : « Tout, dans ce document, révèle son au- 
thenticité. » On le trouve d'ailleurs cité deux fois dès 1230. 

20 La Legenda Prima du Frère Thomas de Celano, écrite quelques 
mois après la canonisation du saint, en 1228. L'auteur avaitconnu 
saint François, mais assez peu, ayant surtout été employé en Al- 
lemagne. On suppose, sans en avoir la preuve, qu’il fut désigné 
au pape Grégoire IX (autrefois protecteur de l’ordre sous le 
nom de cardinal Hugolin) par le Frère Elie, alors tout-puissant. 
Grâce au R. P. Édouard d’Alençon, nous possédons, depuis 1906, 
une édition critique de cet opuscule. Le prologue nous apprend 
que Thomas, obéissant au pape Grégoire, a entrepris de racon- 
ter dans l’ordre (seriatim) ce qu’il a appris de la bouche du 
saint ou de témoins fidèles et éprouvés, mais cela seulement, à 
l'exclusion de bien d’autres actes et enseignements. De beaucoup 
de miracles, il n’en a inséré que peu (miracula pauca de multis). 
Une note inscrite sur un manuscrit de Paris dit que la légende a 
été lue et approuvée par le pape Grégoire IX, qui décida qu’on 
devait désormais s’y conformer (et censuit fore tenendam). Cela in- 
cline à croire qu’il y avait déjà d'autres lésendes en cours, ce 
qu'explique assez l'immense renommée de réformateur et de thau- 
maturge qui environna saint François depuis 1216. M. Sabatier a 
complètement changé d’avis sur Celano ; après l'avoir beaucoup 
loué en 1894, il l’a accusé plus tard de n’être qu’un historien of- 
ficiel, l’instrumént du parti franciscain alors au pouvoir. Ce qui 
est sûr, c’est qu’il ne mentionne même pas les Frères qui avaient 
été les amis les plus intimes du saint, parce qu'ils appartenaient 
au parti zélateur opposé à Élie. Je remarque aussi que Thomas, 
racontant la jeunesse de saint François, ne paraît pas avoir con- 
sulté les laïcs d'Assise, qui avaient été ses compagnons ou les té- 
moins de son existence entre les années 1200 et 1206 ; s'il l'avait 
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fait, il aurait sans doute distingué entre les fideles el probati testes. 
Malgré les soupçons qu’elle autorise, cette biographie n’en est pas 
moins précieuse ; le R. P. Éd. d'Alençon a raison de dire qu'à 
défaut d'elle nous ne saurions presque rien 

3° La légende dite des Trois Compagnons, res soc. M. Paul 
Sabatier a prouvé que nous n’en avons que le début. Mais alors 
qu’il la croit l’œuvre authentique, écrite en 1246, des trois Frères 
Léon, Ange et Rufin, le feu P. van Ortroy, Bollandiste, suivi par 
le Père capucin Édouard d'Alençon, soutenait que c’est une com- 
pilation de la fin du xru° siècle, un écrit pseudépigraphe. Je ne 
prétends pas trancher ce différend (1). Dans le prologue, qui 
n'est peut-être pas celui de l’œuvre que nous possédons, les Trois 
Compagnons disent que le dernier Chapitre général leur a imposé 
le devoir de relater au ministre ce qu'ils savent ou ont pu décou- 
vrir au sujet du saint. Pourtant, ajoutent-ils, nous ne rédigeons 
pas cela à la façon d’une légende, puisque depuis longtemps des 
légendes ont été écrites sur sa vie et ses miracles ; nous nous con- 
tentons, comme dans une agréable prairie, de, choisir les. plus 
belles fleurs, laissant de côté bien des choses qui figurent dans 
les légendes précitées. Cette manière de parler ne se concevrait 
pas s’il n'avait encore existé, au moment où écrivaient les Com- 
pagnons, que la première légende de Celano. 

4e La Legenda Secunda du même Thomas de Celano, publiée 
longtemps après la destitution du Frère Élie, a été rédigée, de 
1246 à 1247, dans un esprit assez. différent de la première et avec 
moins de talent. Le prologue, adressé au ministre général, le prie 
de corriger les erreurs et d'éliminer ce qui est superflu. Une 
phrase surtout est digne d’attention : « Cet opuscule contient 
d’abord quelques faits merveilleux touchant la conversion, qui 
n'ont pas été insérés dans les légendes écrites il y a longtemps à 
son sujet parce qu'ils n'étaient pas parvenus à la connaissance 
de l’auteur. » Par ce pluriel (in legendis), désigne-t-il la Legenda 


(1) Au Congrès des sciences historiques de Bruxelles {avril 1923), M. P. Sa- 
batier est revenu, d’après des découvertes récentes, sur a l’existence indé- 
pendante de la légende dite des Trois Compagnons. » 
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Prima? On devrait le croire si le singulier auctoris était pris à ‘ 
la lettre ; mais il est plus probable que le singulier désigne 
l’auteur, considéré à part, de chaque légende, et qu’il y en avait 
plusieurs. 

Pour M. Sabatier, la Legenda Secunda a été tirée, avec addition 
de merveilleux, de la Légende des Trois Compagnons; pour d’autres 
critiques, notamment le P. van Ortroy, c’est Celano qui est le 
plagié et non le plagiaire. Quoi qu'il en soit, ces deux documents 
sont souvent identiques ; il faut que l’un ait servi de source à l’au- 
tre, ou encore qu’ils aient une source commune. 

Les manuscrits des légendes de Celano et des Trois Compa- 
gnons sont rares. Ce fait s'explique par l'existence d’une légende 
officielle, celle de saint Bonaventure, général de l’ordre en 1257. 
Au premier chapitre qu'il tint à Narbonne (1260), on le pria d'é- 
crire une nouvelle biographie de saint François. Cette œuvre d’é- 
dification, sans valeur historique, fut approuvée par le Chapitre 
général de Pise (1263) ; celui de Paris (1266) déclara qu'elle était 
seule authentique et décida que toutes les légendes écrites anté- 
rieurement sur saint François devaient être détruites. Ainsi 
s'explique la disparition presque complète des œuvres de Celano, 
alors que les manuscrits de la légende de Bonaventure sont diffi- 
ciles à compter (1). 

S'il n'avait existé, en 1266, que trois ou quatre légendes de 
saint François, on s’étonnerait de l'expression : Quod omnes legen- 
dae de B. Francisco olim factae deleantur. Les triomphes du fran- 
ciscanisme avaient été si rapides dans toute l’Europe que la cu- 
riosité des fidèles devait réclamer une ample pâture. La décision 
du Chapitre de Paris nous semblerait peut-être moins étrange si 
nous connaissions tous les documents, nés de l'esprit de parti ou 
d’une crédulité sans bornes, dont la condamnation y fut pro- 
noncée. À côté des légendes censurées et officielles, il dut y en 
avoir un grand nombre d’autres qui, copiées à peu d’exemplai- 


res, couraient sous le manteau. 
Tout au début du Testament de saint François, on lit une phrase 


(1) Sabatier, Saint François, p. Lxxxv. 
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relative à sa conversion; c’est le seul texte digne de foi que nous 
possédions à ce sujet : 


Voiei de quelle manière Dicu m'a donné, à moi, Frère François, de com- 
meneer à faire pénitence. Lorsque je vivais dans les péehés, il m'était très 
pénible de voir des lépreux ; mais Dieu lui même me conduisit au milieu 
d’eux et j'exerçai la miséricorde à leur égard. Et quand je me retirai de 
leur présence, ce qui m’avait paru amer fut changé pour moi en doueeur de 
l’âme et du corps. Et après je tardai peu et sortis du siècle. 


Dans la ZLegenda Prima de Celano, il est question des lépreux 
au chapitre xvir. Je traduis en supprimant ce qui est oiseux : 


Ensuite, le saint amateur de l'humilité se tourna vers les lépreux ; il 
était avec eux, les servant tous très diligemment pour Dieu, ainsi qu’il est 
dit dans son Testament (eitation de la phrase). I] disait que la vue des 
lépreux avait jadis élé pour lui très amère ; à l’époque de sa vie de vanité, 
quand il apercevait leurs demeures à deux milles de loin, il se bouchait les 
nerines avec les mains, Mais alors que par la grâce et la vertu du Très- 
Haut il commençait à nourrir des pensés saintes et utiles, bien qu’encore 
revêtu des habits du siècle, il rencontra un jour un lépreux et, devenu plus 
courageux qu'il ne l’était jusqu'alors, s’approcha et l’embrassa. 


Ce récit est développé dans la Legenda Secunda; François y 
paraît sous l'aspect d’un beau chevalier qui descend de cheval 


pour baiser les lépreux ($ 9): 


Parmi tous les monstres infortunés du monde, François abhorrait natu- 
rellement les lépreux. Un jour, chevauchant près d'Assise, il en rencontra 
un. Bien que cet homme lui fit horreur, il sauta à bas de son cheval pour 
l’embrasser. Le Ilèpreux tendait la main pour recevoir une aumône ; il 
reçut à la fois de l’argent”et un baiser. François remonta aussitôt à che- 
val ; mais il eut beau se tourner de côté et d'autre, alors qu’il était dans 
un vaste champ sans obslaeles, il ne revit plus le lépreux. Rempli d’éton- 
nement et de joie, il décide, après peu de jours, de faire encore une œuvre 
semblable. Il se dirige vers les demeures des lépreux; à chacun il donne 
une pièce d’argent ; il baise chacun surfla main et sur la bouche. Ainsi 
il choisit l’amertume à la place de la doueeur et se prépare virilement 
au reste de ses devoirs (1). 


(1) Ad reliqua servanda se parat Le texte paraît ici corrompu. 
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Bien que la visite à la léproserie soit mentionnée ici après et 
non avant la rencontre des lépreux, c’est bien la même histoire 
un peu ornée, avec le détail important du lépreux qui disparaît. 
Ce lépreux est évidemment Jésus-Christ lui-même, celui qui, sui- 
vant la doctrine des Pères et l’expression de Bossuet, « pâtit dans 
toute l’universalité des misérables. » 

Le récit des Trois Compagnons est conforme à celui de Celano, 
sauf que la disparition mystérieuse du lépreux n’y figure pas. 

En somme, nous avons ici deux épisodes. L'un, garanti par le 
témoignage du Testament et cité avec ce garant dans la première 
légende de Celano, est la visite faite par François à la léproserie : 
c'est un fait historique. L'autre, placé tantôt avant tantôt après 
le précédent, est un fragment d’une très ancienne légende qui 
met en contraste le jeune homme riche, se promenant dans la 
campagne pour son plaisir, avec ce que la misère de ce temps 
avait de plus effrayant et de plus hideux. 

Un autre épisode de la conversion est rapporté par Celano avant 
et par les Trois Compagnons après celui du lépreux. Voici d’abord 
le récit de Celano ($ 9) : 


Déjà, sous son vêtement séculier, il porte une âme religieuse et, quittant 
les lieux fréquentés pour la solitude, il reçoit souvent la visite du 
Saint-Esprit... Mais alors qu’il cherche les endroits cachés propices aux 
oraisons, le diable, par une vision malicieuse, essaie de l’en détourner. Il 
lui présente à la pensée (immittit cordi ejus) une certaine femme mons- 
trueusement bossue, habitant sa ville (Assise), qui offrait à tous un aspect 
horrible. Il menace François, s’il ne renonce pas à ses entreprises, de le 
rendre semblable à cette femme. Mais, fortifié par le Seigneur, il se ré- 
jouit d’entendre la réponse du salut et la grâce, etc. 


Écoutons maintenant les Trois Compagnons : 


Transformé à la suite de sé visites aux lépreux, il emmenait avec lui 
dans des lieux solitaires un certain bon compagnon qu’il aimait beaucoup : 
il lui disait qu’il avait trouvé un grand et précieux trésor. Cet homme, 
très frappé par ce propos, l’accompagnait volontiers quand il était invité. 
François le conduisait souvent aupres d’une grotte voisine d'Assise ; il y 
entrait seul, laissant devant l'entrée son compagnon, très intrigué au sujet 
du trésor. Inondé d’un sentiment nouveau et singulier, François priait en 
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secret son Père (Dieu), désirant que lui seul sût ce qu'il faisait dans la 
grotte; il le consultait assidûment sur la conquête du céleste trésor. 
Voyant cela, l'ennemi du genre humain s’efforce de le détourner de la 
bonne voie où il s'engage, de le frapper de crainte et d'horreur, Il y avait 
à Assise une femme bossue et difforme que le démon, apparaissant à 
l’homme de Dieu, lui rappelait à la mémoire, et il le menaçait de l’affliger 
de la bosse de cette femme s’il ne renonçait pas à son dessein. Mais le 
vaillant soldat du Christ, méprisant les menaces du diable, priait dévote- 
ment au fond de la grotte et demandait à Dieu de conduire sa vie, etc. 


Pour être plus développé que celui de Celano — qui ne parait 
pas en être un abrégé, mais comme le canevas — ce récit n’est 
pas moins inepte. Laissons de côté l’histoire symbolique du 
trésor ; pourquoi François a-t-il besoin de mystifier son compa- 
gnon au lieu d'aller faire ses dévotions tout seul? Cet épisode 
peut être l’échu aliéré d’une autre légende dont nous aurons à 
nous occuper plus loin. Mais revenons à la bossue et à Satan. 
Le diable menace François de le rendre semblable à une femme 
bossue:; pourquoi pas à un bossu ? Et quel sel y a-t-il dans une 
pareille menace, alors que tant d’autres pouvaient toucher 
davantage le jeune homme ? Mais l'absurdité même de l'histoire 
— que M. Sabatier passe sous silence, dont M. Joergensen a 
tiré un développement incroyablement verbeux et puéril — fait 
son prix exceptionnel à nos yeux. Évidemment, Celano a connu 
un récit déjà déformé par des transmissions successives, mais 
qu’il a arrangé comme il a pu pour lui donner une apparence 
de sens. .Ce récit devait appartenir à la même légende que lhis- 
toire du cavalier ; on ne pouvait les séparer l’un de l’autre. Lui 
et les Trois Compagnons se sont efforcés de tenir compte des 
deux éléments ainsi réunis, en les soudant de leur mieux dans 
un même chapitre. S’il fallait une preuve que la légende popu- 
laire s'était emparée de la conversion de François et l'avait 
racontée avant les légendes officielles, nous la trouverions ici. 
Cet épisode inintelligible est comme un fragment d’un ancien 
manuscrit inséré par négligence dans un texte plus récent et que 
les copistes postérieurs s'efforcent d’y rattacher en imaginant 
un contexte et des transitions. 
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V 


Je crois depuis longtemps avoir reconnu ce dont il s’agit, 
c'est-à-dire le fond primitif de la légende. François, qui est 
encore homme du monde, se promène — à pied ou à cheval, peu 
importe — dans les environs d'Assise ; il pense déjà un peu 
à son salut, mais beaucoup plus à ses plaisirs, aux douceurs 
que lui assure sa fortune. Alors il rencontre successivement 
une horriblé bossue, image de l’infirmité humaine, et un 
lépreux, image de la plus lamentable misère. Ces deux specta- 
cles émeuvent sa pitié et lui ouvrent les yeux : il va renon- 
cer à sa vie luxueuse pour se pencher sur les maux du genre 
humain. 

Si je reconstitue ainsi cette histoire, c’est qu’elle n’est pas 
nouvelle. Elle était très familière au moyen âge. C’est celle de 
la conversion du prince Joasaph, que son père, le roi indien 
Abenner, avait élevé dans la quiétude la plus parfaite, à l’abri 
de tout spectacle qui pût troubler sa sensibilité. La légende de 
Barlaam et Joasaph, dont elle remplit le cinquième chapitre, n'a 
été publiée, dans le texte grec original, que par Boissonnade (1832), 
mais elle a été lue un peu partout depuis le xr° siècle. On croit 
qu’elle a été écrite au vri° siècle par un moine grec du nom de Jean, 
d'après un original beaucoup plus ancien qu’il remania pour le 
conformer à l’orthodoxie. Il n’en existe pas moins de vingt ma- 
auscrits grecs à Paris, datant du xr° au xvi* siècle. Vers le xi° siè- 
cle, le texte grec fut traduit en latin et passa dans presque toute 
les langues de l'Europe, sans compter l'arabe, l’éthiopien, l’ar- 
ménien, le syriaque, etc. Jacques de Vorasine, au xin° siècle, en 
inséra un résumé dans la Légende dorée (1). Voici la traduction du 
passage essentiel (V, p. 32): 


Un jour, par suite de la négligence de ses surveillants, le fils du roi en 
se promenant aperçut deux hommes, l’un malade, l’autre aveugle. Doulou- 


(1) Voir Krumbacher, Bysantinische Litteraturgeschitche, p. 886 et suiv. 
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reusement ému à cette vue du prince, il cria à ses écuyers : « Qui sont ces 
hommes ? Quel est ce spectacle affligeant ? » Ceux-ci, ne pouvant dissi- 
muler ce qui se présentait à la vue, répondirent: « Ce sont là des maux 
humains qui résultent de la corruption de la matière et des humeurs 
peccantes du corps (1). » 

Quelques jours après, le prince, se promenant de nouveau, rencontra un 
vieillard chargé d'années, le visage creusé de rides, les genoux fléchissant, 
tout courbé, les cheveux blanes, édenté, parlant avec peine. Le prince sur- 
pris appela le vieillard et voulut savoir ce que signifiait cet étrange spec- 
tacle. Ses compagnons répondirent : « Cet homme est très vieux ; sa force 
a diminué sans cesse, ses membres se sont affaiblis ; c’est ainsi qu'il est 
parvenu à l’état misérable où tu le vois. » — « Et quelle sera sa fin ? » 
demanda le prince. Ils répondirent : « La mort seule le délivrera, etc. » 
Quand le jeune prince, intelligent et réfléchi, entendit tout cela, il poussa 
un profond soupir et dit: « La vie est done amère, pleine de douleurs et 
d'angoisse ? S'il en est ainsi, comment ne pas songer à l’approche d’une 
mort aussi certaine qu’inévitable ? » 


Ces réflexions le préparent à entendre et à suivre les conseils 
que lui donnera bientôt, sous prétexte de lui montrer une pierre 
précieuse, le moine chrétien Barlaam. Cette mention d’un trésor 
caché qui, lui aussi, n’est autre que la vraie foi, a peut-être 
laissé une trace dans l’histoire de Celano telle que nous l’avons 
rapportée plus haut (le trésor). | 

Déjà, au xvi° siècle, l’historien de l'Inde portugaise, Diogo do 
Couto, qui avait lu la légende de Barlaam, s’étonnait d'entendre 
de la bouche des indigènes de Goa un récit pareil sur la conver- 
sion du Bouddha. Mais sa judicieuse observation fut oubliée. Il 
était réservé à Édouard Laboulaye de la renouveler, dans le 
Journal des Débats du 26 juillet 1859, au cours d’un article sur 
les contes et apologues indiens dits Apadänas, traduits par Sta- 
nislas Julien du chinois. Après avoir remarqué, d’après Le Clerc, 
que l’apologue médiéval de l’homme poursuivi par la licorne 
dérive du roman de Barlaam et Joasaph, Laboulaye ajoute : 


Il y du reste une preuve plus forte de l'influence du bouddhisme sur 


l'histoire de Barlaam : cette preuve, je la tire du fond même du récit. Dans 
Î 


(1} 11 ressort de cette réponse que le malade était un lépreux. 
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toutes les légendes orientales, Bouddha, ou plutôt Sidharta, est un jeune 
prince riche, heureux, époux d'une femme qu'il aime. Rien ne manque à sa 
Joie quand, à trois reprises différentes, il aperçoit un vieillard, un lépreux, 
un cadavre rongé de vers, Ces trois spectacles de tristesse frappent l’esprit 
du prince et le dégoûlent d’un bonheur qui ne peut pas durer. La vieillesse, 
la maladie, la mort, ces maux inévitables de la vie, voilà ce qui rend l’exis- 
tence odieuse à Bouddha et le fait fuir au désert. Or, cette histoire si 
caractéristique, ces rencontres si particulières, c'est le roman mème de 
Joasaph. Ce n’est pas le hasard qui peut amener de telles ressemblances ; 
il y faut reconnaître l’écho de l’Orient. 


VI 


La belle découverte de Laboulaye, développée en 1860 par 
Liebrecht, en 1870 par Max Müller, puis par d’autres, notam- 
ment par le régretté Cosquin (1880), est aujourd’hui universel- 
lement admise. S'il n’est pas prouvé, s’il n’est pas démontrable 
que le bouddhisme ait exercé une influence sur le christianisme 
naissant, il est sûr maintenant qu’une des légendes les plus 
caractéristiques du bouddhisme a pénétré au moyen âge dans le 
cycle chrétien et que Bouddha, sous le nom de saint Josaphat, 
a conquis une place au calendrier catholique, où on l’honore le 
27 novembre. Une question accessoire restait obscure: com- 
ment la légende bouddhique avait-elle été propagée sous une 
forme chrétienne ? On se contenta longtemps d’alléguer les Nes- 
toriens de Syrie, mais sans pouvoir préciser leur rôle. La solu- 
tion du problème paraît avoir été trouvée par M. Alfaric dans un 
article du Journal asiatique de 1917 (1). S’autorisant de quelques 
fragments du vinr® siècle découverts au Tourfan, il estime que 
l'emprunt à la littérature de l'Inde a été fait par les Manichéens, 
intermédiaires naturels entre l'Orient lointain et l'Occident par 
suite de leurs relations étroites avec la Perse et le Turkestan 
d'une part, avec l’Empire grec de l’autre. Dès le rv° siècle, un 
polémiste catholique, l’auteur des Actes d'Archélaüs, laisse enten- 


(4) P. Alfaric, la Vie chrétienne du Bouddha (Journal asiatique, sept.-oct. 4917). 
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dre que l’hérésiarque Mani s’est inspiré deslivres de Bouddha (4). 
Au témoignage de l'historien arabe Birouni, Mani lui-même, dans 
sou ouvrage dédié en 240-241 à Sapor [*, mentionnait Bouddha 
au premier rang des prophètes de Dieu qui ont apporté aux 
hommes la sagesse et les bonnes œuvres (2). Il est probable 
qu'il puisait sa connaissance de Bouddha dans une lègende gnos- 
tique qui circulait chez les Sabéens de l’Irak. 

Ainsi la légende de la conversion de Bouddha, d'importation 
probablement manichéenne, devenue populaire en Italie et ail- 
leurs au x1° siècle (3), semble avoir été adaptée par l’imagination 
populaire à saint François antérieurement aux légendes écrites 
que nous possédons. C’est, en somme, le thème de la conversion 
du jeune homme heureux et insouciant par la brusque révéla- 
tion des misères humaines; ce thème reparaît, quelque peu 
élargi, dans le Débat des trois morts et des trois vifs, où trois 
jeunes fils de roi, de duc ou de comte, jolis et gais, se trouvent 
soudain, au cours d’une partie de chasse, en présence de trois hor- 
ribles cadavres qui leur barrent le chemin et, prenant la parole, 
leur prêchent la repentance et la vanité des choses humaines (4). 
Comime ce Débat ne nous est pas connu sous une forme litté- 
raire antérieurement à la seconde moitié du xur° siècle, alors 
que Ja diffusion des versions de Barlaam s'est produite beau- 
coup plus tôt, il ne semble pas téméraire de postuler un rapport 
direct entre ces deux thèmes édifiants de folklore dont le plus 
ancien exemple est fourni par la littérature bouddhique, laquelle 
l’a certainement mis en œuvre, mais non inventé. 

Si les hypothèses et déductions qui précèdent sont accueillies, 
il en résultera ce fait important que la contribution des Cathares 
à la vie religieuse et littéraire du xin° siècle n’a pas encore êté 


{4) Alfaric, p. 278, avec les textes in extenso. 

(2} Ibid., p. 281. 

(3) Krumbacher remarque que cette légende, beaucoup plus ancienne, n’a 
pris son essor qu’au xi° sièle ; mais c'est précisément l’époque de la grande 
diffusion du catharisme. | 

(4) A. Piaget, dans Petit de Julleville, Histoire de la liliéraiure française, t. V, 
p. 211. 
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appréciée à sa valeur. Dans le renouveau de la pensée chrétienne 
et de l’art chrétien à cette époque, on peut discerner une 
influence lointaine de l'Extrême-Orient. Le savant japonais Ane- 
saki, qui à récemment dédié une étude sur l’art bouddhique du 
Japon « à la douce mémoire de saint François (4) », ne se doutait 
cuëêre que ce n’est pas seulement l’esthétique et la morale, mais 
l’histoire qui a le droit d'évoquer le souvenir de la plus grande 
religion orientale à propos de la manifestation la plus éclatante 
du sentiment religieux en Occident (2). 


(1) J'ai parlé de ce livre dans la Revue archéologique de mai-juin 1919 (p. 425) 
et brièvement indiqué, à cette occasion, la thèse qui fait l’objet du présent 
travail. 

(2) M. B. Berenson, dans son mémoire sur Sassetta, le peintre le plus ému 
de la légende franciscaine, avait déjà reproduit, à titre de comparaison, une 
peinture bouddhiste chinoise (Burlington Magazine, 1903, et à part, Dent, 1909). 
Son sens esthétique très sûr ne l’a pas trompé sur des affñnités qui ne sont pas 
de simples rencontres. 


DE LA SURVIVANCE DU CATHARISME 
EN OCCIDENT (1) 


Il 


On est toujours mieux renseigné sur les débuts d’une hérésie 
que sur sa fin. Toute secte se réclame d’un fondateur, dont l’his- 
toire peut fixer la date et parfois établir la biographie; mais au 
moment où les derniers croyants d’une secte disparaissent, après 
une longue période de persécution et de décadence, il n’y a per- 
sonne pour noter ce stage final, cette ultime dissolution. 

Des deux grandes hérésies qu'a combattues l'Église depuis 
l’an 1000 jusqu’à la Réforme, celle des Vaudois ou Pauvres de 
Lyon et celle des Cathares, la première seule offre une histoire 
continue qui se poursuit depuis l'an 1178 jusqu’à nos jours. On 
sait assez que les communautés vaudoises existent encore de nom, 
honorant les traditions de leur long passé, mais qu'elles se sont 
fondues, depuis 1526, avec la Réforme. La secte catholique, qui 
croyait avoir remis en honneur la primitive Eglise, est devenue 
une secte protestante, Bien antérieurement à cette crise, les Pau- 
vres de Lyon ont été, en partie du moins, ralliés à l’orthodoxie; 
mais c’est l’orthodoxie qui à fait vers eux les premiers pas. Le 
pape Innocent III, en 1208, offrit aux Vaudois de les recueillir dans 
l'Église en leur laissant leurs mœurs austères et la pauvreté dont 
ils trouvaient les préceptes dans les Évangiles, à la condition 


(1) Mémoire lu au Congrès des sciences historiques à Bruxelles (avril 1923). 
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qu'ils s’abstinssent de prédication et qu’ils reçussent comme 
protecteur, c'est-à-dire comme supérieur et comme guide, un 
grand personnage ecclésiastique. 

Arrêtons-nous pour faire observer que nous avons déjà cons- 
taté, en quelques mots, deux exemples historiques de ce qu’on peut 
appeler la fin d’une hérésie : 4° Elle se rallie à une hérésie exis- 
tante ; 2° Elle est adoptée, à certaines conditions, par l’orthodoxie 
et cesse dès lors, parce qu’elle se soumet à la hiérarchie, d’être 
réputée hérétique. 


IT 


En ce qui conserve les Cathares, il faut rappeler d’abord que 
leur hérésie, dite manichéenne, dont l’histoire primitive est assez 
facile à reconstituer, n’a pas duré moins de douze siècles. Partie 
du nord de la Perse et de l'Arménie, elle s'est étendue vers l'Est 
jusqu'au fleuve Jaune, vers l'Ouest jusqu'aux Pyrénées et à 
l'Atlantique ; elle s’est propagée, suivant des lignes que l’on pour- 
rait tracer sur une carte, à travers l'Asie et l’Europe. Mais elle 
n’a jamais dominé sans conteste dans aucun grand pays ; elle a 
toujours été, plus ou moins, suspecte et persécutée, c'est à des 
dates différentes qu'on en constate la présence à Constantinople, 
dans la presqu'île des Balkans, sur le Danube, le Rhin, les Alpes, 
dans le midi de la France, l'Espagne du Nord, PItalie ; chaque 
province cathare à une histoire, et l’histoire de chacune de ces 
provinces n’a pas encore été écrite complètement. D'une manière 
générale, on peut dire que, dans l’Europe occidentale, elle fait 
des progrès de l’an 1000 à l’an 1220, puis y subit des persécutions 
d’une violence inouïie et cesse de faire parler d’elle au xrv° siècle. 
Dans l’Europe orientale, notamment en Bosnie et en Bulgarie, 
ses foyers de dissémination, elle existe encore au xv° siècle; lors- 
qu’elle paraît ne plus jouer aucun rôle, c'est que la conquête turque 
a mis fin presque complètement aux églises chrétiennes. Les 
Cathares à l'Est de l’Adriatique se rallient à l’islamisme, comme 
l'avaient fait, un peu plustôt, ceux quisubsistaient dans l’Empire 
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d'Orient, notamment dans l’Est de l'Asie Mineure. Mais les 
Cathares conservèrent longtemps les traditions de leur vie reli- 
gieuse, leurs mœurs particulières; on nous dit que, dans la 
garde impériale des Sultans, les janissaires bosniaques se distin- 
guaient par une sévérité de mœurs, une gravité d’attitude et de 
vie par où se manifestait, en dehors de toute conception théologi- 
que, les habitudes invétérées de catharisme (1). 

Voilà donc d’autres exemples d’une hérésie qui se transforme, 
non pour revenir à lPorthodoxie, non pour se noyer dans une 
hérésie plus prospère, mais pour chercher protection chez les 
Infidèles et pour y survivre obscurément. 

On a supposé parfois que les Cathares du Languedoc avaient 
_ persisté secrètement au xv° siècle pour Se joindre aux calvinistes 
au xvi*; on a dit de même que les calvinistes persécutés, convertis 
de force, avaient recruté au xvu siècle le jansénisme. Ce sont là 
des vues de l’esprit qui répondent à une conception très juste, 
celle de la continuité, mais dont on ne peut guère, en l’espèce, 
alléguer de preuves décisives. [Il est avéré, sans doute, qu'avant 
de jouer un rôle décisif dans le jansénisme à ses débuts, l’illustre 
faille des Arnaud comptait un bon nombre de Réformés(2); mais 
alors même qu'on pourrait alléguer des douzaines de faits de ce 
genre, cela n’autoriserait pas à conclure que le jansénisme n’est 
que le calvinisme soumis verbalement à l'Eglise de Rome; et 
quant à la transformation du catharisme languedocien en calvi- 
nisme, c’est une hypothèse qui reste tout à fait indémontrable, 
faute de jalons. 


III 


Il n’en est pas de même de celle que j'ai émise en 1920 (3) et 


LS 


(1) Rev. hist. réel 101 AD 2268 

(2) 5. Pannier, L'Église réformée à Paris sous Louis XI, Paris, 1922 (cf. J. Dietz, 
Journal des Débats, 48 mars 1923). 

(3) Voir plus haut, p. 354 et suiv. 
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qui m’a été suggérée par deux ordres de faits qui peuvent être 
scientifiquement établis : 

4° Saint François s’est formé dans un milieu italien cathare; le 
franciscanisme est, dans ses lignes générales, un catharisme 
soumis à l’Eglise romaine, comme les Pauvres de Lyon ralliés 
par le pape [Innocent IIT vers 1210; l’hérésie franciscaine des 
Spirituels et des ffraticelles n'est qu’un renouveau du catharisme. 
Cette dernière hérésie, qui disparaît en 4490, ne fut pas non plus 
détruite par les bûchers et les cachots, mais par l’action qu’exer- 
cèrent, depuis 1405, les Observantins, qui répondirent, comme 
l'avaient fait les premiers Franciscains, aux tendances ascétiques 
cherchant une issue, comme à des besoins moraux que mani- 
festent toutes les hérésies du moyen âge. Bossuet a dit de ceux 
qui se séparaient alors de’ l'Eglise : « [ls s’imaginaient devenir 
encore plus gens de bien en devenant hérétiques. » C’est la 
meilleure justice à leur rendre, après tant de persécutions et de 
calomnies. 

2° Bien que la répression du catharisme ait été beaucoup 
moins violente en ftalie qu'en France, le catharisme y disparaît 
rapidement à mesure que progresse le franciscanisme, dont on 
connaît l’étonnante fortune ; les choses se sont passées comme si 
le franciscanisme, donnant satisfaction aux aspirations spiri- 
tuelles qui avaient assuré la diffusion des doctrines cathares, 
avait offert un asile, tant dans son ordre que dans son tiers-ordre, 
à ceux que ne contentaient pas la sécheresse doctrinale et la mon- 
danité de l'Eglise orthodoxe, antérieurement à cette mémorable ré- 
forme du début du xt siècle, qui lui infusa un esprit nouveau. 


IV 


Si cette manière de voir paraît vraisemblable, je pense qu’elle 
expliquera bien des choses restées obscures. La rénovation de la 
pensée et surtout de la sensibilité chrétienne par le francisca- 
nisme a frappé non seulement les historiens des idées, mais les 
historiens de l’art: ce fut comme un domaine nouveau ouvert au 
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christianisme, comme la promulgation d’une nouvelle loi d’a- 
mour, de pureté, de dévotion enthousiaste et attendrie. Admettre 
qu’une transformation si complète ait été le fait de l'Eglise 
orthodoxe, par le seul développement intérieur des germes de 
perfection qu’elle recélait, cela paraît plus que téméraire et con- 
traire au principe ex nihilo nihil qui n’est pas seulement la loi 
des sciences physiques. En second lieu, si les plus instruits parmi 
les bouddhistes d'aujourd'hui, comme le japonais Anesaki, re- 
connaissent volontiers les affinités du franciscanisme avec le 
bouddhisme, il n’y a pas là une de ces impressions globales et 
vagues que l’on pourrait à juste titre récuser ; non seulement, en 
effet, la tendance franciscaine au panthéisme mystique est bien 
orientale, mais l'intérêt touchant porté dès lors aux animaux, 
nos frères inférieurs, est un élément incontestablement adventice 
dans le christianisme (4). Or, la difficulté n’est pas la même que 
pour ceux qui postulent, au début de l’êre chrétienne, Pinfluence 
de la propagande bouddhiste sur les Esséniens. Cette opinion 
peut bien alléguer quelques analogies entre les légendes bouddhi- 
ques et celles du christianisme — l’histoire du vieillard Siméon, 
la Tentation —; elle peut aussi faire état de ce que dit le roi Açoka 
sur des missions bouddhiques envoyées en Egypte et en Syrie ; 
mais cela est, à la vérité, peu de chose, et les différences sont 
infiniment plus nombreuses et plus graves que les ressemblan- 
ces. À l’époque de la formation intellectuelle de Saint François, 
au début du xru° siècle, il en est tout autrement. Le catharisme 
est la religion d’une minorité d'artisans et d'intellectuels en 
Italie; à Assise même, en 1203, alors que François a 24 ans, la 
bourgeoisie incline vers le catharisme et il est très probable, 
malgré le silence des auteurs franciscains, que le père et la mère 
de François, cette dernière provençale, le premier souvent appelé 
dans la France cathare par ses affaires, se rattachaient, ouverte- 


(1) Voir Ozanam, Poètes franciscains, p. 68, 70. Dans toute la partie de ce 
livre relative à saint François, il n’est pas une seule fois question des Pata- 
rins ou Cathares; dans tout le volume, il n’en est parlé incidemment que 
deux fois, Pourtant (p. 495), l'analogie du panthéisme indou avec la poésie 
mystique de Jacopone de Todi n’a pas échappé à l’érudit lyonnais. 
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ment où non, à l’hérésie dominante (1). Celle hérésie avait mis 
en circulation une biographie christianisée de Bouddha, dont on 
a retrouvé la trace dans les milieux manichéens du Turkestan, 
qui fut un des ouvrages les plus lus au xre et au xn° Siècle et 
dont nous possédons, en beaucoup de langues, une version or- 
thodoxe remaniée, le roman de Barlaam ct de Joasaph (2). Mais il 
n’y avait pas que cette vie de Bouddha. Dès le 1v° siècle, dans 
les Actes d'Archélaüs, nous voyons que l’orthodoxie démêlait un 
élément bouddhiste dans le catharisme, et jusque dans les abju- 
rations que l'Eglise byzantine imposait aux. Cathares, le nom 
de Bouddha apparaît, à côté de celui de Manès, parmi ceux que 
l’on rend responsables de l’hérésie (3). Manichéisme ancien et 
néo-manichéisme empruntèrent leur duilisme à la Perse, mais 
leur ascétisme, leur doctrine de la métempsychose, leur ten- 
dresse et leur pitié pour le monde animal à l'Inde. Je sais bien 
que, dans ces religions très complexes et composites, il y avait 
bien d’autres éléments, en particulier des éléments gnostiques, 
euchites, messaliens, etc. ; mais que l’iranisme et l’indianisme y 
aient dominé, cela ne fait aucun doute. Enfin, la voie suivie par 
la propagande manichéenne, dans son long cheminement de 
l’Asie vers l’ouest de l’Europe, peut être jalonnée avec assez 
de certitude sur une carte pour que le fait même d'influences 
bouddhiques sur le catharisme de l’Italie, de la France, de lAI- 
lemagne ne présente aucun caractère d’invraisemblance. 


V 


Ainsi, nous nous trouvons en présence de toute une série de 
concordances qu’il est impossible de récuser, dont il est difficile, 
quelque prudence qu’on s'impose, de ne pas tirer de conclusions. 
Nous avons d’abord une hérésie dominante, servie par une aris- 


(1) Voir plus haut, p. 345. 

(2) Voir plus haut, p. 362. 

(3) Bovdi ... r@ Gibacxaiw Mavrros Toÿ Bouyuävos .. 
Mittheil. aus Bosnien, t. 111, 1895, p. 363). 
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tocratie d'intelligence et de fortune, où les conceptions essen- 
tielles du bouddhisme ont leur part; nous avons, d'autre part, 
au sein même de l'Eglise qui combat l’hérésie par tous les 
moyens, y compris les tentatives de conciliation, une révolution, 
une rénovation religieuse et morale où les éléments bouddhiques 
sont en évidence. Comment ne pas induire de là que cette révo- 
lution n’a pas le caractère d’une évolution, mais d'une assimi- 
lation ; que le franciscanisme, catholique par sa discipline, est 
cathare par ses aspirations, par ses sentiments exaltés, par l’élé- 
ment de vitalité intense qu’il porte en lui ? 

Assurément, les contempôrains n’en ont rien dit, bien qu’il y 
ait quelques exemples de Franciscains pris pour des Cathares, 
dont ceux-là firent effort pour se distinguer extérieurement (1). 
Mais il y a bien des choses que les contemporains ne voient pas, 
ou dont ils croient prudent de ne rien dire, quand ils les voient. 
N'’est-il pas surprenant que Dante, dans les tercets de son £nfer 
qui concernent les hérétiques, n’ait pas soufflé mot de la grande 
hérésie albigeoise? C’est seulement dans la bouche de Mahomet 
qu’il met quelques paroles d'estime à l’adresse de Fra Dolcino, 
qui soutenait de son temps, contre l’orthodoxie, une doctrine 
analogue à celle des Franciscains spirituels, celle des Frères apos- 
toliques. Eugène Aroux était un peu fou lorsque, vers 1857, il fai- 
sait de Dante un Cathare, dont toutle poème serait un réquisitoire 
caché contre l'Eglise romaine (2); mais sans aller jusqu’à ces 
extravagances, on peut bien dire que si Dante, grand admirateur 
de saint François (3), n’a pas écrit une ligne contre les hérétiques 
dont le franciscanisme avait contribué à briser la propagande, 
c’est qu'il ne voyait pas cette hérésie, naguère si florissante dans 


(4) Voir l’histoire des Franciscains spirituels retirés sur la côte de Grèce 
qui furent dénoncés au Pape comme cathares (Lea, Hist. de l’Inquis., t. LI, 
p. 46 de ma trad.) 

(2) Eug. Aroux,Preuves de l’hérésie de Dante, 1857. Aroux fit même une lec- 
ture à ce sujet à l’Académie des Inscriptions. 

(3) Influencé d’ailleurs, comme l’a montré Kraus, par l’Oliviste Ubertino 
de Casale, franciscain depuis 1273. Les Olivistes étaient des Spirituels in- 
transigeants. — Sur les rapports de Dante avec les hérétiques et les magi- 
ciens, voir Robert André-Michel,.Mélanges d'histoire, 1920, p. 179. 
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sa patrie, du même œil ni avec la même défaveur que l'Eglise 
orthodoxe de son temps. 

Je n’en dirai pas davantage ; je ne crois pas même nécessaire 
de réitérer des conclusions que j’ai assez clairement énoncées 
au cours de ce travail; je veux seulement ajouter que le grand 
historien américain Lea a déjà fait observer, en passant, que 
saint François fut parfois très près du catharisme, et que l’émi- 
nent byzantiniste français, M. Gabriel Millet, écrivait en 1917, 
à la fin d’un article sur les hérésies chez les Yougoslaves (1), 
après avoir cité quelques maximes très élevées des Cathares 
orientaux ou Bogomiles : « Ces hautes paroles nous touchent 
vraiment. Ce n’est point seulement parce qu'elles ont inspiré Saint 
François d'Assise. » Si donc je me trompe, en donnant ici quel- 
que développement à mon opinion, ce n’est pas sans savoir 
qu'elle a été pressentie par plus d’un esprit d’élite et presque 
acceptée d'avance en bon lieu. 


(4) Rev. hist. relig., 1917, p. 290. C’est une conférence, publiée sans réfé- 
rences ; mais on sait assez que l’auteur a l’habitude de parler de ce qu'il 
connaît. 


LE RÉVEIL RELIGIEUX EN FRANCE 
AVANT LA GUERRE (4) 


I 


On en parle beaucoup, et ce n’est pas la première fois qu’on 
en parle. Depuis un siècle, à des intervalles assez rapprochés, 
les « vigies de la pensée nationale » ont annoncé un retour aux 
traditions, un renouveau du catholicisme. Ces retours n’ont 
pas la soudaineté explosive des réveils ou revivals protestants 
qu'on à comparés, non sans justesse, à des sanglots qui secouent 
le corps ; ce sont des mouvement lents, rappelant plutôt ceux du 
pendule, avec lesquels ils ont encore cela de commun qu'après 
avoir atteint l’apogée, il reviennent tranquillement au point de 
départ. Aussi, bien que multipliés, ils ne sont jamais décisifs ; on 
a beau les saluer avec enthousiasme ou les dénigrer avec amer- 
tume : le double trajet parcouru, tout est à recommencer. 

Ces retours sont en relations étroites avec la politique, mais 
ne s’en inspirent pas directement, bien au contraire. L'observa- 
tion montre que, dans la France du xix® et du xx° siècle, du moins 
dans la France intellectuelle et la jeunesse pensante, le cléricu- 
lisme politique a toujours favorisé le développement de l'esprit 
voltairien; quand l’anticléricalisme est au pouvoir, c’est l'esprit 
religieux qui grandit. Citons quelques exemples. De 1815 à 1830, 
le clergé royaliste est très puissant en France; il a pour auxi- 


(1) Revue sud-américaine, 1914, p. 161-168. 
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liaire le romantisme, qui se dit catholique, par opposition au 
classicisme, qui est voltairien. Pourtant, en 1898, lorsque Lamen- 
nais publie son grand ouvrage, quel tableau effrayant trace-t-il 
de ses contemporains! « Religion, morale, honneur, devoirs, les 
principes les plus sacrés, comme les plus nobles sentiments, ne 
sont plus qu’une espèce de rêve... Non, jamais rien de semblable 
ne s'était vu, n'aurait même pu s’imaginer. Il a fallu de longs et 
persévérants efforts, une lutte infatigable de l’homme contre sa 
conscience et sa raison poùr parvenir enfin à cette brutale insou- 
ciance. Arrêtez un moment vos regards sur le roi de la création: 
quel avilissement incompréhensible ! Ignorer est sa joie, sa paix, 
sa félicité; il a perdu jusqu’au désir de connaître ce qui l’intéresse 
le plus. » Bien entendu, la faute est à Voltaire, si souvent réim- 
primé et tant lu à l’époque de la Restauration, mais non depuis. 
Au début dn règne de Louis-Philippe, le cléricalisme gouverne- 
mental avait épuisé ses effets. C’est à peine si l’on apercevait en- 
core, à Paris, au milieu des femmes restées fidèles, quelques 
hommes auprès des autels. Casimir Périer déclarait à des prêtres 
que l'Eglise devait s'attendre à n'avoir pour elle, dans l’avenir, 
que de vieilles dévotes (1). 

Peu d'années après, tout change. Par haine de la branche aînée 
qu’elle a dépossédée, la branche cadette n’est guère religieuse; la 
bourgeoisie au pouvoir l’est encore moins. Alors la jeunesse se 
fait mystique, se prend à regretter le catholicisme, accuse la libre 
pensée de dégrader l’homme: « Dors-tu content. Voltaire? » De 
là sortit le mouvement néocatholique, dont Ozanam, Lacordaire, 
Montalembert furent les chefs. Puis, à la Cour du roi vieilli, chez 
les hommes politiques qui l’entourent, la crainte du socialisme 
remet en honneur le conservatisme religieux ; à ce mouvement de 
recul qui aboutira, en 1850, à la loi Falloux, répond, dans les 
classes non dirigeantes, un retour vers la libre pensée. Inféodé au 
clergé malgré le scepticisme de son maître, le second Empire re- 
fit une Krance voltairienne et même pis que voltairienne, si l'on 
ose dire, parce qu’elle se désintéressait complètement des choses 


(4) T. Colani, Essais de critique, p. 138. 
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religieuses : le succès énorme de la Vie de Jésus de Renan atteste 
à la fois le génie de l’auteur et la profonde ignorance de son pu- 
blic. La troisième République, jusqu’à la fin du siècle, eut des 
accès de cléricalisme et des accès contraires; les premiers (1873, 
1877, 1897) provoquèrent des retours offensifs de l'esprit de criti- 
que et de scepticisme, dont Sarcey, About, Anatole France se 
firent les interprètes ; les seconds (1880, 1905), quoique fort 
courts, inspirèrent des retours religieux (1). Mais c’est surtout le 
ministère Combes, succédant à celui de Waldeck-Rousseau et ac- 
complissant la Séparation de l’Eglise et de l’Etat (1902 1906), qui 
servit la cause du catholicisme et en favorisa le réveil. Nous en 
sommes là. Au lieu de se fâcher, les amis de Voltaire devraient 
appeler de leurs vœux l’avèriement d’un ministère clérical. , 


Il 


Les alternances que j'ai marquées sont certaines ; on peut diffé- 
rer d’avis sur l'explication qu’elles comportent. Faut-il alléguer 
le bon sens de la France, enclin aux solutions moyennes, éga- 
lement hostile aux exagérations de droite et de gauche ? Faut-il 
— ce qui me semble préférable — insister sur l'esprit d'opposi- 
tion, de fronde, qui porte toujours une partie de l'opinion à pren- 
dre le contre-pied de celle du régime au pouvoir? Cette partie de 
l'opinion, pour être parfois bruyante, ne représente d’ailleurs 
qu’une fraction très restreinte du pays et l’on est porté à s’abuser 
singulièrement, quand on vit dans la littérature ou qu’on en vit, 
sur l’importance des oscillations qu’elle subit et qui souvent ne 
dépassent pas son petit domaine, parce que la littérature n’est pas 
du tout, quoi qu’elle prétende, l’expression exacte de la société. 
On entend, par exemple, opposer à la « génération de la guerre » 
(1870), sceptique et intellectuelle à l'excès, la génération d’aujour- 


(1) Jaurès a parlé d’une renaissance religieuse dont il fut témoin à l’Ecole 
normale, en 1878, sous le ministère de Jules Ferry. Je l'ai constatée à la même 
époque ; elle atteignit son point culminant lors de l’exécution des décrets 
contre certaines congrégntions (1%80). 
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d’hui (1913), qui serait croyante et tout éprise d'énergie. Ce sont 
là des exagérations ou des erreurs. La preuve que le catholicisme 
était très vivant dans la « génération de la guerre », c'est qu’à 
aucune époque de l’histoire il n’a tant agi et tant créé : églises, 
universités, écoles, patronages, œuvres d'assistance et de pro- 
pagande, il a trouvé de l’argent et des hommes pour toutes ces 
tâches. Bien plus, grâce surtout à l’Institut catholique dePa- 
ris (1876), il a formé un groupe de savants ecclésiastiques qui, 
pour la première fois depuis les Bénédictins de l’ancienne France, 
ont porté la science catholique au niveau de celle qui s'exerce 
sur la théologie et l’histoire de l'Eglise dans les pays protestants. 
Cette « génération de la guerre » n’était pas non plus dépourvue 
d'énergie, puisqu'elle a refait la puissance militaire de la France 
et l’a dotée d’un immense empire colonial. Assurément, les dé- 
couvertes scientifiques que cette génération a léguées à celle qui 
la suit, comme l'automobile et l’aéroplane, offrent aux jeunes 
gens d'aujourd'hui des domaines nouveaux où manifester leur 
énergie et leur audace ; mais ces jeunes gens seraient bien in- 
grats et calomnieraient leurs aînés s’ils voulaient faire croire 
qu’ils valent mieux qu'eux. 

L'erreur n’est pas moindre — et c’est encore la littérature qui 
la suggère — de voir à la fois un renouveau intellectuel et un re- 
tour vers le passé dans la profession, presque exclusivement ver- 
bale, d'un catholicisme sans théologie qui est de mode dans cer- 
tains milieux de lettrés et de mondains. Ce phénomène, je l'ai 
déjà dit, n’est pas nouveau; il s’est produit notamment après 1830 
et je ne résiste pas au plaisir de citer ce qu’un penseur injustement 
oublié, T. Colani, écrivait au sujet de ce renouveau sans lende- 
main : « Les plus jeunes étaient pris d’une étrange nostalgie. Sous 
un régime de stérile vulgarité, on se sentait je ne sais quelles as- 
pirations vers un idéal mystérieux. Le romantisme avait mis le 
moyen âge à la mode, l’art gothique, la chevalerie. Mais la che- 
valerie, l’art gothique, le moyen âge, c’est le catholicisme. En re- 
venant à la foi naïve de'ses pères, on se distinguait du commun, 
on prenait un cachet de suprême élégance. Faire maigre en pu- 
blic, à table d’hôte ou dans un restaurant, fut bientôt (je m’en 
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souviens fort bien) un moyen d’imposer aux badauds. La pratique 
du catholicisme valait presque un titre de vieille noblesse. Les 
jeunes gens du monde apprenaient-ils que, dans une commune de 
la banlieue, il se faisait encore des processions, ils y accouraient 
humblement et fièrement, à l’ébahissemènt des paysans et des bour- 
geois. On ne saurait essayer de faire le partage, dans ce mouve- 
ment, entre ce qui était de pure pose, comme on dit en style d’ate- 
lier, et ce qui était de conviction sérieuse. Les deux éléments 
variaient d'un individu à l’autre. Ajoutez-y l'attrait de la nouveauté 
et l'exagération dans l’expression des sentiments, qui est inévi- 
table à cet âge. » 

Ge que Colani écrivait sur le mouvement religieux de 1833 est 
vrai, de toute vérité, pour celui de 4943. Il y a pourtant, dans le 
mouvement actuel, quelques éléments nouveaux. Je passe rapide- 
ment sur le goût du chant grégorien et des splendeurs de la litur- 
gie — plus développé, semble-t-il, ou du moins mieux dirigé qu’il 
y à quatre vingts ans. Il a aussi le franciscanisme, le culte du 
poverello d'Assise, déjà enseigné, il est vrai, par l'éloquent Oza- 
nam et par Renan, mais singulièrement fortifié par le beau livre 
du protestant Sabatier, le seul ouvrage d’un caractère religieux 
qui ait obtenu, de nos jours, un retentissant succès de librai- 
rie (1). Grâce à la facilité mille fois accrue des voyages, on fait le 
pèlerinage d'Assise et l'on y boit à la source même l'inspiration 
d’un christianisme sentimental, aussi éloigné de celni de saint 
Paul que le paganisme. 


C’est ta vicloire, un peu tardive, que j'attends, 
Printemps d'Assise, pur entre tous les printemps. 


chante M. Louis le Cardonnel, jadis esthète et bohème, aujour- 


{1) Nous sommes loin du temps où le savant protestant Schérer reprochäit 
tinèrement à Renan d’avoir exalté le poverello : « M. Renan va jusqu’à préfé- 
rer à S. Paul cet insupportable fou dont il s’est entiché, je ne sais trop pour- 
quoi, et qu’il ne se lasse pas d'offrir à notre admiration. Saint François 
d’Assise, un mendiant et un aliéné ! Je comprends, en effet, que le bon sens 
de l’Apôtre paraisse froid à M. Renan à côté des facéties du stigmatisé. » 
(Le Temps. 2 août 1869, compte-rendu du Saint Paul de Renan). 
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d’hui prêtre et, comme l’appélle l'abbé Evrard, « le meilleur poète 
catholique que nous ayons, presque le premier ». Ce francisca- 
nisme modernisé n’est que poésie et trouble d'âme, non sans 
mélange de sensualité. La philosophie de M. Bergson offrirait une 
pâture plus intellectuelle, avec sa réhabilitation de l'instinct reli- 
gieux et sa polémique contre le rationalisme cartésien, si la vogue 
qu’elle a conquise parmi les mondains n’était un pur snobisme, 
car elle est absolument inaccessible à qui n’a pas reçu une forte 
éducation de philosophe. C’est n’y rien comprendre que d’y voir 
une nouvelle méthode d’apologétique chrétienne, et cela n’est pas 
moins vrai de la philosophie plus intelligible de M. Boutroux. Ces 
penseurs et d’autres encore réconcilient, dans une certaine mesure, 
la science, la philosophie et la religion ; mais de quelle religion 
s'agit-il ? De celle qui s’écrit avec un R majuscule, qui est censée 
supérieure aux religions — assurément pas de celle que Rome 
enseigne au fidèles et qui repose sur tout un ensemble de faits 
historiques ou légendaires, en première ligne sur les faits de révé- 
lation. Un des pires sophismes de notre temps est de vouloir faire 
servir à la cause de telle ou telle religion positive ce que les phi- 
losophes ont à dire de l'instinct religieux; c’est le pendant du 
sophisme spiritualiste que dénonçait naguère avec force M. Belot, 
consistant à identifier sans preuve au Dieu des mystiques ou à 
celui des métaphysiciens le Dieu cosmique et anthropomorphique 
des Ecritures. 

Mais ce qui distingue notamment le réveil catholique actuel des 
précédents, est la thèse imprévue qui associe à l'autorité, à la hié- 
rarchie, au rituel séculaire de l’Eglise romaine, l’autorité, la hié- 
rarchie et le rituel militaires. Mgr Touchet s’écriait en 1943, dans 
la chaire de Notre-Dame : « Un souffle saïh de patriotisme, as- 
sez semblable aux belles brises qui accourent du large, passe sur 
le pays et le rajeunit. La croix se‘relève avec le drapeau. Et pour 
moi, foi d’évêque et de citoyen, ce m’est une joie infinie que ces 
deux signes également chers à mon cœur remontent par la même 
voie et d’un égal élan. Oui, c’est l’heure de bâtir une cathédrale à 
Dakar. Les plis de notre drapeau habilleront bien la croix. » 
Ecoutons encore l’abbé Evrard, dont la critique est d'ordinaire 
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plus exigeante : « L’intellectualisme effréné et l'idéologie creuse 
ont lassé et déprimé... L'action et la force commencent un règne 
nouveau. À l’observateur attentif, il apparaît une autre école de 
respect, d'honneur, de désintéressement... C'est là une façon 
d’apologie très actuelle du christianisme... Le sabre et le goupil- 
lon, épouvantail à effrayer maître Aliboron [c'est ainsi que ces 
messieurs désignent les instituteurs primaires nor congréganis- 
tes], n’est pas un vain symbole sans portée. Leur union semble 
logique, nécessaire, à tous ceux que ne satisfait plus le désordre 
intellectuel et moral du temps présent : ense et cruce ! » Cela est 
écrit à propos de l’Appel des armes, roman d’un petit-fils de Re- 
nan, dont le principal personnage « à la nostalgie du temple où il 
ne pénètre jamais, mais dont il sait l'atmosphère saine et salu- 
taire ». Le culte des vieilles traditions d'énergie et de discipline 
militaire fait accepter d’abord et bientôt aimer les vieux rites et 
la discipline de l'Eglise. 

Les nuéo-catholiques de 1833 n'avaient pas découvert cela; si 
l’idée leur en était venue, quelle tempête de rires ils auraient dé- 
chaînée parmi les survivants, alors encore nombreux, des guer- 
res de la République et de l'Empire ! Les sabres de ces temps-là 
n'étaient pas des épées d’académicien, et l’on sait, en Espagne 
surtout, comment ils traitaient les goupillons. Mais ce qu'il y a 
de plus singulier dans cette théorie nouvelle, c’est qu’elle fait in- 
jure à la religion sous prétexte de la servir. Elle affecte de n’en 
voir que l’extérieur ; elle assimile arbitrairement le culte du dra- 
peau, qui repose sur une idée simple, sur des faits kistoriques 
incontestés, à celui de la croix, qui implique toute une théologie, 
toute une légende assimilée à de l'histoire. Cette doctrine peut 
mener à l'Action française, mais elle ne peut que détourner de ce 
qui fait l’essence du catholicisme. C’est ce qui n'échappe pas 
d’ailleurs aux catholiques instruits, bien qu’ils n’osent pastoujours 
le dire, parce qu’une alliance, même compromettante pour la foi, 
n’est pas à dédaigner dans la lutte contre Voltaire. Le chanoine 
Birot, au cours d’un bel éloge d'Ozanam, blämait récemment 
« cette sorte de caporalisme religieux, autoritaire et brutal, que 
l’on cherche à mettre à la mode et par lequel on semble vouloir 
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suppléer à la défaillance de la foi et des véritables vertus chré- 
tiennes. » Et il ajoutait, avec non moins de haute raison : « On ne 
refera pas le monde chrétien avec des âmes paiennes. » Un païen 
peut se dire clérical et agir en clérical; il peut même fréquenter 
la messe ; s’il ne voit dans l’église qu'une alliée de la caserne, 
il abuse ou s’abuse quand il se prétend chrétien. 

Foute cette littérature néo-catholique n'est qu’une faible partie 
de ce qui s'écrit, une partie infime de ce qui se pense; la mode, 
le snobisme, l'insincérité y tiennent tant de place qu’il y a dupe- 
rie à la trop prendre au sérieux. Si, depuis la séparation de 
l'Eglise et de l’Etat, le catholicisme français, privé tout à coup de 
ressources considérables, n’en suffit pas moins à la besogne écra- 
sante de son culte‘et de ses œuvres, les conventicules néo-catho- 
liques et leur littérature mystico-militaire n’y sont pour rien; le 
catholique qui croit sans écrire est une tout autre force que le ca- 
tholique qui écrit sans croire. En face de cette force redoutable, 
représentant une tradition quinze fois séculaire, s’en dresse une 
autre, moins ancienne sans doute, mais beaucoup plus ancienne 
que Voltaire : celle de la pensée affranchie. La lutte qui se pour- 
suit entre ces deux puissances, en France comme dans tout le 
monde civilisé, est un duel dont les escarmouches d'avant-garde 
— jeux de lettrés qui se croient des paladins — ne peuvent ni hâ- 
ter ni changer le dénouement. 
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\ 


Les Églises établies n’ont joué qu’un rôle effacé dans la guerre 
mondiale (1914-1918). Sans doute, les principaux coupables, no- 
bles austro-hongrois et prussiens, étaient des catholiques ou des 
piétistes luthériens ; mais leur crime fut un effet de leurs con- 
voitises, non de leurs croyances (of their greed, not of their creed). 
Les diverses religions apportèrent des consolations efficaces à des 
millions de cœurs et de corps brisés ; elles stimulèrent les œu- 
vres charitables, écloses de toute part ou réveillées; mais le 
patriotisme et l'amour de l'humanité firent de même. En vain le 
Khalife proclama la guerre sainte: on vit des Arabes musul- 
mans combattre à côté des Anglais pour conquérir la Palestine 
et Jérusalem (déc. 1917). L'Eglise orthodoxe de Russie, esclave 
du despotisme tsariste, ne fut pas un élément de force au début 
de la guerre et s’effondra misérablement dans la courte crise qui 
donna le pouvoir aux mécréants bolchévistes. Même au Japon, 
la religion du Shinto se subordonna à une politique habile du 
« voir venir » (wait and see). ° 

Si les religions établies semblèrent rester ainsi à l’écart, une 
certaine espèce de religion occupa, dès lPabord, le premier plan. 
Le christianisme est une religion universaliste, qui ne tient 
compte ni de la diversité des nations ni de leurs frontières ; 
Jean-Jacques Rousseau estimait même qu’il était directement 
opposé au patriotisme. Au début du xxe siècle, des religions en 
décadence avaient essayé, comme le paganisme du 1v° siècle, de 


(1) Publié en anglais comme épilogue du volume intitulé : S. R., À short 
History of Christianity, Londres, Heinemann, 1922, p. 212-245. 
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s’identifier au culte de la patrie; on entendait dire souvent, avec 
plus ou moins de sincérité, qu’un vrai Français devait être un ca- 
tholique romain, comme un vrai Russe devait être un orthodoxe. 
Mais quand la guerre commença et ébranla les nerfs de toutes 
les nations, le patriotisme revêtit immédiatement l’esprit, l’éner- 
gie et l’intolérance des religions. Des saints nationaux, comme 
Saint Georges et Jeanne d'Arc, furent invoqués par la Grande- 
Bretagne et par la France ; en Allemagne, le « Dieu allemand », 
si souvent appelé à l’aide par Guillaume If, n’était pas le Dieu 
chrétien ni même le Jéhovah de la Bible, mais l’Odin ou le Thor 
de la mythologie germanique (1). Si l'Islam sembla s'effondrer, 
le patriotisme panislamique et le nationalisme turc en prirent la 
place. Le plus grand nombre des juifs se ralliérent autour du 
drapeau du Sionisme, qui n'est pas une forme du judaisme reli- 
gieux, mais une religion nouvelle fondée sur l’idée de patrie. En 
ces jours de conilits exaspérés et de haines entre des groupes de 
nations, l’internationalisme fut l’objet d'autant de mépris et de 
colère que l’eût été la libre pensée au temps des Croisades. 

Des superstitions de l'espèce la plus grossière et des légendes 
puériles — comme celle des anges protégeant la retraite britan- 
nique après la défaite de Mons — fleurirent tant aux armées que 
parmi les malheureuses populations civiles. Les devins n’eurent 
jamais plus de clients ; les prophètes parlèrent devant de vastes 
auditoires ; les amulettes se vendirent par millions (2) ; les 
inepties du spiritisme et de l’occultisme se répandirent comme 
des feux de prairie. Les superstitions sont plus anciennes que 
les religions ; elles se déchaînent quand les religions déclinent. 
Croire ou ne pas croire à des dogmes révélés est infiniment plus 
tentant et plus facile que de se fier uniquement à la raison; par 
ce motif, l'incrédulité absolue et la crédulité sans bornes sont 
beaucoup plus fréquents aujourd’hui que le vrai rationalisme. 

Üne grande puissance spirituelle restait debout, qui aurait pu 


(1) Sur le caractère religieux du germanisme d'alors, voir Revue historique, 
t. CXXIV, p. 130. 
(2) Bellucci, Folklore di guerra, 1920 
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intervenir à temps pour empêcher la guerre. Mais le pape Pie X 
enjoignit vainement à son nonce d’admonester l’empereur d’Au- 
triche-Hongrie; le prélat ne put même obtenir une audience de 
ce vieil imbécile bien gardé (1). Le successeur de Pie X, Be- 
noît XV, dut compter avec une majorité de cardinaux pro-ger- 
mains, avec la haine des ordres monastiques contre la France 
« persécutrice », avec la partialité naturelle des aristocraties pour 
le principe d'autorité qui, dans beaucoup de pays catholiques, 
notamment en Espagne (2), conquit et conserva des sympathies à 
la cause allemande. Il s’efforçca de rester strictement neutre, 
comme s'il eût été encore un souverain temporel. Il adressa des 
consolations à la Belgique, mais pas un mot de reproche aux en- 
vahisseurs de ce pays catholique, qui se conduisaient en assas- 
sins et en brigands ; il protesta contre les méthodes nouvelles et 
abominables de guerre, mais sans condamner ceux qui en avaient 
donné l’exemple; il ordonna de prier pour la paix, une paix 
sans victoire, mais ne souffla mot des responsabilités encourues 
par les agresseurs, ni des légitimes exigences de leurs victi- 
mes (3). Le jour vint où des paroles vraiment chrétiennes sur 
l’infamie de la guetre et l’espoir enl’avènement d’une ère meil- 
leure ne furent prononcées que par un professeur protestant, le 
Président Wilson, que M. Loisy, dans une lecon d'ouverture au 
Collèse de France (2 décembre 1918), appela « le pape de l’hu- 
manité » (4). 

Mais si le « pape de l'humanité » n’eut qu’un pontificat éphé- 
mère, celui de Rome échappa aux excès du dénigrement comme à 
ceux de l’enthousiasme. Sa politique, presque périlleuse à force 
de prudence, fut couronnée de succès. Il avait trompé beaucoup 
d’attentes, mais n’avait blessé gravement aucune susceptibilité. 


(1) Voir ma Chronologie de la guerre, t. V, p. 61, et plus loin, p. 388. 

(2) F. Girerd, L’Espagne pendant la guerre, in Revue du Clergé, février 1917. 

(3) Voir l’article anonyme sur la politique de Benoît XV dans la Revue de 
Paris, 15 oct. 1918 ; en sens contraire, Glorieux, Benoït XV et la guerre, in Re- 
vue du Clergé, 1er avril 1916. 

(4) « Le nouvel Evangile a été annoncé, comme il convenait, par le chef 
d’un peuple libre ; le président des États-Unis a parlé en médiateur de la 
nouvelle Alliance, en Pape de l’humanité ». 
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Sa charité, à défaut de son jugement, avait été impartiale. Quand 
l'étoile allemande déclina, Benoît XV eut de bonnes paroles pour 
sa « chère France » ; l’héroïne nationale française, Jeanne d’Are, 
fut canonisée (1920) ; des relations diplomatiques furent re- 
nouées entre la France et le Saint-Siège (1921); le gouverne- 
ment italien ne fut plus tenu en suspicion et le successeur de 
Benoît XV, Pie XI (février 1922), reçut des honneurs officiels 
à Rome quand il monta sur le trône pontifical. 

Aujourd’hui, il faut reconnaître que l’avenir du catholicisme 
paraît plus brillant qu’en 1914. Deux nouveaux Etats indépen- 
dants, la Pologne et la Hongrie, l’un et l’autre catholiques, sont 
en contact étroit avec les Slaves schismatiques, dont la réunion à 
l'Église romaine paraît d'autant moins une chimère que l’Église 
russe orthodoxe est plus irrémédiablement décriée et que la Rus- 
sie ne peut se passer d'une forme quelconque de discipline reli- 
gieuse. La Syrie et la Palestine sont aux mains de nations chré- 
tiennes, ouvrant largement la porte à l’enseignement et à la 
propagande catholiques. Le catholicisme reste très puissant en 
Autriche et dans l’ouest de l’Allemagne. La France, ayant re- 
pris l’Alsace-Lorraine, où la tradition catholique est vivace, et 
occupé la rive gauche du Rhin, a été obligée de modifier sa poli- 
tique qui, depuis la séparation, consistait à ignorer l'Église. La 
partie catholique de l'Irlande est devenue virtuellement indépen- 
dante (décembre 1921). Dans la Grande-Bretagne elle-même, les 
ordres religieux catholiques et fleurs écoles ont atteint un haut 
degré de prospérité. Aux États-Unis, l'Église de Rome est plus 
puissante que jamais; une union catholique, celle des Chevaliers de 
Colomb, a joué un rôle considérable pendant la guerre et après. 

Mais il y a plus. En ces jours de révolution ou de menaces de 
révolution, une haute et très ancienne autorité est un élément de 
stabilité qui n’est pas négligeable. Dans le méônde entier, les 
classes les plus évoluées de la société ont été terrifiées par le 
bolchévisme russe, sanglant retour à l’autocratie des siècles de 
fer (4). Même les agnostiques professent du respect pour une 


(4) Marc Slonim, Le Bolchévisme, 1921, 
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puissance qui peut épargner de pareilles catastrophes à la civili- 
sation (1). Cela ne signifie pas et ne présage pas un renouveau 
vraiment religieux, bien qu’il y ait quelques symptômes d'un 
phénomène de ce genre en Russie; mais cela signifie bien cer- 
tainement pour toutes .les Églises, et particulièrement pour la 
mieux organisée de toutes, l'Église romaine, un renouveau d’in- 
fluence dans le domaine politique et social. Empereurs ét rois 
ont mordu la poussière ; le « serviteur des serviteurs de Dieu » 
au Vatican, ayant survécu à eux tous et enseignant aux hom- 
mes une lecon meilleure, a du moins une chance d’être reconnu 
une fois de plus comme un des piliers solides d’un monde pro- 
fondément ébranlé. 


QUELQUES TEXTES (2) 


7 février 4915, Dans toutes les églises de France, on a récité la prière 
pour la paix composée par le Pape; mais les officiants ont précisé qu'il 
s’agissait d'une paix conforme à la justice. 

423 avril 1915. Le Pape a envoyé 25.000 francs au cardinal Mercier pour 
la population belge et 25.000 couronnes à l’évêque de Cracovie pour Ja 
population polonaise. 

43 avril 1915. Le président Wilson a reçu une note dans ral le 
Pape se déclare prêt à coopérer avec lui pour rétablir la paix. 

10 mai 1915. La commission britannique pour enquêter sur les atrocités 
allemandes, présidée par Lord Bryce, déclare que les assassinats, les viols 
et les pillages ont sévi en Belgique à un degré qui n'avait jamais été at- 
teint depuis irois siècles dans aucune guerre. 

43 mai 1915. En recevant le ministre de Prusse, le Pape a Hans la 
destruction du Lusitania; il a célébré une messe à la mémoire des victimes. 

27 mai 1915. Dans une lettre au cardinal Vannutelli, le Pape parle des 
« moyens offensifs employés sur terre et sur mer, contraires aux lois de 
l'humanité et du droit international ». 


(1) Voir Les Études, 5 août 1921. 
(2) A l’appui de ce qui précède, j'emprunte aux 10 volumes de ma Chronolo- 
gie de la Guerre quelqu:s textes datés qu’on trouvera peut-être intéressants. 
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21 Juin 1915. La Liberté publie une longue conversation de Latapic 
avec le Pape. La teneur de cet entretien, d’ailleurs contestée au Vatican, 
n’est approuvée qu’en Allemagne et en Autriche (voir Journal de Genève, 
26 juin). 

28 juin 1915. Le cardinal Gasparri essaie d'expliquer et de rectifier les 
paroles prètées au Pape (Temps du 29). 

18 juillet 1915. Ou communique le texte d'une lettre bienveillante que 
le cardinal Gasparri, secrétaire d'Etat, à adressée à Van den lleuvel, mi- 
nistre de Belgique près le Vatican. I dénie toute valeur à entrevue publiée 
par la Liberté et réprouve la violation de la neutralité belge (Journal de 
Genève, 23 juillet). 

30 juillet 1915. Le Pape envoic une lettre aux belligérants pour les ex- 
horter à la paix et à la réconciliation des Etats. 

31 juillet 1915. La Gazetie de Cologne dit que l’Allemagne désirerait 
obéir aux conseils pacifiques du Pape, car elle ne combat que pour le 
maintien de ses frontières: mais c’est à Londres, Petrograd, Paris et Rome 
qu'on répond non. 

14 octobre 1915. Il est établi que plus de 5.000 civils, dont un grand 
nombre de prêtres, ont été fusillés par ordre des Allemands en Belgique. 
Pourtant, l'Espagne cléricale est hostile aux Alliés et, comme le remarque 
le Temps : « Le parti clérical est l’agent le plus actif de la propagande 
allemande en Suisse ». 

29 novembre 1915. Le cardinal Hartmann est à Rome, suspect de négo- 
cier, Le Pape y avait invité aussi le cardinal Mercier, qui n’a pu venir, les 
\llemands refusant d’autoriser son retour en Belgique. 

4 décembre 1915. L'’Osservatore Romano dément la nouvelle, de source 
allemande (27 novembre), qui attribuait au Pape des propos hostiles à 
l’Entente. 

6 décembre 1915. Dans un consistoire secrel au Vatican, le Pape parle 
de la « malheureuse Arménie » et fait des vœux pour la paix. 

2% janvier 1916. Le Pape a dit à un jésuite que la Belgique a droit à 
une réparation complète de la part de l’Allemagne et qu’il n’oflrira jamais 
ses bons offices pour le rétablissement de la paix, à moins que la Belgique 
ne rentre en possession de tout ce qu’elle a perdu (communication de l’am- 
bassade d'Angleterre à Washington). 

S février 1916. L'Osservatore Romano publie une note énergique contre 
les bombardements aériens de villes ouvertes et de territoires non défendus. 

# mars 1916. Le Pape écrit au cardinal-vicaire Pompili: « Nous nous 
somimes jeté pour ainsi dire au milieu des peuples belligérants, comme 
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un père au milieu de ses fils en ijutte. Nous les avons conjurés, au nom 
de ce Dicu dont la justice et la charité sunt infinies, de renoncer à leurs 
desseins de destruction mutuelle, d’exposer une bonne fois, avec clarté, 
d’une manière directe ou indirecte (1), les désirs de chacune des parties et 
de tenir compte, dans la mesure du juste et du possible, des aspirations 
des peuples (2). Telle était du reste l'unique voie pour résoudre le mons- 
trueux conflit suivant les règles de la justice et arriver à une paix qui ne 
soit pas profitable à une seule des parties, mais à toutes, et qui soit, par 
la suite, juste et durable ». Le Pape demande en outre des prières pour la 
paix immédiate. Cette lettre n'est pas bien accueillie dans les milieux po- 
litiques italiens. 

28 avril 1916. On publie une lettre du cardinal Gasparri à l’évèque de 
Trévise, protestant, au nom du Pape, contre le raid autrichien sur cette 
ville et regrettant que les exhortations paternelles du Saint-Père trouvent. 
endurcis les cœurs de ses fils. 

6 mai 1916. Le Pape a adressé à Guillaume Il et à Wilson des télé- 
grammes les exhortant à la conciliation. 

18 mai 1916. Grey, aux Communes, nie que le Pape ait fait des démar- 
ches pour la paix, mais confirme que S. S. a fait des représentations à 
l'Allemagne au sujet de la guerre sous-marine. 

27 juin 1916. Le Temps (du 28) publie une lettre de Buenos-Ayres attes- 
tant qu’en Argentine comme ailleurs le parti clérieal et les Jos sont 
germanophiles à outrance. 

22 juillet 1916. L’archevêque de Cologne affirme que le Pape a plusieurs 
lois prié les belligérants de conclure la paix. « Seul, dit-il, l’einpereur 
d'Allemagne tendit la main pour une paix juste, mais ses ennemis la re- 
poussèrent », 

30 juillet 1916. « Le point de vue pontifical reste tel qu’ou l’a connu 
depuis deux ans : gémir, prier, ne pas juger... Le souverain pontife est 
neutre, ce qui convient mal à un souverain spirituel. Benoît XV doit se de- 
mander si, par sa politique présente, il ne prépare pas des Églises natio- 
nales La neutralité du Pape est une défaite de la Papauté ». (Le Temps). 

7 août 1916. On dit à Rome que le Pape a protesté auprès de Guillaume Il 
contre les enlèvements de civils opérés dans le Nord. 

8 août 1916. Le cardinal Hartmann a répondu en alléguant qu’il s’agit 


(1) Offre de médiation. 
(2) Concession au principe des nationalités. 
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de remédier aux difficultés d'alimenter la population; les déportés sout 
occupés aux récoltes et seront ensuite renvoyès dans leurs foyers. 

25 août 14916. L'Osservalore Romano nie que Pie X, à la veille de la 
guerre, ait adressé à François-Josepli uné lettre qui aurait été interceptée. 

27 août 1916. À propos du démenti publié par l’Osservatore, un pré- 
lat de l'entourage de Pie X communique de nouveaux détails à la Tribuna 
(Temps du 28). Dès que l'ultimatum à la Serbie fut connu, Pie X fit appe- 
ler l'ambassadeur d’Autriche au Vatican et lui dit : « Je veux continuer à 
croire que votre Wouvernement ne vise pas à déchainer une guerre mon- 
diale. L'Empereur approche de son jour suprême; il ne va pas tacher de 
sang la fin de sa vie ». L’ambassadeur repondit par des phrases banales et 
embarrassées, faisant entendre que la situation était grave. Le Pape en- 
voya au nonce de Vienne l’ordre de voir François-Joseph. Le prélat passa 
une journée entière dans l'antichambre... mais ne fut point reçu. Les dé- 
pêches qu’il adressa à ce sujet au Vatican furent in!erceptées. Il ne par- 
vint à annoncer la déclaration de guerre que par le mot Janus, dont la 
censure ne comprit pas le sens. Lorsque l’ambassadeur autrichien vint 
annoncer au Pape ie fait accompli et demander, au nom de François-Joseph, 
la bénédiction pour les armées autrichiennes, Pie X répondit sévèrement : 
« Dites à l’empereur que je ne saurais bénir ni la guerre ni ceux qui l'ont 
voulue », Et comme l’ambassadeur insistait pour obtenir au moins une 
bénédiction spéciale pour l'Empereur, le Pape déclara : « Je ne pourrai que 
prier Dieu qu'il lui pardonne ». 

31 août 1916. Un correspondant du Journal est reçu par le cardinal 
Gasparri. Le Pape demande la paix et reste impartial, mais non inactif 
dans sa bienveillance. Le Saint-Siège n’a pu condamner tel ou tel belligé- 
rant sur un cas particulier. car il n’était pas suffisamment instruit des 
faits ; il a préféré se tenir au-dessus de la mèlée. 

418 septembre 1916. Répondant au patriarch: de Venise, le Pape déplore 
les bombardements dont a souffert cette ville, mais n’ajouie pas un mot de 
blâmie pour l'Autriche. 

26 septembre 1916. Le cardinal Gasparri écrit au capitaine Maire, en ré- 
ponse à une supplique, que le Pape a pris en mains la cause des familles 
du Nord, démembrées par la déportation des leurs en Allemagne. 

1% novembre 1916. Le cardinal Gasparri télégraphie à l’évêque de Padoue 
que le Saint-Père déplore et blâme les bombardements aériens de villes | 
ouvertes, 

4 décembre 1916. Le Pape, dans un Consistoire, proteste discrètement 
contre les déportations de citoyens pacifiques, les incursions aériennes sur 
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des villes ouvertes ct toutes les horreurs commises sur terre et sur mer. 

6 décembre 1916. Imposant la barrette aux nouveaux cardinaux français, 
le Pape a dit que sa poitrine brûlait toujours d’une flamme ardente pour 
la patrie de Clovis, de Saint-Louis et de Jeanne d'Arc ; il a ajouté : Utinam 
renoventur gesta Dei per Francos ! déclaration peu équivoque de sympathie 
qui à fait sensation. [Mais le Pape n’a pas fail de vœux pour la victoire 
inilitaire de la France; il à souhaité qu'elle redevint le soldat de l’Eglise, 
ce qu’il pouvait dire sans sortir de la neutralité]. 

9 décembre 1916. On dit que l'Allemagne a demandé des explicatious au 
Pape sur les paroles qu'il a prononcées daus le dernier Consisloire. 

16 décembre 1916. On prétend en Suisse que l’idée de proposer la paix 
(12 déc.) est venue à l’empereur d'Autriche, auquel elle aurait été suggérée 
par une lettre privée du Pape. 

18 décembre 1916. Sonnino, dans un discours à la Chambre, met les 
Italiens en garde contre l'empoisonnement de l’opinion publique, à laquelle 
travaillent les socialistes unifiés, les Giolittiens et le Vatican (Temps du 2(1). 

2% décembre 1916. Le Pape. recevant le Sacré-Collège, renouvelle ses 
exhortations à la paix et rappelle les mots du Psalmiste : Justitia et pax 
osculatae sunt, espérant qu'ils trouveront une nouvelle application. 

7 janvier 1917. Suivant la Gazette de Cologne, le cardinal Hartmann à 
remis à Guillaume II une lettre autographe du Pape, demandant pour la 
France l’autorisation de procéder à la restauration de la cathédrale de 
Reims. 

44 janvier 14917. Le P. Draghetti, préchant à Rome, demande à Dieu la 
victoire pour Ja patrie italienne et rapporte que le Pape lui a dit: « C’est 
au nom de la civilisation qu'il faut implorer la paix qui se manifesiera par 
le triomphe de l'amour, de la justice, de la fraternité et du droit ». 

47 janvier 1917. La Gazette populaire de Cologne dit que le Saint-Père 
étant intervenu pour que les cathédrales pussent être protégées contre les 
intempéries et réparées, Guillaume IT a répondu favorablement, pourvu que 
les réparalions ne servissent pas de prétexte à des mesures de guerre. 

6 février 1917. Par l'entremise des nonces de Berlin et de Vienne, le 
Pape proteste contre la guerre sous-marine illimitée. 

9 mars 1917. On affirme à Zurich qu'à la suite des protestations du Pape, 
le Gouvernement allemand a suspendu la déportation des Belges. 

21 avril 1917. Le Vatican, informé de l’étendue des destruelions opérées 
en Belgique et en France, s’étonne, dit-on, que les catholiques allemands 
n’aient élevé aucune protestation. 

23 avril 1917. Le Pape a fait remettre à l'Allemagne une protestation 
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contre les dévastations et déportations ordonnées dans le nord de la France. 

3 août 1917. Le duc de Montpensier dit à un rédacteur du Matin : « Les 
Jésuites vivent en Espagne sous la domination du Kaiser, qui ne cesse de 
leur promettre la lune. Ils font, en Espagne, la plus active des propagandes 
germanophiles: c’est ainsi que l’aristocratie pardonne aux barbares les 
80 prêtres fusillés, les religieuses violées ». 

15 août 1917. Le Pape adresse aux nations un appel pour la paix, ac- 
compagné de propositions générales : il n'est pas question de la Russie, de 
la Serbie, ni de l'Alsace-Lorraine. Les propositions du Pape sont fondées 
sur la formule allemande : ni annexions, ni indemnités, ni boycottage ; 
liberté des mers ; réduction des armements ; arbitrage obligatoire. 

16 août 1917. la note du Vatican n'est précise que sur un point, la 
restauration et la complète indépendance de la Belgique... Pas un mol 
contre les agresseurs et les auteurs de crimes contre le droit des gens... 
Seule, en Angleterre, la Westminster Gazette et, aux Etats-Unis, l’Evening 
Post disent que les propos du Pape devraient servir de base à des négocia- 
tions, Le New-York Times dit que l'Autriche épuisée, de concert avec l’AI- 
lemagne, fait appel au Vatican. 

17 aout 1917. Divers journaux prétendent que le Pape aurait tenu un 
autre langage si la France était représentée au Vatican... Saint-Brice 
(Journal) fait observer que la déclaration de Wilson est d’un ton plus apos- 
tolique que la note du Pape : l'appel de l’arbitre des âmes manque de spi- 
ritualité. Le Giornale d'Italia (Sonnino) combat nettement la note du Pape 
et met l’Entente en garde contre le piège allemand qui s’y dissimule. Le 
Berliner Tageblatt el la Gazette de Francfort accucillent la note du Pape 
avec un mélange de sympathie et de scepticisme, La Germania et le Vorwürts 
l'approuvent sans réserve. Le Lokal Anzeiger prétend que le Pape connait 
les conditions de paix désirées par l’Allemagne et que ce sont ces condi- 
tions mêmes qu’il a proposées. 

48 aout 1917. Le Giornale d’Italia signale le silence absolu de la presse 
autrichienne au sujet de la note du Pape. La Nouvelle Presse libre fait seule 
exception, en déclarant que l’Autriche ne négociera jamais avec l'Italie 
pour la cession de Trieste. 

19 aoùt 1917. On affirme que Michaelis serait décidé à accepter les bons 
offices du Pape. 

24 août 1917. À la Commission du Reichstag, Michaelis approuve l'ini- 
tiative du Pape. L'Allemagne n’a pas inspiré la demande du Pape, mais 
sa Sympathie est acquise à toute tentative sincère de conciliation. 

29 août 1917. — Wilson répond au Pape : traiter avec le Gouvernement 
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actuel de l'Allemagne, ee serait perpétuer le régime de la paix armée et 
le danger de guerre, 11 faut que les peuples commencent par changer leurs 
gouvernements. 

31 août 1917. On dit que la note de Wilson a causé au Pape une vive 
déeeption. Des milliers de dépèches arrivent à Wilson pour le féliciter de 
sa réponse. 

7 septembre 1917. On publie un entretien d'un Belge avec le Pape, qui 
a paru très préoccupé des intérèts de l’Autriche et très hostile à la Russie. 

10 septembre 1917 La Grande-Bretagne fait savoir qu’elle approuve 
sans réserves [a réponse de Wilson au Pape. 

15 septembre 1917. G. della Torre (Nuova Antologia, p. 192), défendant 
contre Wilson la note du Pape, dit que toutes propositions de réduire Îles 
armements est vaine sans la suppression du serviee obligatoire. qui est 
dans l’esprit de la note pontificale. 

22 septembre 1917. On public les réponses allemandes et autres à la 
note du Pape. Elles se résument ainsi: « Que les Alliés parlent les pre- 
iniers ». La note autrichienne, d'un Lon plus prévenant, dit que l'Autriche 
est prête à entrer en négociations sur Îles propositions du Saint-Siège, 
inais ne les spéeifie pas. 

23 septembre 1917. l'Osservatore Romano prétend que la réponse des 
Empires centraux est une adhésion aux vues du Pape. laissant la voie ou- 
verte à un échange de vues entre les belligérants. 

29 septembre 1917. Erzberger, parlant à Uhn, dit que la réponse de | 
l'Allemagne au Pape donne satisfaction au Centre allemand. 

27 septembre 1917. Le Pape donne 20.000 francs à lPœuvre de la « Fra- 
ternité des régions occupées ». 

2 octobre 1917, Dans une lettre à l’évêque de Valence (Drôme), le cardi- 
nal Gasparri commente la note du Pape et regrette la froideur avec la- 
quelle elle a été accueillie en France. 

Le Vatican transmet à l'Entente, avec commentaires, les réponses des 
Empires centraux au Pape. 

7 octobre 1917. Le cardinal Gasparri éerit à Mgr Chesnelong, archevêque 
de Sens, commentant la note du Pape. 

23 octobre 1917. Le Matin proteste contre un passage de cette lettre où 
il est dit que la France n'aurait droit à des indemnités que dans la mesure 
où elle prouverait que des destruetions sans nécessité militaire ont été ac- 
complies chez elle. Quel nid à interminables procès! 

9 novembre 1917. Le cardinal Maurin, archevêque de Lyon, revenant de 
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Rome, déclare, dans une lettre aux fidèles, que la note du Pape est très 
favorable à la France. 

{1 novembre 1917. Le journal clérical El Debute demande que l'Espagne 
prenne les armes contre l’Entenie. 

2 décembre 1917. L'Osservatore relève avec aigreur la note secrète pu- 
bliée par les holchévistes, comme quoi les gouvernements de l’Entente 
étaient d'accord avec l'Italie pour repousser toute intervention du Pape en 
laveur de la paix. 

6 décembre 1917. À une question posée aux Communes, Lord Robert 
Ceeil répond que les gouvernements alliés n’ont pas cru devoir répondre au 
Pape, le président Wilson l’ayant fait à leur satisfaction. 

10 décembre 1917. L'abbé de Sertillanges, parlant à la Madeleine, dit 
que les bons chrétiens ne pensent pas que le Pape, en tant que pacifiste, 
soit infaillible. : 

18 décembre 1917, Le Pape adresse une lettre à tous les évêques, décla- 
rant que le Saint Sépulcre ne doit jamais retomber sous la domination 
turque. 

24 décembre 1917. Le Pape, dans une allocution aux cardinaux, déclare 
que son invitation à la paix ne visait pas d’effets immédiats, 

27 décembre 1917. Une vive polémique est engagée en Halie contre le 
comte della Torre, président de l’Union populaire catholique, accusé par le 
député Giriani de propagande défaitiste. 

31 décembre 1917. Le Vatican proteste contre le bombardement de 
Padoue. 

14 février 1918. Un Irlandais ayant dit aux Communes que le Gouver- 
nement avail manqué de respect au Pape en ne répondant pas à sa lettre, 
Lord Robert Cecil dit qu’il n’avait rien à ajouter à la note de Wilson et a 
nié que la considération du traité avec l'Italie fàt pour quelque chose dans 
sou silence. Ce traité a seulement prévu que l'Italie s’opposerait à ce que 
le Pape füt représenté au Congrès pour la paix. 

25 février 1918. Le Pape proteste à nouveau contre le bombardement 
de villes ouvertes. 

27 février 1918. L'Osservatore loue le discours de Hertling (du 25) et 
demande la réunion d’une conférence. 

5 mars 1918. Le Vatican adresse des représentations à la Porte au sujet 
des nouveaux massacres d'Arménie. 

12 mars 1918. Le Pape proteste contre le bomktardement de Naples. 

15 avril 1918. L’américain Whitney Warren, dans une eonférence à 
Rome, met en cause le Vatiean : « Les ennemis de la civilisation ont trouvé 
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un précieux appui là où ils n’auraient dù trouver qu'une invincible hor- 
reur », 

{6 avril 14918. Le Vatican nie avoir reçu aucune lettre de Vienne ni de 
Berlin avant l’envoi de sa note pacifique. 

22 avril 1918. Les congrégations catholiques d’Irlande s'engagent à ré- 
sister par tous les moyens à la conscription. À Dublin, le clergé dénonce 
la conscription dans les sermons à la grand’messe. 

29 mai 1918. À la demande du Pape, l'Angleterre s’engage à ne pas 
bombarder Cologne le jour de la Fète-Dieu (30 mai). 

2 juin 1918. Le Pape, par l'intermédiaire du cardinal Hartmann, a prié 
Guillaume [1 d’épargner ce qui reste de la cathédrale de Reims. 

11 juin 1918. Le Pape écrit aux évêques lombards qu’il a toujours 
voulu une paix juste, et non pas avantageuse seulement pour un groupe de 
belligérants. 

21 juin 1918. Les Débats publient une lettre de Mgr Duehesne, niant 
qu'aucun Pape soit jamais intervenu entre les belligérants sans y être in- 
vité ; ainsi le Saint-Siège est resté neutre pendant la guerre de Cent Ans. 

25 juin 1918. L'Osservatore approuve le discours (vaguement pacifique) 
de Kuhlmann, qu’il dit d'accord avec la lettre du Pape. 

1er juillet 1918. On a remarqué que le Pape, à la veille de la fête de 
saint Pierre, a prié longtemps pour la paix en italien, invoquant Marie, 
Joseph et les apôtres Pierre et Paul. 

ÿ juillet 1918. Quelques journaux italiens, commentent la reprise des 
rapports entre le Portugal et le Saint-Siège, expriment l'opinion que eela 
pourrait constituer un pré:édent pour la reprise des relations avec la 
France. 

25 juillet 1918. En réponse à un télégramme de Guillaume 1], le Pape 
le remercie et appelle sur lui et sa famille les bénédictions de Dieu. 

29 juillet 1918. 200.000 veuves de guerre françaises, à l’instigation de 
dames de la haute aristocratie, assurent le Pape de leur inviolable fidélité, 
s'engagent à élever leurs enfants dans l’amour de l'Eglise, et, en retour, 
demandent au Saint-Père d'offrir lui-mème à Dieu leurs vies brisées et leurs 
douleurs. 

31 juillet 1918. À l’occasion du quatrième anniversaire de la guerre, 
l'Osservatore publie un artiele disant que les propositions de paix du Pape 
sont plus opportunes que jamais. « Tout le monde est enfin convaincu que 
la paix par les armes ne saurait être ni juste ni stable ». 

22 août 1918. Le Pape ayant demandé que la tsarine et ses filles pussent 
partir pour l'Espagne, le Gouvernement bolehevik répond que eela n’est pas 
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possible, l'endroit où’ réside la famille du tsar [massacrée depuis quelque 
temps] n’étant pas relié à Moscou. 

44 septembre 1918. Le Gouvernement autrichien sollicite le concours du 
Vatican en vue de sa démarche pour la paix. 

15 octobre 1918. Un anonyme bien informé (Revue de Paris) prétend 
démontrer que la politique du Pape a toujours favorisé les Empires cen- 
traux. 

16 octobre 1918. Le Vatican est très déçu de la réponse de Wilson, l’Os- 
servatore ayant jugé satisfaisante celle de l'Allemagne. 

21 octobre 1918. L'Osservatore rapporte que le Pape s’est adressé à Max 
de Bade et au roi de Bavière pour demander que l’armée allemande respecte 
les régions qu’elle évacue. On lui a répondu que, depuis le 13 octobre, des 
ordres avaient élé donnés à cet effet. 

2 décembre 1918. À la demande de Mgr Faulhaber, arehevêque de Mu- 
nich, le Pape s'adresse à Wilson et aux gouvernements de l’Entente pour 
les prier de permettre à l'Allemagne de se ravitailler. 11 demande aux 
évêques des pays de l’Entente d’appuyer sa requête à cet effet. 

8 décembre 1918. Le Temps, à propos d’un article du Corriere d'Italia 
(4 déc.), publie quelques lignes très vives contre la chancellerie pontificale, 
dont les tendances anti-françaises, pendant toute la durée de la guerre, ont 
été démasquées récemment par la Revue de Paris. « Ces hommes persis- 
tent à souhaiter que l’lialie se rapproche de l'Allemagne, ou qu’elle se dé- 
tourne en tous cas de la Franee laïque et républicaine. Si cette campagne 
continue, il faudra qu'on s'explique sur les raisons que le Vatican a eues 
de ménager les intérèts de nos ennemis ». 

411 février 1919. L'Osservatore publie un article plein d'admiration pour 
le discours d’Ebert et pour l’Allemagne. I] insiste sur la nécessité d’admet- 
tre l'Allemagne dans la Ligue des Nations. 

5 avril 1919, Au Vatican, en présence du Pape, on lit le décret cons- 
tatant les deux miracles requis pour la canonisation de Jeanne d’Arc. 
Mgr Touchet (Orléans) prononce un diseours auquel le Pape répond en 
français, affirmant ses sentiments d'affection pour la France. 


M5’ LOUIS DUCHESNE (1) 


Né à Saint-Servan le 143 septembre 1843, le dernier d'une fa- 
mille de six enfants (2), Louis Duchesne était fils d’un énergique 
patron de barque qui pêchait la morue sur les côtes de Terre- 
Neuve. En 1849, barque et patron disparurent dans une bourras- 
que; sa veuve et une de ses filles vécurent désormais à Saint- 
Servan d’un commerce assez bien achalandé de porcelaine. Louis 
fit des études brillantes au collège Saint-Charles, à Saint-Servan, 
puis au grand séminaire de Saint-Brieuc, où il fut de honne heure 
remarqué par Monseigneur David. En 1864-5 on l’envoya à Rome 
pour suivre les cours du Collège Romain ; c’est 1à qu’il connut 
De Rossi, qui devait exercer sur lui une si grande influence, et 
son futur protecteur l’abbé d’Hulst (3). A son retour, il fut ordonné 
prêtre du diocèse de Rennes (1867) et professa pendant quelques 
années la rhétorique au collège Saint-Charles ; mais comme la 
science l’attirait bien plus que l’enseignement, il obtint, en 1871, 
de s’inserire à l'École des Hautes-Études ; c'est là qu'il devint 
helléniste et paléographe. Une section romaine ayant été créée 
par décret à l’École d'Athènes (mars 4873), Albert Dumont fut 
chargé d'enseigner l'archéologie aux membres de la nouvelle 


(1) Revue archéologique, 1922, T1, p. 158-176. 

(2) Claude d’Habloville, Monseigneur Duchesne, Paris, Sansot, 1941. 

(3) Je ne sais sur quels renseignements M. Jean de Bonnefon a écrit, dans 
uu article aussi brillant que malveillant (Les Paroles, 19 mai 1909} : « Prétre 
laïcisé, dès la porte du séminaire de Saint-Brieuc, il courut vers Rome. Il y 
wécut dans la poussière des bibliothèques et dans la misère de l’ordre de 
Sainte-Brigitte : car ce prélat fut apprenti moine » 
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section. « On vit bientôt combien il était regrettable que cet en- 
seignement ne profitât qu’aux trois membres de l’École d'Athènes 
et on eut l’idée de rattacher à la même direction les jeunes gens 
qui se trouvaient à Rome chargés de missions. C'est ainsi 
qu'Eugène Müntz, pourvu déjà d’une bourse de voyage en Italie, 
et Louis Duchesne, chargé d’examiner des manuscrits dans les 
bibliothèques italiennes, se trouvèrent réunis à la fondation qui, 
par décret du 26 novembre 1874, s’appela l'Ecole archéologique 
de Rome. Cette désignation était trop étroite ; le 20 novembre 
1875, un nouveau décret constitua définitivement l’École fran- 
çaise de Rome, avec Auguste Geffroy pour directeur » (4). 


Blondel avait jadis copié au couvent de Vatopédi des scolies 
d’Homère dont il fallait reviser le texte. Dumont envoya à cet 
effet au mont Athos Duchesne et Bayet. Leur voyage, qui dura : 
quatre mois (1874), ne fut pas seulement paléographique. Commé 
on démolissait alors les remparts de la ville basse de Salonique, 
ils y firent une ample moisson d'inscriptions; ils en copièrent 
d'autres en Épire et en Thessalie ; ils étudièrent des mosaïques, 
un ambon du vie siècle, des peintures byzantines. Outre le mont 
Athos, Duchesne visita Patmos. Les résultats de cette féconde 
campagne furent publiés dans les Archives des Missions (3° série, 
Den). 

Un autre voyage, cette fois en compagnie de Collignon, condui- 
sit Duchesne dans une partie peu connue de l’Asie-Mineure ; 
Waddington, alors ministre, avait contribué à dresser l’itiné- 
raire. « Débarqués à Physcus en face de Rhodes, Duchesne et 
Collignon commencèrent par explorer les ruines de la côte... 
Tournant alors le dos à la baie de Makri, ils montèrent, en traver- 
sant la Cibyratide, jusqu’à Bouldour. D’Isbarta, qu’ils visitèrent 
ensuite, ils redescendirent vers la plaine pamphylienne. À Adalia 


(1) Châtelain, Comptes rendus de l’ Acad. des Inscr., 1907, p. 629-30. 
2) Cf. Radet, L'École d’Athènes, p. 947. 
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s'arrêta la première section de leur itinéraire. En un mois, ils 
avaient étudié la topographie de Kaunos, déterminé le cours 
ancien du Kalbès, fixé à Buba l'emplacement de Panorme et à 
It-Hissar le site probable de Calynda, restitué au village ture de 
Tefny son nom phrygien d’Orméli, retrouvé à Bélenly la colonie 
romaine d'Olbasa, dessiné toute une série de stèles et de bas- 
reliefs avec dédicaces au dieu cavalier (1) ». 

Dans la seconde partie de leur voyage (juin-juillet 4876), Du- 
chesne et Collignon suivirent le littoral cilicien d’Alaya à Khilin- 
dri, puis, remontant vers le nord, gagnèrent Ermenek d’où ils 
redescendirent, par la vallée du Calycadnus, jusqu’à Selevkheh. 
Une reconnaissance des ruines de la côte, entre Corycos et Tarse, 
termina leur fructueuse exploration (2). L 

Sur le conseil de Dumont, Duchesne et Bayet songeaient à 
dresser un Corpus des inscriptions grecques chrétiennes antérieu- 
res au vit siècle. Duchesne en publia des chapitres dans le Bul- 
leiin de correspondance hellénique (1878-1883) et Bayet consacra sa 
thèse aux inscriptions chrétiennes de l’Attique (1878). Plus tard, 
devenu directeur de l’École de Rome, Duchesne reprit le projet 
oublié sous forme d’une préface à une refonte de l'Oriens chris- 
tianus de Lequien; c’est à son instigation que M. Cumont donna, 
dans les Mélanges de Rome (1895, p. 245), le répertoire des ins- 
criptions chrétiennes de l’Asie-Mineure (3). 


LS 
LE, 


A l’École de Rome, l'occupation principale de Duchesne fut la 
préparation de sa thèse de doctorat ès lettres sur le Liber Pontifi- 
calis (4877), et de la grande édition de cet ouvrage, qui reste son 
litre scientifique le plus important (t. I, 1886 ; t. Il; 1892). Il lui 
fallut collationner et classer plus de 150 manuscrits, distinguer 
les différentes rédactions qui,"depuis le vire siècle, ont ajouté au 


(1) Radet, op. laud., p. 362. Voir Bull. corr. hell., 1877-1880 et les articles de 
Collignon dans la Revue des Deux-Mondes, fer janv. et 15 avril 1880. 

(2) Radet, ibid., p. 370. 

(3) 1bid., p. 402, 
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fonds original et l'ont, à certains égards, transformé. On sait que 
le Ziber Pontificalis est une collection de biographies de papes 
romains depuis S. Pierre jusqu'à Estienne V (+ 891), avec des 
lacunes portant sur Jean VIII, Marin [ et Hadrien III ; Platina, 
bibliothécaire de Sixte IV, retravailla le tout et le conduisit jus- 
qu'en 44714. On attribuait autrefois les plus anciennes biographies 
au pape Damase I, les autres à Anastase le Bibliothéeaire ; Du- 
chesne montra que l’ouvrage s’était formé graduellement, le pre- 
nier noyau datant du pontificat d'Hormisdas (514-523). Œuvre 
privée à l’origine, le Liber devient œuvre officielle depuis le début 
du vin* Siècle et constitue dès lors une source historique de pre- 
mier ordre. L'idée d'un Ziber Pontificalis rédigé au vi‘ siècle fut 
d’abord combattue par Waitz; mais la discussion engagée à ce 
sujet tourna tellement à l'avantage de Duchesne que le savant al- 
lemand allait accepter ses vues quand il mourut (1). 


k 
LE 
Les découvertes du jeune abbé l’avaient si bien mis en évi- 

dence que Dumont, dès 1875, voulut assurer ses services au haut 
enseignement ; le ministre Waddington lui offrit une chaire de 
Faculté. Mais comme un groupe d’évêques fondait alors l'Uni- 
versité catholique de Paris, Duchesne refusa, et Waddington le 
félicita d’obéir ainsi à des scrupules de conscience (2). En juil- 
let 1876, au conseil supérieur des évêques, Monseigneur Dupan- 
loup et Monseigneur David (de Saint-Brieuc) firent l’éloge de 
Duchesne ; sa nomination fut décidée par les évêques à l’assem- 
blée générale de janvier 4877, non pourtant sans quelque opposi- 
tion de Monseigneur Freppel et d’un prêtre de Saint-Servan qui 
accusait son compatriote de propos impertinents contre certaines 
dévotions et même contre le Saint-Père. Une petite enquête ne 
confirma pas ces accusations. À la demande du cardinal Guibert, 
l'assemblée, à l’unanimité, nomma l’abbé Duchesne professeur 
d'histoire à l’École de théologie. 


(1) Cf. P. Viollet, Rev. crit., 1878, 11, p. 1146; 1890, 1, p. 442. 
(2) Baudrillart, Vie de Monseigneur d'Hulst, t. 1, p. 361 et suiv. 
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Dés l’été de la même année, la thèse sur le Liber Pontificalis (À) 
fut déférée à l’Index par Monseigneur Freppel et l’abbé Darras. 
Averti de cette dénonciation, Duchesne envoya son livre au 
P. Saccheri, secrétaire de la congrégation, se déclarant prêt à se 
conformer « à ce qu’une autorité si chère et si vénérée lui de- 
manderait. » On se borna à communiquer à l’auteur les remar- 
ques de trois théologiens dont il promit de tenir compte dans les 
Prolégomènes de sa future édition (2). 


* 
kk 


L'enseignement de Duchesne à l’Institut catholique eut, dès 
l’abord, un grand succès ; mais soit qu’il exposât, avec une 
méthode sévère, l’histoire des premiers siècles de l’Eglise, soit 
qu’il s’occupät, à ce propos, des légendes sur l’apostolicité des 
églises de Gaule, il ne pouvait réfréner assez son tempérament, 
naturellement caustique, pour ne point indisposer quelques audi- 
teurs. En juillet 1880, Monseigneur d’Hulst, recteur de l’Institut, 
ami dévoué et protecteur de Duchesne, écrivait à l'évêque de 
Chartres : « Quant à M. Duchesne, il a en effet besoin d’être con- 
trôlé ; mais je puis vous assurer que nous le suivons de près. Il 
a d’ailleurs d'excellents sentiments et ne pêche que par des façons 
de parler trop hardies et qui sentent un peu la science pro- 
fane (3). » L’année d’après, dans son discours de rentrée (jan- 
vier 14881), le recteur faisait un grand éloge du professeur d’his- 
toire ecclésiastique, « le disciple préféré et, en France, déjà 
presque l’émule du commandeur de Rossi (4). » Mais si Monsei- 
gneur d’'Hulst se contentait de « contrôler » Duchesne, d’autres 
étaient décidés à le trouver en faute et n’attendaient qu’une occa- 
sion pour éclater. : 


(1) La thèse latine, de Macario Magnete, fut peu remarquée, mais ne manqu: 
pas de mérite. Le texte grec avait été découvert par Blondel. 

(2) Baudrillart, op. cit., 1, p. 368. 

(3) Ibid., p. 398. 

(4) Tbid., p. 459. 
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Cette occasion fut fournie par la publication lithographique du 
cours qui lui avait été demandée, ainsi qu’à d’autres professeurs, 
en vue de la préparation à la licence par correspondance. Ce 
cahier de cours existe en deux éditions, également rares (4); la 
seconde, que je dois à l'amitié de l’auteur, a xn-471 p. (Les Origi- 
nes chrétiennes, Paris, s. d. [1882)). Il est très intéressant de com- 
parer ce texte au grand ouvrage sur le même sujet dont le pre- 
mier volume parut en 4906. Certains développements originaux 
ne se trouvent pas dans le texte imprimé (2). 

Approuvée par Monseigneur d'Hulst, la rédaction lithographiée 
fut attaquée, dans la Zevue des sciences ecclésiastiques (juillet- 
août 1882), par l’abhé Rambouillet, vicaire de Saint-Philippe-du- 

xoule, sur la question des témoins anténicéens du dogme de la 
Trinité. Duchesne écrivit à la Revue pour se défendre. Mais 
M. Icard, Supérieur général de Saint-Sulpice, prit prétexte de 
cette polémique pour défendre aux élèves du séminaire de suivre 
les leçons de Duchesne (3). Ce fut pour lui un réel chagrin ; il 
demanda un congé d’un an pour achever l'édition du Liber Ponti- 
ficalis et, suppléé dans sa chaire par le P. Largent, conserva seu- 
lement, à l’Ecole des Lettres, un cours d’antiquités chrétiennes. 

En février 1883, le cardinal jésuite Franzelin, dans une lettre 

à Monseigneur d'Hulst, signala l'émotion produite à Rome par le 


(1) Lord Acton, renonçant à trouver ce livre en librairie, m‘empruuta un 
jour mon exemplaire et le garda (rois mois. 

(2) Voir, p. ex., la p. #4 de l’autographie. Dans une longue note, Duchesne 
fait du christianisme la religion méditerranéenne ; sémitique par son origine 
historique, il est gréco-romain par son développement. C’est pourquoi il a 
peu progressé parmi les races non européennes. Mais le jour viendra où la 
civilisation européenne, née sur les bords de la Méditerranée, aura péné- 
ré partout : ce sera l’heure du grand succès chrétien. L'Église atteindra 
alors son maximum de catholicité ; comme la civilisation d’Athènes ct de 
Rome, la religion de Jérusalem, bien que mêlée d’éléments adventices et même 
d’impuretés, aura conquis l‘univers. — Vue ingénicuse, mais qui prête peut- 
être à des conclusions assez inquiétantes pour l’orthodoxie. 

(3) Cf. Loisy, Choses passées, p. 93. 
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cours lithographié de Duchesne ; il regrettait que des principes 
d'interprétation « empruntés aux Universités allemandes » fus- 
sent devenus ceux de la Faculté catholique de Paris. Pour tenir 
compte de cette observation, on créa, pour le P. Largent, une se- 
conde chaire d'histoire ecclésiastique et l’on fit entendre à Du- 
chesne qu'il ferait mieux d'enseigner les sciences historiques à 
l'Ecole des Lettres ; mais il ne voulut pas renoncer à l’enseigne- 
ment de l’histoire ecclésiastique, sa vraie province, « ni même à 
la causticité de son langage qui, bien plus que le fonds de ses 
opinions, donnait à son enseignement une allure proyocante (1). » 


- 


x 
kxk 


+3 

Deux ans après, la guerre se rallumait à propos des origines 
apostoliques des églises de Gaule. Duchesne venait d’être nommé 
maître de conférences à l'Ecole des Hautes Etudes, où il devait 
devenir directeur en 1892; il était toujours l’ami de Monseigneur 
d’'Hulst ; sa réputation avait franchi depuis longtemps les frontiè- 
res de la France. Combattant des erreurs déjà souvent réfutées, 
que ne partageait plus aucun membre de l’Académie des Inscrip- 
tions, aucun Bollandiste (2), il était en bonne situation pour 
remporter une victoire complète : ce fut l'affaire de dix ans, au 
cours desquels il fut efficacement servi par le Bulletin critique 
qu'il avait fondé, en 1880, avec quelques prêtres éclairés. 

« L’apostolicité des églises de France, a écrit Jean Réville (3), 


(1) Baudrillart, op. laud., t. 1, p. 463. 

(2) Les savants bollandistes de Bruxelles furent toujours les amis et les al- 
liés de Duchesne dans sa controverse contre des légendes sans autorité. Leur 
chef, le P. de Smedt (f 1911), lui était profondément dévoué. « Le P. de Smedt 
et moi, a écrit Duchesne (Rev. du clergé, sept. 1911, p. 623), nous étions comme 
des frères jumeaux. Nous vinmes en même temps à la lumière des études. 
C’est vers 1877 que je pris conscience de mon être scientifique. Je m'éveillai 
alors, comme Dante, dans une forêt obscure. Un autre que moi cherchait sa 
voie, demandant qu’on pût servir l’Église par son histoire consciencieuse- 
ment étudiée et franchement exposée. Nous étions deux. Aussitôt nos mäins 
se serrèrent et nous commençâmes à marcher ensemble. » 

(3) Revue de l’hist. des religions, juillet 1901, p. 148. Voir le savant onvrage 
de M. A. Houtin, La controverse de l’apostolicité des Églises de France, 3° éd,, 1903. 
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est une de ces légendes qu'aucun historien, tant soit peu au cou- 
rant des origines du christianisme, ne saurait prendre un instant 
au sérieux... [l y a eu là un véritable recul du niveau intellectuel 
du clergé au cours du xix° siècle. » Ce recul fut, en grande partie, 
l'effet de la Révolution française : eu supprimant les congréga- 
tions savantes, elle avait brisé la tradition critique fondée par 
les grands érudits de l’ancien Régime, un Le Naïn de ‘'fillemont, 
un Saillet, un Dupin, un Fleury, qui n'étaient pas dupes de 
textes tardifs et souvent ineptes, forgés pour la gloire ou le profit 
d'une église. La réaction anti-critique commença avec un prêtre 
de Saint-Sulpice, l'abbé Faiïllon, qui remit en honneur l’aposto- 
lat de Marie-Madeleine en Provence (1835) ; bien d’autres, notam- 
ment dom Guéranger, dom Piolin, l’abbé Arbellot, dom Cha- 
mard, suivirent son exemple et il se forma toute une bibliothèque 
d’hagiographie frauduleuse qui s’accrut surtout pendant le second 
Empire (1). Le premier contradicteur autorisé de ces rêveries 
fut un catholique instruit, d'Ozonville (1853), puis, à partir de 
1865, Edmond Le Blant ; mais la contagion de l'erreur avait été 
si rapide qu'il fallut presque un scandale pour l'arrêter. 

Dans le Bulletin critique du 45 mars 1885, Duchesne se moqua 
de la thèse de l’abbé Hénault sur les origines chrétiennes de la 
Gaule celtique; cet abbé attribuait la fondation des églises de 
Chartres, de Sens, de ‘Troyes, d'Orléans à deux des 72 disciples 
de Jésus, les saints Savinien et Potentien, évêque de Sens, et un 
de leurs compagnons, saint Altin. L'article fit sensation dans le 
diocèse de Sens et l'archevêque Bernadou écrivit une lettre très 
vive à Monseigneur d’'Hulst, menaçant de supprimer la subven- 
tion du diocèse à l’Institut catholique et d’en appeler à Rome. 
Monseigneur d'Hulst répondit; il défendit Duchesne d’être un 
« dénicheur de saints » et allègua l’autorité de De Rossi, celle du 
P. de Smedt, celle de la Congrégation des Rites elle-même, qui 
avait épuré le Bréviaire de certaines légendes. Mais l’archevêque 


(1) A cette époque, un certain nombre de membres de l’Institut, Augustin 
Thierry, Paulin Paris, Lacordaire, Montalembert, Dupanloup, Fortia d'Urban, 
partgèrent plus ou moins les illusions des légendaires. 
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ne se calma point (1). Monseigneur Richard, coadjuteur de Paris, 
prit peur et imposa à Duchesne un congé d’un an, sous prétexte 
de lui permettre d’achever son édition du Ziber. Dans la préface 
du premier volume de cet ouvrage (1886), Duchesne écrivit spiri- 
tuellement : « Je dois aussi un témoignage spécial de reconnais- 
sance à mes supérieurs ecclésiastiques qui m'ont accordé, pour 
ce travail, bien des facilités, et notamment le loisir relatif 
sans lequel je n’aurais pu le conduire au point où il est arrivé. » 
Le Bulletin critique n’en poursuivait pas moins sa campagne, dont 
il faut renoncer à marquer ici tous les épisodes. Duchesne ne se 
contenta pas de réfuter les caudataires de labbé Faiïllon : sans 
jamais toucher aux questions dites vinculées,où est engagée l’au- 
torité de l’Eglise (2), il réclama plus de liberté pour l’exégèse, 
« une hardiesse salutaire qui ne serait, à vrai dire, qu’une pru- 
dence mieux entendue, à sacrifier ce qui n’est pas la foi, mais 
une science surannée et hors d’usage (3). » Dans le Bulletin du 
4 novembre 1887, il félicita l'abbé Trochon, auteur d’une 
Introduction générale à la Bible, d’avoir reconnu les services ren- 
dus aux études bibliques par Richard Simon ; au cours du même 
article, il traitait Bossuet de grand gendarme théologique du 
XVIIe siècle (4). Dorù Lévêque l’attaqua violemment, pour ces pro- 
pos subversifs, dans l’Univers du 7 décembre 1887; mais tout le 
clergé éclairé pensait comme Duchesne. C’est en vain qu'un aca- 
dèémicien de Toulouse, M. Dubédat, l’engageait à ne point s’éga- 
rer tout seul parmi les Alpines, de crainte d’être pendu par les 
pâtres et les femmes du pays (5) : un vent de science libre et hon- 


(1) « L’archevêque de Sens se propose de demander ma destitution au mois 
de novembre prochain ». (Duchesne à lügel, juin 1885). Mais le péril fut 
écarté et Duchesne put écrire à l’échéance : « La montagne de Sens n’a pas 
même accouché d’une souris ; elle n’a pas accouché du tout. Le prélat belli- 
queux est rentré chez lui... sans emporter ma tête, sans avoir osé réclamer 
un seul des rares cheveux qui s’y rencontrent » {à Hügel, nov. 4885). 

(2) Duchesne nia, en 1889, des projos sur l’inauthencité du Pentateuque et 
de lPApocalypse que lui avait attribués dom Chamard (Houtin, op. L., p. 122), 
(3} Passage cité par Hügel dans le Times litterary supplement, 25 mai 1922. 

(4) licutin, op. laud., p. 119. 

(5) D’Habloville, op. laud., p. 33. 
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nète soufflait alors sur l’Église de France. Le beau mémoire de 
Duchesne sur l’origine des diocèses épiscopaux dans l’ancienne 
Gaule (1890) (1), suivi du tome [* de ses fastes épiscopaux de 
la Gaule, ouvrage aussi érudit que spirituel (1894), consacra le 
triomphe de la méthode critique sur le bavardage édifiant. Il y 
eut encore, à propos des Fastes épiscopaux, quelques bruyantes 
manifestations à Limoges, à Bourges, à Périgueux, dans le Midi; 
mais, depuis 1891, les Analecta Bollandiana étaient venus à la 
rescousse du Bulletin critique, Rome gardait le silence et les 
chanoines Blondel et Arbellot commencçaient à vitupérer dans le 
désert. Les Bénédictins, avec Dom Leclercq, se joignirent bientôt 
au parti des Bollandistes ; le seul ordre à continuer la résistance 
fut celui des Capucins. 


Les méthodes de travail et les scrupules enseignés par Duchesne 
aux jeunes clercs pouvaient les préparer à cette théologie évoluée 
qu’on a qualifiée de modernisme ; mais s’il est certain que l'abbé 
Loisy est sorti bien armé de son école (2), il ne l’est pas moins 


(1) Hém. Soc. antig., t. L, 1889. 
(2) En 1882, l’évêque de Châlons voulait nomimner l’abbé Loisy professeur de 


théologie au grand séminaire. Mais Monseigneur d'Hulst le fit « entretenir 
dans les études » à l’Institut catholique, pour préparer en lui un professeur 
d’Écriture sainte (Baudrillart, t. 1, p. 474). Le jeune Loisy était très lié avec 
Duchesne, qui Jui prêtait ses cahiers de cours et offrait de le prendre chez 
lui comme pensionnaire (Loisy, Choses passées, p. 54}. 11 le pressait même de 
mettre au jour les résullats de son exégèse biblique : « Quand donc accouche- 
rez-vous ? » lui demandait-il (1bid., p. 96). Le maître et le disciple se brouil- 
lèrent en 1889 pour une question infime (un simple malentendu, m'a dit Du- 
chesne) ; mais ce dernier ne cessa jamais d’avoir la plus haute estime pour le 
savoir de M. Loisy. Quand je lui soumettais des questions difficiles, il me 
répondait par écrit: « Parlez donc de cela à Loisy... Si Loisy vous approuve, 
je l'irai dire à Babylone », etc. Le moment vint où, comme Duchesne, je 
n’eus plus que de l’estime jour Loisy : mais Duchesne me dit un jour à l’Aca- 
démie : « Si Loisy se présentait, n'est-ce pas qu’il aurait au moins deux voix 
ici, la vôtre et la mienne ? » M. Loisy a certainement fait erreur en écrivant 
(Choses passées, p. 100) : « M. Duchesne s’est désintéressé de tout ce que j’ai 
écrit depuis vingt-trois ans. » 
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que le maître lui-même ne fut jamais moderniste (1). A partir de 
1885, il s’effaça le plus qu'il put, laissant la direction du mouve- 
ment, dit alors progressiste, à l'abbé de Broglie, à Monseigneur 
d'Hulst, au chanoine Duilhé de Saint-Projet. Bien qu'il fût doc- 
teur en théologie, il avait une véritable aversion pour cette 
science. Il acceptait celle de l'Eglise comme un bloc et voulait 
écrire l’histoire des doctrines sans en scruter les fondements on- 
tologiques. Pour ce motif, il se détournait de la Genèse et de ce 
qu'il appelait « la préhistoire des Evangiles (2). » Prudence hu- 
maine ou parti-pris scientifique ? Peut-être l’un et l’autre. Du- 
chesne n'avait de goût ni pour le schisme ni pour le martyre ; 
dans le peu qu'on connaît de sa vaste correspondance, il semble 
disposé à interdire aux incursions de la critiqué le fond des 
croyances enseignées par le catéchisme, où tant d'âmes (parfois 
même la sienne) trouvaient la confiance et la paix (3). Maïs de 


(1) « Duchesne a toujonrs eu horreur de ce qu’on appelle modernisme ; il a 
toujours professé que les dogmes de l'Église sont intangibles et immuables ; 
il n’a jamais écrit une seule ligne pour les attaquer ni les défendre, ni pour 
les atténuer, corriger ou modifier par voie d'interprétation. Dans la lettre 
qu’il a naguère écrite pour prévenir la condamnation de son Histoire ancienne 
de l’Église, il s’est plaint que ses adversaires aient pris pour tactique de le 
confondre avec moi. 11 avait raison. Nos voies ont toujours été dissemblables, 
et tout porte à croire qu’elles le resteront jusqu’à la fin. » (Loisy, Choses 
passées, p. 104). 

(2) « Ge qui importe à l’histoire du développement chrétien, ce n’est pas 
ce qu’on pourrait appeler la préhistoire des Évangiles ; c’est la suite de leur 
influence sur la vie religieuse de l’Église » (Histoire ancienne de PÉglise, LU 
p. 148). 

(3) En nov. 1888, un prêtre de leurs amis ayant perdu la foi, Duchesne écril 
au baron de Hügel : « N'ayez pas peur que je succombe à la tentation... Tous 
les ans, je fais une retraite de deux mois sous la direction de ma mère, qui 
a l’âge du siëcle, ‘et d’une foule de gens respectables, prêtres et laïcs, dont 
aucun ne se doute du bien qu’il me fait. Je ne lâcherai pas ce paradis jour 
le plaisir d’être d’accord sur tous les points avec moi-même. Cependant je 
constate qu’on n’a pas tout à fait raison de se faire socinien. Ni la Trinité, ni 
l’Incarnation ne me choquent. Si j’hésitais, ce serait plutôt devant le Dieu 
personnel et créateur. » — Juin 1906, au même : « Dans le dernier entretien 
que j’ai eu avec lui, j’essayai de persuader à M. Hébert que ses pen$ées, avonées 
et imprimées, étaient incompatibles avec la profession du christianisme... Je 
suis navré, cela va de soi, de la facon dont ces graves questions sont manipu- 
lées dans le milieu romain, surtout sous les ausyices de ce pape ; mais, à tout 
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quelque manière que l’on tourne les choses, il est singulier qu'un 
spécialiste de l’histoire du christianisme ait refusé .de s’interro- 
ger, du inoins devant ses lecteurs, sur les origines du grand 
mouvement qu’il étudiait. 


Entre temps, Duchesne avait été nommé membre de l’Acadé- 
mie des Inscriptions à la place de Bergaigne (1888). Renan ne 
vota pas pour lui. « J'estime vos travaux, dit-il au candidat, mais 
mes principes m'interdisent d'introduire dans un corps savant 
quelqu'un qui porte votre habit. » Contant cette anecdote, Du- 
chesue ajoutait : « J’appris, ce jour-là, que le vrai scepticisme 
n’est pas de ce inonde (1) ». Le Blant, qui n’aimait pas Duchesne, 
ne le patronna pas davantage : son grand électeur fut Gaston 
Boissier. 

Quand Geffroy abandonna pour la seconde fois, en 1895, la 
direction de l'Ecole de Rome, Duchesne fut désigné par l’Acadé- 
mie pour lui succéder, et le jeune ministre de l’Instruction publi- 
que, M. Poincaré, le nomma sans hésitation. La seconde partie 
de sa vie (1895-1922) se passa dès lors surtout au Palais Farnèse, 
car son mandat fut plusieurs fois renouvelé ; après la Séparation, 
il fut le seul fonctionnaire ecclésiastique de l'Etat. Pendant ses 
vacances, Duchesne faisait quelques apparitions à l’Institut, puis 
allait retrouver sa chère Bretagne où, pendant la guerre, il dit la 
messe et confessa à la place de prêtres mobilisés. Sa connais- 
sance parfaite de Rome, de ses bibliothèques et de ses archives, 
la haute estime dont l’entouraient les savants de tous pays, son 


prendre, la religion est plutôt, bien plutôt, exclusivement presque, dans le 
monde auquel il parle et qui l’écoute que dans le cercle des personnes à qui 
peuvent agréer les exercices de MM. Loisy, Houtin et Tyrrell. » — Une der- 
nière citation, tirée d’une lettre inédite qu’il m’écrivit (48 mai 1906) : « Si 
les dieux doivent mourir, est-il donc nécessaire d’avoir leur sang sur les 
doigts ? » 11y a, dans tout cela, un vif souci d'utilité morale et de decorum; 
celui de la vérité nue y paraît moins. 

(1) L. Madelin, Petit Marseillais, 90 mai 1922. Je ne connais pas autrement 
cette anecdote ; mais le mot attribué à Duchesne est bien de son style. 
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goût délicat pour la conversation, même mondaine, firent du 
Palais Farnèse, sous sa longue direction, un centre de bonne 
compagnie et d'influence française en même temps qu'un foyer de 
hautes études. Titres et honneurs nouveaux ne lui manguèrent 
_pas: reçu docteur à Cambridge, avec des manifestations inusi- 
tées de respect (1895), docteur également des Universités d'Ox- 
ford, de Würzbourg, de Cracovie, de Louvain, il fut président du 
Congrès d’archéologie sacrée à Rome en 1900, de la Commission 
d'histoire liturgique au Vatican (1903), de la Société pour les con- 
férences d'archéologie chrétienne, chanoine honoraire de Notre- 
Dame de Paris, protonotaire apostolique (d’où son titre de Wonsi- 
gnor depuis 4900), membre des Académies de Berlin, Goettingue, 
Rome (les Lincei et l'Académie pontificale) et Turin, membre de 
l’Académie française (1910), commandeur de la Légion d'honneur. 
On assure qu’il attendait avec confiance, lorsque la mort le frappa, 
le couronnement de sa carrière ecclésiastique, le chapeau de 
cardinal, que Léon XIIL avait eu l'intention de lui conférer. 


e 


* 
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C'eût été justice ; car malgré les censures qui allèrent à ses 
écrits, non à sa personne, il servit toujours très utilement les 
intérêts de l'Église romaine ; nul, mieux que lui, n’a fait valoir 
ses titres historiques de mater ecclesiarum (1). Une fois même, il 
prit part à une campagne mi-religieuse, mi-politique, encouragée 
d’abord par Léon XIII, en vue de la réunion de l'Eglise anglicane 
au prix de la reconnaissance de la validité des ordinations. La 
Revue anglo-romaine, dirigée par son ami l'abbé Portal, était inspi- 
rée par lui (1894-6). L'opposition des prélats catholiques d’An- 
gleterre, notamment du cardinal Vaughan et de don: Gasquet, fit 
échouer ce project (sept. 1896). L'Eglise grecque orthodoxe, dont 


(1) Le P. Largent qualifiait Duchesne de « maître attentif à recueillir, dans 
l’antiquité ecclésiastique, toutes les preuves de la sollicitude et de l’inter- 
vention universelle des pontifes romains ». (Saint Jérôme, 1898, p, 56 ; cité par 
Cavallera, Rev. du clergé, oct.-dèc 1910, p. 494). Telle est l’inspiration ce son 
petit volume Aulonomies ecclésiastiques, églises séparées (1897), 
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Duchesne souhaitait aussi la réunion « sans que l'unité ait pour 
conséquence l’uniformité », n'avait répliqué aux ouvertures de 
Léon XIII que par une bordée d'injures du patriarche Anthime. 
Duchesne prit la peine de répondre de son côté à ces récrimina- 
tions violentes, en rétablissant ce qu’il croyait être la vérité his- 
torique (1). 


* 
x x 


J’en viens au seul ouvrage que Duchesue ait écrit pour le grand 
public et où il montre, à côté de qualités littéraires de premier 
ordre, la sûreté et l’originalité de son savoir (2). 

, Dans l'avertissement (non daté) de son cours autographié, il 
écrivait : « Mon plus vif désir serait de transformer en un véri- 
table livre cette ébauche d’une étude sur les origines chrétiennes 
et même d’en faire le premier volume d’une Histoire ancienne 

du christianisme, Malheureusement, le temps me fait défaut (3) ». 
Ce n’était pas la seule raison. Comme je le pressais un jour de don- 
ner suite à son dessein: « Connaissez-vous, me répondit-il, une 
bonne compagnie d'assurances contre les risques de l’Index ? » 
Ces scrupules trop fondés finirent par avoir le dessous. « La 
tâche que j'entreprends ici, lit-on dans la préface de l’AÆistoire 
ancienne (22 novembre 1903), tâche modeste d’exposition et de 
vulgarisation, peut être justifiée par les progrès de la recherche 
érudite. Je dois avouer que j'ai été inspiré aussi par le désir 
d'arrêter la circulation d’un vieux cahier de cours, lithographié 
depuis bientôt trente ans, qui me semble avoir trop vécu pour 
ma gloire. » 

Les lecteurs attentifs de l’Aistoire ancienne, tout en admirant 
l'ordonnance, la solidité et l'élégance de ce livre, ne se dissimu- 
lèrent pas, quelles que fussent leurs opinions personnelles, que 
certains silences calculés de l’auteur devaient prêter à des in- 
terprétations malveillantes. Maïs l'orage n’éclata qu’en 1910. 


(4) La Quinzaine, 1er janvier 1896; Revue anglo-romaine, p. 268. 
(2) Histoire ancienne de D'Église, t. 1 (1905), t. 11 (1907), t. [II (149140). 
(3) De mème dans le Bullelin crilique, 1884, p. 427. 


Li 


ME LOUIS DUCHESNE 109 


L'Unità cattolhica de Florence attaqua l'Histoire dans un article que 
traduisit l'Univers (2 septembre 1910). Duchesne répondit dans le 
journal français (7 septembre); le R. P. Gavallera, S. J., pro- 
fesseur à l’Institut catholique de Toulouse, reproduisit en partie 
et critiqua avec fermeté l’article de l’Unità dans le Bulletin de 
littérature ecclésiastique de Toulouse (octobre), en le faisant précé- à 
der de cette, note : « Il ne s’agit pas ici d’écrire une apologie de 
Monseigneur Duchesne. Ceux qui l’ont lu savent à quois’entenir; 
les autres, informés que l’ouvrage est revêtu du double imprima- 
tur romain, préfèreront sans doute, à l'avis d'un journaliste, le 
témoignage du Maître du Sacré Palais, théologien officiel du 
Saint Siège (4) » Mais un imprimatur, ou même deux, n’en impo- 
sent pas à la Congrégation de l'Index. La traduction italienne de 
l’ouvrage en accéléra la condamnation. 

Le 1°° septembre 1941, la S. C. Consistoriale adressait aux 
évêques d'Italie une circulaire sur la Storia della Chiesa antica (2). 
Cette circulaire, signée de S. E. le cardinal de Laï et « pleine- 
ment approuvée par le Saint-Père », jugeait cette Histoire « sou- 
verainement dangereuse et parfois même mortelle (esitiale), de 
telle sorte qu'on doive en interdire absolument l'introduction 
dans les séminaires, même comme simple texte à consulter ». Et 
cela « en raison des réticences étudiées et continuelles (recon- 
nues d’ailleurs par l’auteur lui-même), parfois en matière de pre- 
mière importance, particulièrement si elles ont trait au surnatu- 
rel ; en raison du doute qu’il jette sur les autres sujets ou de la 
manière dont il les expose. Non seulemeut l’auteur ne donne pas 
le véritable concept de l'Histoire de l’Église, mais il la fausse et 
la défigure énormément en présentant l'Église comme à peu près 
dépouillée de ces charismes surnaturels sur lesquels elle se fonde 
et sans lesquels elle ne peut se développer. À quoi s'ajoute son 
tableau des martyrs dont non seulement il diminue le grand 
nombre, mais qu’il représente souvent comme atteints de fana- 


(1) L'article du Bulletin de Litt. eccles. a été réimprimé dans la Revue du 
clergé, oct.-déc. 1910, p. 488. 
(2) Ge qui suit d’après la Revue du clergé, janv.-mars 1912, p. 759. 
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tisme, ébranlant ainsi le grand argument que leur héroisme sur- 
naturel fournissait en faveur de la foi, alors que, au contraire, il 
présente les persécuteurs comme des hommes de génie, poussés 
à la persécution par un grand idéal politique. Les Pères de 
l'Église eux-mêmes sortent de cette histoire diminuës et, dans 
quelques cas, réduits à néant. Non moins maltraités apparais- 
sent beaucoup d’autres points d’une capitale importance, comme 
le culte de la Sainte Vierge, l’état de l’Église romaine, l'unité de 
l'Église, etc. ». 

Plusieurs évêques français estimèrent aussitôt que ces consi- 
dérants s’appliquaient à l’édition française et la prohibèrent dans 
leurs diocèses. Enfin, le 22 janvier 1912, la S. C. de l’Index con- 
damnait, entre autres ouvrages, l’Histoire ancienne de l'Église de 
Monseigneur Duchesne, sans distinction d’édition. 

On raconte que ces censures arrachèrent des larmes à Duchesne 
et qu’il dit à quelques amis, en secouant sa soutane : « Je veux 
pourtant mourir dans cet habit-là ! » Récit invraisemblable, car 
Duchesne savait, avant même de commencer l'impression de son 
livre, à quels ennuis il s’exposait; d’ailleurs, il n’était nullement 
question de le chasser de l’Eglise. Une soumission — purement 
verbale, d’ailleurs — était la solution naturelle et facile de l’inci- 
dent. Le 6 février, l’Osservatore romano publia une lettre de Du- 
chesne au cardinal préfet de la S. C. de l’Index, datée du 5 février : 
« Fidèle enfant de l'Église, je dois me soumettre à ses décisions. 
Je viens donc déclarer à V. E. que je m'’incline respectueusement 
devant le décret relatif à mon livre. » Les Acta apostolicae Sedis 
du 15 février enregistrèrent une note de la Congrégation de l’In- 
dex constatant que Monseigneur Duchesne s’était louablement 
soumis (laudabiliter se subjecit) au décret du 22 janvier. Tel fut 
le terme d’une tentative, malheureuse dans son principe, pour 
bannir la théologie de l’histoire sans indisposer les théologiens. 

Sous le pontificat plus libéral de Benoît XV, Duchesne attendit 
vainement la levée de cette interdiction ; il n’obtint pas non plus 
l’imprimatur pour le tome IV de l’Aistoire, dont le manuscrit, éntié- 
rement prêt, a été trouvé dans ses papiers. Tout cela le chagrina, 
mais sans l’aigrir. La mise à l’index d’un livre n’est d’ailleurs 
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qu’une mesure d'opportunité, qui ne porte aucune atteinte au ca- 
ractère de l’auteur. Les relations du Palais Farnèse avec le 
Vatican n’en furent guère troublées. Peu de jours avant la mort 
presque subite de Duchesne, causée par un refroidissement 
(21 avril 1922), le pape reçut longuement le directeur de l'École 
française ; puis, le sachant très malade, il lui envoya sa béné- 
diction spéciale. A ses obsèques en l’église Saint-Louis-des- 
Français, le 25 avril (son corps a été transféré depuis en Breta- 
gne), un grand nombre d’ecclésiastiques romains vinrent rendre 
un suprême hommage à l'historien de l’Église dont l’œuvre 
restera, malgré l’Index, le guide aimable et sûr de nombreuses 
généralions. 


* 
LE: 


On a dit que l'esprit de Duchesne avait fait tort à son cœur (1). 
De bonne heure, son goût naturel de l’épigramme, non moins que 
son apparence physique, firent prononcer, à son propos, le nom 
de Voltaire. Lorsqu'il fut reçu à l’Académie française et lut sur son 
jovial prédécesseur, le cardinal Mathieu, un discours spirituel, 
mais un peu lèger de ton (2), un journaliste intitula le compte- 
rendu de cette mémorable après-midi : Monseigneur Voltaire à 
l'Académie (3). Parmi les innombrables bons mots qu’on lui attri- 
büa (4), il en est de méchants et d’indécents dont il a nié avec 
indignation être l’auteur (5) ; mais, comme le veut la sagesse po- 
pulaire, on ne prête qu’aux riches, et Duchesne, si prudent dans 
ses écrits, ne l'était décidément pas en paroles. Le clinquant 


(1) Jean Colin, Monseigneur Duchesne, Rome, Imprimerie polyglotte, 1922. 

(2) Ceci, par exemple, qui prêtait trop à l’équivoque: € Il eût rencontré la 
mauvaise fortune qu’il lui eût sans doute fait bon visage. Il ne rencontra que 
la bonne ; il la rencontra en bien des endroits ». 

(3) Gil Blas, 29 janvier 1914. 

(4) Le pape Pie X dirigeant la barque de S. Pierre avec une gaffe, l’Ency- 
clique Digitus in oculo, l'ange du groupe de sainte Thérèse « qui semble tra- 
vailler pour son propre compte », etc. 

(5) Notamment dans un discours qu’il prononça à Saint-Malo en 1941 ; voir 
L'Écho de Paris du #5 janvier 1941 et les Débats du 5 mars 1922. 
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d’une antithèse imprévue ou même d'un ingénieux calembour 
avait pour lui d’irrésistibles attraits. N’a pas de ces torts là qui 
veut. Mais sa verve satirique n'excluait pas les qualités affec- 
tueuses dont Duchesne a donné beaucoup de preuves, en dehors 
même de son cercle familial et de celui de ses élèves romains. 
J’ai su quelque chose de sa bonté. Quand je publiai un livre qui 
lui déplut, parce qu’il y trouva (à tort, je crois) quelques traces 
d’anticléricalisme vulgaire, il se contenta de me dire. avec tris- 
tesse : « Je vous en aime un peu moins »; mais, cela dit, il me 
conserva son amitié. Il me qualifiait de doctor subtilis et me savait 
gré, après tout, de m'intéresser à toutes les choses de l’Eglise ; 
il disait même plaisamment que lui et moi avions seuls ce goût 
à l'Académie. 


Le cabinet de travail de Duchesne au palais Farnèse était orné 
de deux grands portraits, ceux d'Erasme (1) et de Mommsen (2). 
Dans l’histoire de l’érudition, il tiendra sa place non loin de ces 
deux géants, tout près aussi de leur pair J.-B. de Rossi dont il 
écrivait un jour : « C’est à lui que je dois ma vocation scientifi- 
que, ses écrits m'ont sauvé (3) ». On remarquera le dernier 
verbe : Duchesne voulait faire son salut scientifique ; il y a cer- 
tainement réussi (4). 


{1} Un de ses anciens élèves de Rome lui trouvait un type de « vieil Erasme 
paysan « (P. Morand, Les Ecrits nouveaux, fév. 1922). 

(2) Quand Mommsen vint à Paris en 1886, il exprima sa surprise que Du- 
chesne ne fût pas encore de l’Institut. 11 l’estimait infiniment à cause du Liber 
Pontificalis, qu’il réédita, sans presque rien y changer, jusqu’en l'an 715 (Mo- 
num. Germaniae, gesla ponlificum romanorum, L, 1, 1898). 

(3) Bulletin critique, XV, p. 374. 

(4) BIBLIOGRAPHIE (y compris des tirages à part). Outre les écrits de Mgr 
Duchesne cités dans cette notice, il faut signaler les suivants : De codd. grae- 
cis Pii 11, 1880 : Vita S. Polycarpi auctore Pionio, 1881 ; Origines du culle chrétien, 
étude sur lu liturgie latine avant Charlemagne, 1889 ; Martyrologium hieronymia- 
num (avec De Rossi), 1894; Les permiers lemps de l’État pontifical, 1898; Liber 
censuum de l'Eglise romaine, 6° fasc., 1910 (suite du travail de P. Fabre). — 
Saint Abercius [Revue des questions hist., 1883 et Mél. de Rome, 1895); Notes sur 
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la topographie de Rome au moyen-âge (ibid., 1886.17) ; Le dossier du donatisme (ibid., 
1890) ; La nécropole pontificale du Vatican (Congrès cathol., 1891); Les anciens 
recueils de légendes apostoliques (ibid., 1895); La crypte de Mellebaude et les pré- 
tendus martyrs de Poitiers (Rev. poitevine, 1885) ; La légende de sainte Marie-Made- 
leine (Annales du Midi, 1893); La vie de sainte Geneviève (Bibl. de l'Ecole des Char- 
Les, 1893, contre l’hypercritique de Krusch); L'Illyricum ecclésiastique (Byz. 
Zeilschr., 1892) ; Le concile d’Elvire et les flamines chrétiens (Mél. Renier) ; S. Bar- 
nabé (Mél. De Rossi); La passion de S. Denys (Mél. J. Havet); Le forum chrétien 
(Mél, Cabrières); L'Arménie chrélienne dans Eusèbe (Mél. Nirole). Beaucoup d’an- 
tres articles, tirés à part, sont énumérés s. v. Duchesne (Mgr Louis) dans le 
Catalogue des imprimés de la Bibliothèque nationale; mais il resterait à in- 
ventorier les très nombreux articles de l’auteur dans le Bulletin critique 
qu’il dirigeait et où se trouvent quelques-uns de ses petits chefs-d’œuvre de 
polémique — les Provinciales de Duchesne. : 


JAMES DARMESTETER, 


né à Chateau-Salins (Lorraine), le 28 mars 1849 ; mort à Maison--Laffitte 
(Seine et Oise), le 19 octobre 1894 (1). 


La famille de Darmesteter était, comme son nom l'indique, 
originaire de Darmstadt. Elle paraît s'être établie en Lorraine 
vers la fin du xvinu* siècle. Le grand père paternel de James, 
Calmann, était instituteur libre et passait dans le pays pour un 
bon hébraïsant ; son père, Cerf, avait commencé par étudier pour 
devenir rabbin, mais, pressé par les nécessités de l’existence, il 
s'était fait relieur. En 1839, au moment de s’établir relieur et 
libraire à Château-Salins, il épousa Rosalie Brandeiïis, dont la 
famille, également établie en Lorraine, était originaire de Pra- 
gue. Grâce à l’admirable notice que James a publiée, en tête des 
Reliques scientifiques de son frère Arsène, mort en 1888 (2), nous 
sommes bien renseignés sur ces Brandeiïs, dont Arsène et James 
devaient être les dignes héritiers. C’était une famille de lettrés; 
on citait un Brandeïis qui eut douze fils, tous rabbins, et treize 
filles qu’il maria à treize rabbins. Une généalogie évidemment 
fantaisiste, mais dont l'influence dut être considérable sur ceux 
qui la prenaient au sérieux, faisait descendre les Brandeis de 
Rabbi Akiba, le conseiller et l’inspirateur du dernier défenseur 
de l'indépendance juive, Bar Cocheba Le père de Rosalie Bran- 


(1) Nekrologe de Bursian (Jahresbericht), 1897. 

(2) Arsène Darmesteter, Reliques scientifiques recueillies par son frère. 2 vol. 
in-8. Paris, Cerf, 4890. La biographie d’Arsène, qui cst un chef d’œuvre, 
occupe les pages I-XLII du premier volume. 


JAMES DARMESTETER 419 


deis était entré dans l’armée sous Napoléon et avait fait la cam- 
pagne de Russie; un de ses frères devint médecin militaire et 
mourut dans l’expédition d'Alger ; le troisième fut soldat et prit 
sa retraite comme commandant. Il y avait donc, chez les Bran- 
deis, une double tradition: l’une plus ancienne, celle de la science 
juive ; l’autre plus récente, celle du patriotisme lorrain. On re- 
trouvera, dans James, comme une synthèse épurée de ces tradi- 
tions. Arthur Schopenhauer aurait vu là une confirmation de sa 
théorie favorite, sur la transmission du caractère maternel aux 
enfants mâles. 

Le relieur de Château-Salins eut trois fils : Achille, né en 1840, 
qui mourut tout jeune, après avoir manifesté des dispositions 
extraordinaires ; Arsène, né en 1846, qui mourut en 1888, profes- 
seur à la Sorbonne; enfin James, né en 1849. 


t 


En 1852, Cerf Darmesteter vint s'établir à Paris. Il était fort: 
pauvre et son métier de relieur lui rapportait juste de quoi faire 
vivre les siens (1). Arsène, à l’âge de douze ans, entra au Talmud 
Tora, l’école supérieure du Consistoire israélite ; James vint l'y 
rejoindre en 1859, mais n’y resta que peu de temps. Un banquier 
israélite, Bischoffsheim, avait fondé, en 1860, quelques bourses 
pour des enfants pauvres qui promettaient de devenir des hom- 
mes utiles. Titulaire de l’une d'elles, James fut admis dans une 
pension que dirigeait alors Joseph Derenbourg, l’illustre hébrai- 
sant qui mourut en 1895 membre de l’Institut. Les élèves de cette 
pension fréquentaient le lycée Bonaparte (aujourd'hui lycée 
Condorcet). James, depuis l’âge de trois ans, était souffreteux ; il 
était petit, voûté et presque bossu. Il y avait dans cette disgrâce 
physique de quoi provoquer les taquineries de ses camarades. 


(1} Mayrargues, qui était alors précepteur des enfants de James de Roth- 
schild, m’a raconté qu’il croyait faire une bonne œuvre.en confiant à Cerf 
la reliure des livres de ses élèves. \ 
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« C'est au collège », écrivait-il plus tard, « que je commençai à 
revêtir, pour me protèger, un masque d’ironie » (4). Mais cet 
écolier contrefait fut bientôt un écolier célèbre. Le Concours 
général entre les élèves des lycées et collèges avait alors une 
importance qu’il tend à perdre depuis une quinzaine d’années. 
James y remporta des succès mémorables. On a imprimé de lui, 
dans les Annales des Concours, une pièce de vers latins sur Les 
Romains en Germanie et une composition vraiment éloquente qui 
lui valut le prix d'honneur de rhétorique, Demosthenes moriturus 
amico cuidam vivere jubenti (1866). Ceux qui, à cette époque, rem- 
portaient le prix d'honneur étaient exemptés du service militaire, 
recevaient, à titre viager, une entrée libre au Théâtre Français 
et devenaient, pendant une année au moins, les héros de la jeune 
université. Sept ans après, lorsque j'étais moi-même élève de 
rhétorique, j’entendis mon professeur donner lecture à sa classe 
du discours couronné en 14866 ; l’admiration que James m'a ins- 
pirée, et qu’il devait justifier par de bien autres titres, date de là. 

Plus tard, James se reprocha presque d’avoir employé son 
temps à « tourner des vers latins et rapiécer des centons »; il 
enviait son frère Arsène qui, au Z'almud Tora, avait appris à fond 
l'hébreu et s'était initié à l’exégèse biblique, pendant que lui, 
James, s’enivrait des brillantes futilités de l’humanisme. Éternel 
conflit des deux méthodes d'enseignement, dont l’une développe 
surtout l'imagination, l’autre l'intelligence ! Mais l’exemple de 
James me paraît prouvér que la meilleure est celle qui fait 
d’abord appel à l'imagination. Quand le brillant rhétoricien 
aborda la science austère, il n’y fut pas inférieur à son frère; 
d'autre part, il dut à l’éducation d’humaniste, dont l’esprit con. 
serve toujours l'empreinte, le germe des qualités littéraires qui 
firent de lui un écrivain supérieur. 


(4) Notes inédites communiquées à M. Gaston Paris, qui en a tiré parti dans 
un éloquent article de la Revue de Paris (1* décembre 1894). 
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*k 
xx 


La littérature parut l’entrainer d’abord. Il composa un drame, 
un roman, écrivit force poésies, toucha — en littérateur — aux 
sciences naturelles et rêva d’écrire tantôt une « synthèse du 
monde », tantôt une « histoire poétique de la Révolution fran- 
çaise », tantôt enfin une « histoire générale des religions ». Son 
père était mort en 1868, au moment où, arrivé à une très petite 
aisance, il avait annoncé à ses clients qu'il ne relierait plus que 
les livres de ses fils. Arsène avait trouvé sa voie en suivant, 
depuis 1867, le cours libre de vieux français ouvert par M. Gas- 
ton Paris à la salle Gerson. Le grand travail qui l’occupait alors 
(sur les gloses de Raschi) et dont il publia une première esquisse 
dans la Romania de 1872, mit en évidence ce jeune échappé du 
séminaire, auquel sa connaissance de l'hébreu permettait d’ajou- 
ter un chapitre nouveau aux études romanes. Arsène fut nommé 
répétiteur à l'École des Hautes Études, qui, fondée en 1868 par 
Victor Duruy, était le centre du mouvement scientifique qui se 
dessinait alors. Au mois de novembre 1872, il amena son frère à 
l'École. James se mit à l'étude du sanscrit sous la direction 
d'Hauvette-Besnault, de la grammaire comparée sous celle de 
M. Bréal. Ses progrès furent si rapides que ses maîtres le consi- 
dérèrent bientôt comme un collaborateur. M. Bréal, qui avait 
apprécié dès l’abord l'instinct divinatoire qu'il portait dans les 
recherches philologiques, a rappelé une des belles découvertes 
que James lui soumit au cours de ses conférences (1). « Il s’agit 
du verbe cre-dere. Fr. Schlegel avait déjà rapproché le sanscrit 
crad-dadhämi « croire ». Mais qu'est-ce que cré, qu'est-ce que crad? 
Benfey supposait que c'était un participe présent du verbe cru 
« entendre », grec xlvw, de manière que credere aurait signifié 
« prêter audience ». Une autre explication, proposée par Bopp, 
aurait identifié crad avec la racine crath « lier », la confiance 


(1) Bréal, L’œuvre scientifique de James Darmesteter, extrait de l'Annuaire de 
L'École des hautes Études, 1895. 
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étant ce qui lie... Darmesteter apportejune interprétation nouvelle 
qui lui est fournie par le zend. Dans les textes zends, la foi est 
appelée « l’action de donner son cœur »... Dans le sanscrit crad, 
nous avons une forme sœur du latin cord-, du grec zapuw. Cette 
étymologie, en même temps qu'elle éclaircit le véritable sens 
du mot, restituait à la langue mère une de ses métaphores » (1). 

À la conférence de grammaire comparée, on élaborait à cette 
époque un grand dictionnaire étymologique latin, dont quelques 
articles seulement ont paru. James fut chargé de traiter le verbe 
dare ; il tira plus tard de cette notice sa thèse latine pour le doc- 
torat (De conjugalione latini verbi « dare », Paris, 1877). 

. 
kx 

A côté du sanscrit et du latin, Darmesteter, sur le conseil de 
M. Bréal, avait entrepris d’étudier le zend. Pour cela, la connais- 
sance du persan moderne et de l’arabe lui étaient nécessaires : il 
apprit ce qu’il lui fallait de ces langues sous la direction de Stanis- 
las Guyard. Une fois séduit par l'obscurité même de la mytholo- 
gie iranienne, Darmesteter y pénétra résolument et, pendant 
quelques années, ce fut là sa préoccupation dominante. En 1875, 
il publiait ÂMaurvatät et Ameretät, thèse pour l'École des Hautes 
Études, où il expliqua pour la première fois les noms des deux 
derniers Amschaspands, Haurvatät (« l'intégrité ») et Ameretät 
(« l’immortalité »). Le premier, suivant les Perses, est le maître 
des eaux, le second le maître des plantes ; Plutarque appelle le 
premier le dieu de la richesse, oc r53rov, alors que le second 
est pour lui l’auteur des jouissances attachées au bien, r@v èmi rois 
xuhoïç hdéwy (2). Darmesteter prouva que Haurvatât désigne spé- 
cialement l'intégrité du corps, la santé, qu'Ameretât est moins 


(1) Les découvertes de détail de Darmesteter, dans le donmiaine de la gram- 
maire comparée et de l’étymologie, sont consignées dans les Bulletins et les 
Mémoires de la Société de linguistique (1875-1884). On y trouvera notamment 
son ingénieuse étude sur la conjonction an (Mémoires, t. V, p. 292). M. Bréal 
a publié récemment (Mémoires, t. IX [1896], p. 46) la belle explication de 
quoties, que Darmesteter avait proposée à son cours il y a vingt ans. 

(2) Sur Isis et Osiris, chap. 47. 


JAMES DARMESTETER 419 


l’immortlalité que la préservation de la mort. Or, dans les croyan- 
ces avestiques et védiques, l’eau et les plantes conservent la 
santé, écartent la mort; ainsi s'explique l'association des génies 
qui les symbolisent. À ceux qui, désirant plus de détails, ne peu- 
vent pas recourir à l’original, je signalerai l’article où M. Bréal, 
dans la Revue critique (1876, I, p. 4), rendit compte du premier 
livre de son élève, dont il s'était fait le protecteur et l’ami. 

C’est encore à un article de M. Bréal, publié dans le même 
recueil (1877, II, p. 241), qu’on peut se reporter pour trouver une 
analyse du second ouvrage de James, Ormuzd et Akriman, qui fut 
sa thèse française pour le doctorat ëès-lettres (Paris, 1877). Ici, 
quelques indications doivent suffire. Le sujet du livre est le : 
dualisme qui fait le fond de la religion mazdéenne. Ce dualisme 
a une origine naturaliste : c’est l’opposition des démons de 
l’orage aux génies de la lumière. Mais les conceptions primitives 
se sont élargies jusqu'à embrasser, à côté du monde matériel, le 
monde moral. Les formules rituelles gardent seules le souvenir 
du vieux fond naturaliste, parce que « le culte d’une religion est 
l'expression d’une religion antérieure », parce que « l’on peut 
lire dans le culte d'une période la mythologie des périodes qui 
précèdent ». James avait dédié son livre à la mémoire d’Anque- 
til-Duperron et d’Eugène Burnouf, « créateurs de la science ira- 
nienne ». « Pour tous les amis des études zendes », écrivait à ce 
propos M. Bréal, « c'est une vive satisfaction de voir la chaîne 
se renouer ainsi ». L'illustre savant disait vrai, mais sa modestie 
lui faisait oublier une chose: c’est que la chaîne se renouait 
un peu grâce à lui (1). 

M. Max Müller invita Darmesteter à donner la traduction an- 
glaise des livres sacrés de la Perse dans la collection des Sacred 
Books of the East. Le premier volume parut en 1880 (2), précédé 


(1) Dès 1862, M. Bréal avait écrit, sur la religion iranienne, un mémoire 
couronné par l’Institut, dont il n’a paru que quelques morceaux, mais où il 
avait indiqué à l'avance quelques-unes des idées maîtresses que Darmesteter 
devait retrouver et développer à son lour. 

(2) Le tome II est aussi de Darmesteter, mais il abandonna la traduction 
du Yaçna (t. 111) à un orientaliste américain, M. L, H. Mills. 
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d’une préface importante où l’auteur prend nettement position 
dans la controverse sur la méthode à suivre pour expliquer le 
Zendavesta. Fallait-il, avec les traditionnalistes, s'appuyer sur le 
commentaire pehlvi ? Fallait-il, avec les védisants, chercher l’ex- 
plication de l’Avesta dans les Védas? Darmesteter insista sur la 
nécessité « de bien connaître la religion dont on parle avant de 
chercher à en comprendre la formation ». Il sentait dès lors que 
si la tradition peut se méprendre sur le sens des textes, elle en 
conserve l'intelligence dans les pratiques rituelles; c'est cette 
conviction qui devait, quelques années plus tard, le conduire en 
Inde, où il voulut connaître par lui-même le culte des représen- 
tants actuels du magisme. Cette importance attribuée au rituel, 
à la religion en action, répondait alors à une préoccupation que 
Darmesteter n’était pas seul à ressentir: elle est au fond des 
belles études de Bergaigne, qui ont renouvelé l’interprétation des 


Védas. 


Darmesteter avait été nommé, en 1877, répétiteur de zend à 
l'École des Hautes Études; en 1880, il devint directeur-adjoint, 
puis, en 1892, directeur. Nous anticipons sur l’ordre des événe- 
ments pour rappeler d’abord les autres travaux de James dans le 
domaine de la philologie zende. Une série d’articles et de mé- 
moires, publiés ou préparés par lui, parurent, en 1883, sous le 
titre d’Études iraniennes. La même année, dans ses admirables 
Essais orientaux, il esquissa, à l’usage du grand public, les prin- 
cipaux résultats de sa vaste enquête. Je ne puis, faute de compé- 
tence, qu'indiquer ici les découvertes essentielles qui firent, de 
la publication des Æ'tudes, un événement scientifique. Darmeste- 
ter montra : 4° que la patrie de Zoroastre est l’Atropatène, d’où la 
langue zende se répandit en Médie ; les Mages sont une caste 
médique, dont l'autorité religieuse fut acceptée par les Perses; 
20 que le pehlvi est une manière détournée d'écrire le persan, 
une sorte de cryptographie; 3° que le parsi n'est pas plus une 
langue que le pehlvi, mais du persan plus ou moins bien trans- 
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crit en caractères arabes ; 4° que l’Avesta et le Shäh-nîimeh de 
Firdouzi s’éclairent mutellement. — J’emprunte ces indications 
à un compte rendu de Stanislas Guyard (Aevue critique, 1883, IT, 
p. 153), qui renonça d’ailleurs à donner lui-même, dans une ana- 
lyse, la substance d’un livre si varié et si riche en aperçus nou- 
veaux. J'ajoute que Darmesteter publia, come appendice à ses 
Études, une série de notes lexicologiques et de textes inédits, 
sanscrits, pehlvis, et persans, provenant du fonds Burnouf et de 
la bibliothèque de l’Æast India office. Écoutons à ce sujet M. Bréal: 
« Il n’est pas plus embarrassé par le sanscrit barbare de Nério- 
sengh qu’il n’est arrêté par les incertitudes bien connues de 
l'écriture pehlvie'(1), et il songe si peu à se prévaloir de tant 
de difficultés vaincues qu'il a relégué ces textes à la fin de son 
recueil ». 

Nommé, en 1885, professeur de langue et de littérature perse 
au Collège de France (2), James partit pour l’Inde en 1886 et y 
resta onze mois. Son but principal était l’étude du parsisme sur 
place ; s’il ne put voir tout ce qu’il désirait (par exemple la célé- 
bration du sacrifice), il recueillit des témoignages oraux très 
importants et obtint communication de vieux manuscrits qui 
décrivaient avec détail des cérémonies plus complètes que celles 
de nos jours. Malgré quelques indispositions fâcheuses, ce 
voyage de l’Inde fut pour Darmesteter un triomphe. On vit le 
fils du petit relieur juif de Château-Salins réunir autour de lui, 
à Bombay, un auditoire d'élite, hauts fonctionnaires anglais, 
archiprètres du parsisme, pour comparer devant eux les cinq 
grandes religions d’origine asiatique, montrer la place que le 
mazdéisme avait prise et devait garder dans le monde, insis- 
ter sur le rôle de l’idée dualiste comme facteur éminent du 
progrès moral (3). Chassé de l'Inde Centrale par la chaleur, 


(1) Où tel groupe peut se lire de seize manières différentes (St. Guyard. 
Rev. crit., 1883, II, p. 154). 

(2) M. Barbier de Meynard, le professeur de persan, avait demandé à chan- 
ger sa chaire contre celle d’arabe, pour permettre à son ami d’enseigner les 
langues et la littérature de la Perse (Monod, Rev. archéol,, 1894, 11, p 353.) 

(3) Parsism, its place in hislory, Bombay, 1887. 
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Darmesteter se rendit à Peshaver, où il étudia l’afghan et nota 
une quantité de chants populaires qu'il a publiés à son re- 
tour (4). Âu grand public, qu'il n'oubliait pas, il donna ses 
Lelires sur l’Inde (1888) (2). En voici une qui est inédite et que 
j'eus la joie de recevoir de lui; elle est datée d’Abbotabad (Pen- 
jab), le 40 juin 1886 : 


« Mon cher ami, j'ai bicn tardé à répondre à votre aimable Jettre du... 
(j'ai honte de mettre la date); mais si vous étiez ici, vous m’excuseriez, 
Les journées dans l'Inde, ou du moins dans l'endroit où je suis, n’ont 
guére que huit heures, et quand il reste quelques ininutes de libre, on se 
dit que ce n'est pus assez pour causer, et on remet la chose à un lende- 
main qui ne vient pas. Vous connaissez sans doute par mon frère toute 
mou histoire, peu accidentée d’ailleurs, depuis non départ. Arrivé à Bom- 
bay à la fin de février, jy ai passé une dizaine de jours pour prendre lan- 
gue et préparer ma campagne d'hiver, ct je suis parti au plus tôt pour 
échapper aux chaleurs qui comimencçaient déjà. De Bombay, je suis allé à 
la frontière afghane, à Peshaver, en nr’arrêtant en route là où il y avait 
de belles choses à voir, Abimedabad, Mount Abu, Jeypore, Delhi la sinistre, 
Lahore. J’ai passé cinq ou six semaines à Peshaver, à faire de l’afghan, 
ou pushtu, ou pukhtu, comme on veut, et à recueillir les chants populaires 
de ces aimables montagnards. J’ai payé un tribut d’une ou deux semaines 
au climat et suis venu me remettre à Abbotabad, où je suis déjà depuis 
près d’un mois ct où je resterai le plus longtemps possible. C’est une ill 
station, toute militaire, avec un bataillon de Sikhs ct un bataillon de 
Gourkhas, une société limitée, mais très accueillante et sympathique, un 
climat d’une fraîcheur adorable quand on sort de la fournaise de Peshaver. 
Je ue me suis de longtemps porté aussi bien que dans ce coin perdu du 
Hazarah. 1] ÿ a ici pas mal d’Afghans et j'y continue mes études. Tous 
les officiers d’ici et d’une façon générale tous les F. F. (Frontier force) ont 
à passer un examen de pushtu : il y a donc des centaines d'officiers par- 
lant bien le pushtu (et pas un seul qui ait l’idée de l’étudier par euriosité 
scientifique). Toute l'Inde, d’ailleurs, n’est qu’un vaste champ d'examens 


(1) Chants populaires des Afghans, Paris 1890. 

(2) A ce même public s'adressent Les origines de la poésie persane (Paris 1887), 
petit livre où il a mis en lumière le mouvement poétique et national en 
Perse sous les premières dynasties indépendantes, avant la brillante florai- 
son ghaznévide, 
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philologiques. Tout officier doit avoir passé l’examen d’hindoustani, plus 
l'examen sur le dialecte de la province à laquelle il appartient. Si nous 
faisions une armée coloniale, il y aurait peut-être quelque chose à prendre 
à cet exemple, quoique pas tout. Je suis, vous voyez, plongé dans le mili- 
tarisme à présent ; j'ai été nommé membre honoraire du mess et le com- 
mandant de place fait tout ce qu’il peut pour satisfaire mes inoffensives 
manies. 11 m’a donné entre autres des inscriptions qu’il a fait prendre pen- 
dant la dernière guerre à Caboul, qui ne manquent pas d’intérêt. Mais un 
des charmes principaux d’Abbotabad, c’est qu’on n’y entend pas parler de 
R. et de D., de M. et de D., de B et des préfets... (1) On n’y parle que du 
Home Rule et du Grand old man en termes peu flatteurs ; je n’ai pas encore 
rencontré un libéral en Inde, à part quelques gouverneurs généraux, dont 
l’opinion ne compte pas, étant passagers ». 


Les Chants populaires des Afghans forment un recueil d’une 
haute valeur scientifique. Non seulement les 116 chants qui y 
figurent sont inédits, mais la traduction et les commentaires qui 
les accompagnent éclairent dans tous ses détails la vie afghane, 
jusqu'alors presque inconnue. Dans l'introduction, Darmesteter 
a développé cette idée nouvelle que l’afchan est un dialecte du 
zend, au lieu d’être, comme on le croyait, une sorte de dialecte 
intermédiaire entre l’Inde et la Perse: « L’afghan nous offre 
pour le zend ce témoin moderne qu’on lui cherchait en vain et 
que l’on pouvait désespérer de jamais trouver, et les tribus sau- 
vages de la passe de Khaiïibar, les fanatiques Musulmans des 
monts Sulaimân, ont conservé sur les lèvres, mieux que les 
Parsis de Bombay, la parole des Mages antiques et de Zoroas- 
tre ». M. V. Henry, qui avait soutenu une thèse opposée dans 
ses Études afghanes (1881-1882), se rallia à la solution proposée 
par Darmesteter et la déclara « définitive » (2). 

Les Lettres sur l'Inde sont, comme nous l'avons dit, plutôt des- 
linées au grand public, auquel James était habitué à parler 
depuis longtemps. Là encore, l'Afghanistan et la littérature 
afghane tiennent la plus grande place, mais le pittoresque et la 


(1) 11 s’agit d'hommes politiques ou soi-disant tels, dont il est inutile de 
transcrire ici les noms. ; 
(2) Revue crilique. 1890, E. p. 241. 
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politique contemporaine ne sont pas oubliés, non plus que les 
représentants de la gens togata qui gouvernent, avec si peu d'effort 
apparent, ces lointaines et turbulentes régions. Darmesteter 
admirait sincèrement les Anglais, sans se faire illusion sur leurs 
défauts; déjà passionné pour la littérature anglaise, il revenait 
de l'Inde avec une idée très haute du sens pratique et de « l’ins- 
tinct impérial » de cette nation. À Peshaver, il avait lu un recueil 
de poësies tout récemment publié, le Jardin italien de miss Mary 
Robinson. A son retour, il célébra la poëtesse dans un de ses plus 
beaux articles, voulut la connaître et finalement l'épousa. Quel- 
ques années de bonheur partagé furent sa récompense et rame- 
nérent un peu de joie dans cette âme naturellement triste, que 
venait encore de frapper un deuil cruel entre tous, la mort de 
son frère Arsène (16 nov. 1888). 


* 
*k x 


Darmesteter consacra trois ans à préparer et à publier la tra- 
duction française du Zendavesta, qui reste le monument le plus 
imposant de son activité scientifique (3 vol., 1892-1893). L’Acadée- 
mie des Inscriptions lui décerna, en 1893, le prix décennal de 
20.000 francs. Il avait pour concurrent M. de Sarzec, justement 
célèbre pour ses découvertes en Chaldée; mais les titres éclatants 
de James, le spectacle de sa prodigieuse fécondité intellectuelle, 
entraînèrent le suffrage de la Compagnie, dont la décision fut 
bientôt ratifiée par l'Institut tout entier. Le prix décennal ne 
peut être donné qu’à un savant étranger à l’Académie. James 
n’en faisait pas partie ; il est mort sans avoir même tenté une 
candidature. Cela prouve que le système des candidatures obli- 
gatoires n’est pas le meilleur que l’on puisse imaginer. 

La nouvelle édition du Zendavesta diffère beaucoup de l'édition 
anglaise que Darmesteter avait commencée en 1880. Dans l’inter- 
valle, ses idées avaient changé, en particulier sur la question de 
date. Au lieu de faire remonter ce livre à une antiquité fabu- 
leuse ou, comme la plupart des orientalistes, à l’époque des 
Achéménides, Darmesteter était arrivé à la conviction que la 
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rédaction des livres zends appartenait au siècle qui a précédé et 
aux deux siècles qui ont suivi l’ère chrétienne. Il y découvrait 
des infiltrations de la philosophie grecque, des influences indien- 
nes, arabes et même juives. Alexandre le Grand, pensait-il, est 
désigné dans l’Avesta sous le nom de Keresäni; Vohu Man, le 
premier des Amshaspands, n’est autre que le logos des néo-plato- 
niciens ; le récit de la création et de la tentation sont des em- 
prunts faits à la Genèse, etc. Avec la franchise et la netteté qu'il 
apportait en toutes choses, James a résumé lui-même, en quel- 
ques formules, sa nouvelle et dernière opinion sur la date du 
Zendavesta. Nous reproduisons cette page: 


« Quant au fond: La religion de l’Avesta représente essentiellement la 
religion de l'époque achéménide (550-336 av. J.-C.), mais profondément 
pénétrée, après la conquête d'Alexandre, au contact des Grecs et des Juifs, 
de principes et d’éléments nouveaux empruntés au néo-platonisme et au 
judaïsme, 

« Quant à la forme : Tout l’Avesta, mémèé dans ses parties les plus an- 
ciennes, porte l'empreinte de ces principes nouveaux et en a reçu la 
forme. Il a été rédigé tout entier après la conquête d'Alexandre, entre le 
er siècle avant notre ère et le 1v° siècle après notre ère. La langue où il 
a été rédigé, le zend, était très probablement une langue savante, une 
langue morte » (1). 


Ces conclusions avaient été indiquées dès 1862 par M. Bréal (2); 
mais le maître de James n’y avait pas insisté et, dans le beau 
compte rendu qu'il consacra au magnum opus de son élève (3), il 
se montra quelque peu effrayé de tant de hardiesse (4). Certaine- 
ment, toutes les preuves invoquées par Darmesteter ne sont pas 
convaincantes; il y en a dont il sentait lui-même la faiblesse. 
Mais l'impression d'ensemble d’un non-orientaliste, qui lit la 
traduction de l’Avesta, c’est que toute cette littérature n’est pas 


(1) Darmesteter, Le Zendavesta, t. LI, p. VI.. 

(2) Bréal, Mélanges de mythologie et de linguistique, p. 207. 

(3) Journal des Savants, décembre 1893, janvier et mars 1894. 

(#) M. Bréal continue à revendiquer, pour l’époque achéménide € les gäthas 
et 1°s principales prières, celles qui passent à l’état de divinités dans le reste 
de l’Avesta » (Jaurnal des Savants, 1894, p. 159). 
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bien ancienne. On réussira peut-être à en sauver quelques frag- 
ments, débris d’une tradition antérieure ; pour l’ensemble, on se 
rangera à l’opinion de James, qui est aussi, avec quelques réser- 
ves, celle de M. Bréal (1). 


Parmi les autres travaux qui ont rempli l'existence si courte 
de Darmesteter, il en est beaucoup qui ne rentrent pas dans le 
cadre d'une notice sur le savant et le philologue. Je dois pourtant 
les signaler, ne fût-ce qu’en passant, parce que seuls ils peuvent 
faire connaître lPhomme, avec la variété de ses aptitudes et de 
ses goûts. Ce sont d'abord ses charmants articles sur la littéra- 
ture anglaise contemporaine, réunis en deux volumes (2), son 
beau livre sur Shakespeare, ses éditions de Childe Harold et de 
Macbeth, sa traduction des poésies de Mary Robiuson; puis un 
chef d'œuvre destiné aux écoles primaires, Lectures patriotiques 
sur l'histoire de France (1881), publié sous le pseudonynie de J. D. 
Lefrançais ; deux grands articles politiques insérés dans la Revue 
de Paris, que James avait fondée en 1893 avec M. Ganderax,; une 
étude sur Jeanne d'Arc en Angleterre publiée dans la Vouvelle 
Revue (3); enfin, la Chute du Christ (1889) et la ZLégende divine 
(1890), poèmes mystiques en prose, où se dessine, sous une 
forme délicieuse, le rêve qui hantaïit l'imagination de Darmeste- 
ter, la conciliation de la religion et de la science dans une effusion 
de bonne volonté et d'amour (4). 


(1) Darmesteter élant mort en octobre 1894, 1l est vraimeut singulier que 
les Indogermanische Forschungen de 1896 (livraison achevée le 41 ‘écembre 
1895) aient publié, sur sa traduction du Zendavesta, un article de M. Chr. Bar- 
lholomae, daté de seplembre 1894, où la disparition si regretlable du savant 
français nu'.st même pas anuoncée dans une note. Tout l’article est rempli 
de menues critiques qui ne touchent pas à la question essentielle, celle de la 
date de l’Avesta, 

(2) Essais de littérature anglaise, 4888; Nouvelles études anglaises, 1896. 

(3) Réimprimée daus les Nouvelles éludes anglaises, p. 5. 

(4) Darmesteter a disséminé un grand nombre d’articles dans des revues 
auglaises et francaises, . insi que das des journaux quotidiens (Débats, Par- 
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James n'avait pas concentré toute son attention sur la région 
indo-irenienne du monde oriental. En 1882 il succéda à Renan, 
qui se sentait fatigué, comme secrétaire de la Société Asiatique. 
Il composa, en cette qualité, sept rapports annuels sur les pro- 
grès de l’orientalisme (jusqu'en 1893), où 11 eut l’occasion de 
toucher aux questions les plus diverses, études assyriennes, 
phéniciennes, himyaritiques, chinoises, etc. Le ton de ces 
rapports est un peu académique (c'était la tradition instituée par 
Mohl et continuée par Renan); l'éloge y tient une grande place, 
le blâme y est rare. Et cependant, pour qui sait lire entre les 
lignes ou apprécier la portée d’une simple réserve, la pensée 
propre de Darmesteter, souvent en conflit avec celle des livres 
qu'il analyse, se laisse facilement discerner. Dans la question 
la plus ardue de la philologie orientale, celle de l'existence d’une 
langue accado-sumérienne, Darmesteter était du côté de M. Jo- 
seph Halévy et de M. Stanislas Guyard contre la grande majo- 
rité des assyriologues; il ne la jamais déclaré bien nettement 
par écrit, mais il me l’a affirmé assez souvent pour que je n’hé- 
site pas à lui attribuer cette opinion. 

Une autre question qui mérite toute l’attention des savants et 
n’a encore été que bien rarement abordée, me paraît avoir été 
posée pour la première fois par Darmesteter: il s’agit des rap- 
ports de l’art japonais avec l’art occidental. Dans un compte- 
rendu de l’Art japonais de M. Gonse, signé 4 (1), James écrivit 
que l’art archaïque de l’Inde, disparu de l'Inde, est resté au 
Japon et il ajouta : « Si maintenant l’on songe que cet art indien 
n’est en Inde qu’un dépôt de la civilisation hellénique, une loin- 


ement). Quelques-uns d’entre eux, qui comptent parmi les meilleures produc- 
tions de l’essayisme en France, ont été réunis en 1895 par sa veuve, sous ce 
titre : Critique et politique. Signalons les belles pages sur Ernest Renan (p. 8), 
sur les théories de M.S. Bugge relatives à la mythologie scandinave (p. 73}, 
sur la poésie.du moyen âge (p. 113), sur la Chevalerie (p. 133). Dans les Nou- 
velles études anglaises (p. 193), il y a un très remarquable article d’ensemble 
sur les travaux de M. d’Arbois de Jubainville. Voir aussi, dans la Revue ar- 
chéologique (1884, Il, p. 467), l’important: notice sur les Ghandarven de M. E. 
H. Meyer, où Darmesteter à dénoncé la faiblesse de la théorie de Kuhu. 
(1) Revue critique, 1895, 1, p. 6. | 
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taine et vague parenté s'établit des Cyclades aux iles du Soleil 
Levant ». Tout l’article est à lire; on regrette qu’il soit resté 
presque inconnu (1). ; 

Au moment où mourut Darmesteter, il avait, je crois, dit adieu 
à l'Iran; il entrait à pleines voiles dans la politique, dans 1 
philosophie morale, dans la critique d'art; mais le savant qui 
était en lui ne serait pas resté inactif. Je possède une lettre de 
mon ami qui, bien que trop flatteuse pour moi, est intéressante 
à reproduire, parce qu’elle énonce un des sujets que Darmesteter 
était le plus désireux d’aborder : « Connaissant l'Asie Mineure 
comme vous faites, il y a une chose que je voudrais bien vous 
voir tenter: ce serait un classement de tous les textes histori- 
ques, épigraphiques, etc. relatifs à tout ce fouillis de peuples et 
de civilisations, Phrygiens, Lydiens, Cariens, Mysiens, Cappa- 
doces, etc. L'ouvrage s’appellerait /ntroduction à l'Histoire de 
l'Asie Mineure, 3 vol. in-8, 1892-1895. C’est un sujet que j’ai rêvé 
d'entreprendre jadis. Je suis persuadé que ce seul classement 
jetterait la lumière sur une foule de questions où l’on patauge 
aujourd’hui et ferait l’ordre dans le chaos de l’Asie Mineure. Il 
y a là une œuvre nécessaire à accomplir; tant qu’elle ne le sera 
pas, l'Asie Mineure sera un cauchemar... Je vous y aiderais vo- 
lontiers ». Darmesteter, dans ses conversations, est plus d’une 
fois revenu sur ce desideratum — qui reste un desideratum. On 
demande toujours un « Dom Bouquet » pour l’Asie Mineure! 

x 
k x 

J’aborde enfin la partie la plus délicate et peut-être la plus 
originale de l’œuvre de James: celle dans laquelle s’est mani- 
festé, sous une forme très imprévue, le vieil esprit juif et pro- 
phétique dont il avait hérité 

En 1880, grâce à la libérale initiative du baron J.-Éd. de 
Rothschild, on put fonder à Paris la Société, la Revue et l’An- 
nuaire des Etudes juives. Pour ouvrir l'Annuaire, réservé à des 


(1) Notons encore un petit livre sur le Mahdi (Paris 1885), où Darmesteter 
émit quelques idtes profondes sur les courants religieux du monde islamique. 
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travaux de haute vulgarisation, il fallait un article éclatant, On 
le demanda à James, qui offrit son Coup d'œil sur l’histoire du 
peuple juif. Mais ce Coup d'œil était si hardi, d’une théologie si 
large, que certaines personnes s’en effrayèrent : il fut publié à 
part dans une brochure, qui a été deux fois réimprimèe depuis (1), 
et James donna au premier Annuaire une notice excellente, mais 
destinée à faire moins de bruit, sur le « Renan juif », Joseph 
Salvador (2). Cette notice se termine par les lignes suivantes : 
« Le rôle de la Bible n’est pas épuisé. C’est aujourd’hui, en 
France du moins, un livre inconnu; quand il cessera de l'être, 
quand l’on aura une chrestomathie de la Bible, faite dans l'esprit 
moderne et en vrai français, on sera tout étonné de voir qu'après 
tout il n’existe pas de livre meilleur pour instruire l’homme, 
pour lui apprendre ses droits et ses devoirs, pour faire de lui un 
être de vérité, de justice, de fraternité; et qu’il n’y en a pas de 
meilleur non plus pour enseigner aux peuples qu’ils ont un idéal 
à atteindre et une œuvre universelle à réaliser » (3). 

Le Coup d'œil ne disait pas autre chose, mais, par surcroît, le 
démontrait. L'idée fondamentale de ce petit livre peut se résu- 
mer en quelques lignes. Si l’on cherche le fond de la pensée 
Juive dans les Prophètes, il s’en dégage une grande affirmation, 
celle de l'unité divine, et une grande espérance, celle d’un avenir 
terrestre où règneront la paix et la justice. Le monothéisme et le 
messianisme sont là tout entiers. Or, dégagée de toute concep- 
tion théologique, l'idée de l’unité divine revient à celle de l’unité 
de force, axiome de la science moderne; l’idée messianique n'est 
autre que celle du progrès moral et matériel, idéal des sociétés 
laïques depuis le xvinre siècle. Ainsi les prophètes, par delà les 
siècles, tendent la main aux Encyclopédistes qui se moquèrent 
d’eux, et à la Révolution Française, qui brisa leurs statues. 
L'esprit moderne, dans sa croyance la plus ferme comme dans 


(1) Dans les Essuis Orientaux et dans les Prophètes d'Israël. 

(2) Darmesteter a très loyalement reconnu que l’idée maîtresse de son Coup 
d’œil avait été indiquée, un demi-siècle avant lui, par Salvador. 

(3) Annuaire de la Société des Etudes juives, t. 1 (1881), p. 73 (réimprimé dans 
les Prophèles d'Israël, p. 279). 
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son aspiration la plus élevée, n’est autre que l’esprit des prophé- 
tes juifs. « C’est pour cela que le Judaïsme, seul de toutes les 
religions, n’a jamais été et ne peut jamais entrer en lutte ni avec 
la science ni avec le progrès social et qu’il a vu et voit sans 
crainte toutes leurs conquêtes. Ce ne sont pas des forces hostiles 
qu’il accepte ou subit par tolérance ou politique, pour sauver 
par un compromis les débris de sa force: ce sont de vieïlles voix 
amies qu'il reconnait avec joie, car il les a, bien des siècles déjà, 
entendues retentir dans les axiomes de sa raison libre et dans 
le cri de son cœur souffrant ». 

Ces vérités simples, énoncées avec un éclat incomparable, 
produisirent, dans le cercle des lettrés, une impression profonde. 
Schérer, dans le Temps, célébra l’opuscule de Darmesteter avec 
un enthousiasme communicatif; il semblait qu’un nouveau pro- 
phête eût paru pour expliquer les anciens. D’autres comprirent 
mal, ou feignirent de mal comprendre; ils insinuërent, ou 
crurent naïvement, que Darmesteter réclamait pour le judaïsme, 
auquel il appartenait, le rôle d’une religion universelle. James 
n’avait rien fait pour autoriser ce malentendu, qu’il repoussait 
de toutes ses forces; voici un fragment de lettre qu’il m’écrivait 
à ce sujet de Constantinople, au mois d’août 1882: 


« Les choses que je pourrais avoir à dire ne sont pas de celles qui se 
prêchent, car elles ne conduisent pas à un culte ou à des formes nouvelles. 
Ce sont des choses qui parlent à l'intelligence et à l’idée plus qu'au cœur 
et à l’action, J'aurais long à vous dire là dessus pour me faire bien com- 
prendre, ear je erois que mon attitude peut prèter à bien des malentendus 
Je suis Juif infiniment peu, je suis Bibliste. Toute la question philosophique 
n'est qu'une question de formules et je erois que, grâce à l’instinet plus 
droit des quelques hommes qui ont fait la Bible, ils sont allés dans des 
directions plus conformes au but inconscient de l'humanité. Il y a plus 
de chance d'aboutir et de vivre dans la voie où ils sont allés et dans leur 
Verbe il y a un pré-écho des formules de l’avenir. Il n’y a, en fait, qu’à 
le dégager de l’élément historique et passager pour y Lrouver l'expression 
de l’esprit d'aujourd'hui et de demain, Peut-être travaillerai-je un jour à 
cela, dans la forme qui seule me convient, si les circonstances s’y prêtent 
et s’il vient quelqu'un ou quelque chose pour me convertir moi-mème ». 
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Ce respect éclairé de Darmesteter pour la Bible juive et, en par- 
ticulier pour les Prophètes, ne fit que s’affermir dans les dernières 
années de sa vie. À l’époque où il m’écrivait de Constantinople 
(1882), l'antisémitisme n'existait pas en France. Il me disait 
dans la même lettre : « Il faut que la France reste le terrain neu- 
tre. La pire des choses qui puisse arriver, c’est que la question 
sémitique s’y pose jamais ». Quelques années plus tard, tout 
avait changé: poursuivant, comme une épidémie, sa marche à 
travers le monde — de l’est à l’ouest — l'antisémitisme avait 
atteint le pays de la Révolution. James se prit à aimer davantage 
une tradition trente fois séculaire dont il semble que la souf- 
france soit inséparable. « Il était resté plus foncièrement israélite 
qu'il ne s’en doutait », écrivait récemment sa veuve, dans la 
préface — un joyau — qu’elle a mise au volume posthume Criti- 
que et politique. Assurément, et je le sais aussi. Quelques semai- 
nes avant la mort subite et douce qui le frappa à Maisons- 
Laffitte, où il était en villégiature, James s'était mis à relire la 
vieille Bible hébraïque de sa mère, que sa pieuse femme a ense- 
velie avec lui; il méditait d’en tirer. à l'usage des générations 
contemporaines, les passages qui n'ont pas vieilli, ce fonds 
éternel par lequel le judaïsme se glorifie au sein même des 
sociétés qui le persécutent. Mais, quelque culte qu’il eût voué 
au livre sacré de sa mère, il y eut toujours en lui une foi domi- 
nante, ou plutôt une seule foi : il croyait à la science, mère de 
justice et de vérité. 

Je n'insisterai pas sur son livre, les Prophètes d'Israël, dédié 
à la mémoire de sa mère (1892); ce que j'ai dit plus haut suffit 
à en faire connaître l'esprit. Je veux ajouter, toutefois, qu'à un 
moment où tant de productions frivoles et malsaines de notre 
littérature trouvent, à l’étranger, un public avide, il serait bon 
qu’un livre comme celui-là, chef d’œuvre de haute raison et de 
beau langage, ne restât inconnu d’aucun lettré, pénétrât dans les 
universités et dans les gymnases, pour y prendre rang à côté 
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des classiques de la pensée. À tous ceux qui l'ignorent, ou ne 
connaissent de Darmesteter que le savant, ce livre sera comme 
la révélation d’un génie insoupçonné, génie puissant et doux, fait 
d'énergie et d'amour, où Gaston Paris saluait, dans un magni- 
fique élan d’éloquence, « la palme mystérieuse d'Israël entée sur 
le vieux chêne français » (4). 


(1) Revue de Paris, 1894, 11, p. 312. — On trouvera une bibliographie à peu 
près complète de J. Darmesteter, dressée par son élève, M. Blochet, à la suite 
de la notice de M. Bréal dans l’Annuaire de l'Ecole des Hautes Etudes de 1895. 
MM. G. Monod, Barbier de M‘ynard, Max Müller etc. lui ont consacré des 
articles nécrologiques auxquels nous avons fait quelques emprunts. 


ZADOC-KAHN (1) 


Msssieurs, 


Au lendemain de la mort de Zadoc-Kahn, bien des gens se de- 
mandèrent avec angoisse ce que le judaïsme français allait deve- 
nir sans son pasteur. L'activité de cet homme infatigable, exercée 
sans relâche pendant trente-six-ans, avait pris dans les affaires 
du judaïsme une place si grande que cette place devenue vide faj- 
sait l’effet d’un gouffre où le fruit de tant d'intelligence et d'efforts 
menaçait de sombrer. Cette préoccupation douloureuse était, il 
est vrai, un hommage à Zadoc-Kahn; mais n’y avait-il pas là 
aussi quelque chose qui pût le diminuer ? Car le rôle de Zadoc- 
Kahn aurait été plutôt nuisible qu'’utile s’il avait absorbé en 
lui toutes les forces actives et bienfaisantes du judaïsme, s'il 
n’avait pas fondé des institutions durables et formé des carac- 
tères qui fussent au moins la monnaie du sien. 

On peut dire, sans faire de phrases, que l’esprit de Zadoc- 
Kahn est encore vivant et vigilant parmi nous. L’impulsion qu’il 
a donnée a été si forte, si juste, si bien proportionnée au but à 
atteindre, que le passage de la synagogue d’Etat à la synagogue 
libre s’est effectué sans heurt et qu'aucune des œuvres auxquelles 
le Grand-rabbin de France était attaché n'a périclité depuis sa 
mort. Il s’en est même fondé une nouvelle qui porte son nom et 
qui est appelée, je crois, à prendre un. grand développement 


{1} Conférence faite le 23 février 1908 à une Association amicale d’anciens 
élèves des écoles Halphen et Lucien de Hirsch à Paris. 
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pour le bien du juduisme. Mais le nombre de ceux qui ont conuu 
Zadoc-Kahn s'éclaircit déjà et s’éclaircira tous les jours encore. 
C’est un devoir pour nous, pour ceux qui l’ont vu à l’œuvre, de 
fixer le souvenir précis de ce qu'il fut, de ce qu'il voulut, de ce 
qu’il valut, et de faire que ce souvenir soit porté comme par un 
flot toujours nouveau, pour me servir de la belle métaphore de 
Sainte-Beuve, au rivage des générations qui recommencent. 

Une biographie détaillée de Zadoc-Kabn, sur le modèle de celle 
qu’il a consacrée lui-même à son camarade et ami Isidore Loeb, 
est non seulement un besoin, mais un devoir du judaïsme français. 
Sice livre ne s'écrit pas, s’il n’est pas répandu à des milliers 
d'exemplaires, nous serons comme de mauvais héritiers qui né- 
oligent la tombe d’un bienfaiteur (1). 

L'activité de Zadoc-Kahn fut presque encyclopédique : il a 
abordé tour à tour et bientôt de front tous les domaines où elle 
pouvait utilement s’exercer. Grand-rabbin du Consistoire de Pa- 
ris à 29 ans, puis, depuis 1890, Grand-rabbin de France {il rem- 
plissait depuis longtemps ces fonctions, sans en avoir le titre, 
pendant la longue maladie du Grand-rabbin Lazare Isidore), 
Zadoz-Kahn s’est consacré à la communauté de Paris, au ju- 
daïsme français, au judaisme universel; il a été l’âme de toutes 
les fondations charitables de ces quarante dernières années, de 
celles même dont l’action s'exerce bien au-delà de nos frontières ; 
il a servi la France, la religion, l’humanité, avec une égale clair- 
voyance, un égal dévouement. 

Voussavez qu'il était président honoraire de l’Alliance israëélite 
universelle, dont il ne manquait jamais une séance, président de 
la Commission du Séminaire israélite, membre du Conseil de la 
Jewish Colonization Association, où il avait la spécialité des affai- 
res palestiniennes, membre du Conseil de l'Alliance française, de 
la Société des Prisons, fondateur, collaborateur, protecteur de 
quantité d'autres institutions, le Comité de bienfaisance, le Re- 
fuge du Plessis-Piquet, celui de Neuilly, la Société des Etudes 
juives. J’en oublie. Et ce n'étaient pas là des sinécures ; il se don- 


{4} Crtte biographie a été publiée depuis par M. le rabbin Julien Weil. 
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nait, il se dépensait avec joie. Son corps fut toujours frêle, mais 
animé jusqu’à la fin par une âme ardente ; même pendant les va- 
cances qu’il s’accordait parcimonieusement, où il goûtait quel- 
ques jours de tranquillité avec l'excellente femme qui lui a trop 
peu survécu, sa pensée était toujours hantée par l’idée du bien 
à faire, des souffrances à consoler. J’en parle à bon escient, car je 
l’ai connu de près pendant une de ces périodes de demi-loisir. 


k x 


Si la tâche qu’il accomplit fut immense, bien propre à user l’or- 
ganisme le plus robuste, ce n’est pas seulement parce qu’il le vou- 
lut ainsi, mais parce que le judaïsme français, entraîné dans la 
sphère des luttes politiques, atraversé sous son ministère la crise 
la plus grave qu'il ait connue depuis la Révolution. 

Ses débuts furent cependant heureux. 

Le second Empire était bien disposé pour les israélites, dont 
plusieurs, parmi les plus intelligents et les plus riches, secon- 
daient les vues de Napoléon IIT par leurs grandes entreprises de 
travaux publics. Vous savez que c’est surtout à des israélites que 
la France a dû son réseau de voies ferrées, la transformation de 
Marseille et celle de Paris. L'empereur, très libéral en matière 
religieuse, avait risqué de se brouiller avec Pie IX en revendi- 
quant le petit Mortara, enfant juif de Bologne qui fut séquestré 
dans un couvent. Un israëlite, Achille Fould, fut trois fois son 
ministre ; il accepta, au château de Ferrières, l'hospitalité de Ja- 
mes de Rothschild. Maïs ce même Napoléon, étant Président de 
la République, avait préparé de loin l’éclosion de l’antisémitisme 
lorsque, pour se concilier le parti clérical, il fit voter la loi Fal- 
loux qui remettait une bonne partie de la jeunesse française aux 
mains des moines. L'effet de cette éducation médiévale fut assez 
long à se faire sentir. Après la guerre, les gouvernements de 
Thiers et de Mac-Mahon témoignèrent aux israélites une impar- 
tiale bienveillance ; lorsque Crémieux mourut, en 1880, le Parle- 
ment lui vota des obsèques nationales. Il existait d’ailleurs une 
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loi qui permettait au ministère public de poursuivre les écrits 
excitant à la haine et au mépris des citoyens. Cette loi fut abro- 
gée et presque aussitôt, en 1881, paraissait un journal intitulé 
« L'Anti-Juif; » c'était le moment où Jules Ferry, voyant le dan- 
ger que courait la France libérale, prenait des mesures d’ailleurs 
illusoires contre les congrégations et menaçait de leur interdire 
l’enseignement. Que se passa-t-il alors ? Personne ne le sait au 
juste, mais deux faits sont hors de doute. Le premier, c’est que 
la france Juive d'Edouard Drumont, publiée en 1886, fut lue en 
épreuves par le R. P. jésuite Dulac; on ne rend pas de pareils 
services à un pamphlet quand on ne l’a pas inspiré ou commandé. 
Le second fait, établi par les aveux écrits d’un jésuite anglais pen- 
dant l’affaire Dreyfus, c’est que les jésuites français donnèrent 
de l'argent (c'était leur droit) pour fonder la Libre Parole du même 
Drumont. 

L'orage se déchaîna avec une rapidité qui s'explique seulement 
par un plan bien conçu et dont l’exécution était surveillée de haut. 
Il s'agissait de détourner le péril qui menaçait les congrégations, 
si riches et si puissantes, en criant haro sur les juifs, non seule- 
ment les puissants et les riches, mais sur tous ceux qui, par leurs 
fonctions, détenaientune partie quelconque de l’autorité de l'Etat, 
ou qui occupaient des places que d’autres pouvaient convoiter. 
La manœuvre était sans doute déloyale, mais elle réussit à mer- 
veille et l’on peut croire que si la réaction n’avait pas abusé de ses 
premiers succès, si elle ne s'était pas lancée tête baissée dans l’af- 
faire Dreyfus, la France serait aujourd’hui bien près d’être une 
République cléricale, ce qui, aux yeux des moines— témoins cer- 
tains États d'Amérique — est un régime encore préférable à celui 
de la monarchie. 

Zadoc-Kahn vit le danger tout de suite; il aurait voulu que les 
gens injuriés ou diffamés fissent front, que les tribunaux fussent 
partout saisis. D’autres conseils prévalurent : il fallait, disait-on, 
se taire et ne pas faire de réclame à l’antisémitisme en le combat- 
tant. D'ailleurs, je ne doute pas que l'antisémitisme, à ses débuts, 
n’ait eu des complices et des indicateurs parmi les israélites; de 
vieilles rancunes, des haines privées y trouvèrent leur compte ; 
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mais qui, sauf les meneurs du mouvement, pourrait dire là-dessus 
toute la vérité? Il faudra bien plus d’un siècle pour débrouiller, 
si jamais on la débrouille, cette ténébreuse histoire. Bref, la 
consigne fut de ne rien faire et l'on se trouva bientôt débordé. 
L'affaire Dreyfus ne fut que le dernier et le plus éclatant épi- 
sode d’une campagne qui semait partout la haine du juif, le soup- 
çon du juif. | 

Zadoc-Kahn était allié à la famille du capitaine; il Pavait as- 
sez connu pour être sûr de son innocence ; mais il était fonction- 
naire ; il savait que de grands intérêts, autres que les siens, 
dépendaient de sa discrétion. [l fit ce que les circonstances 
permettaient, pas davantage. Le jour de la condamnation de 
Dreyfus je lui dis: « Voilà une victoire dont l'antisémitisme cré- 
vera. » [Il n’était pas loin de partager mon optimisme, mais il 
n'entrevoyait le retour du bon sens public que dans un avenir 
très lointain. . 

Quelque temps après, au milieu d’un déchaînement croissant 
d’injures, d’un boycottage qui, en France et en Algérie surtout, 
mettait sur le pavé des milliers d’israélites laborieux, Zadoc- 
Kahn alla voir le Président de la République, Félix Faure, et lui 
exposa ce que la situation de nos coreligionnaires français avait 
d'immnérité et de douloureux. « Dites à vos femmes, quand elles 
vont à l'Opéra, de mettre un peu moins de diamants », fut la ré- 
ponse du faux bonhomme qui, un peu plus tard, disait à Trarieux, 
venu pour l'entretenir de l'affaire Dreyfus : « Moi, Monsieur le 
sénateur, je suis toujours du côté des gendarmes. » IL aurait pu 
dire plus franchement : « Je suis du côté du manche. » 

Le hasard voulut que Zadoc-Kahn eût pu découvrir, avant 
Scheurer-Kestner, que le bordereau était d’'Esterhazy. Uu soir, 
en sortant d’une séance de l’Alliance israélite, il me dit qu’un 
de ses fils, travaillant chez un officier ministériel, avait vu une 
écriture semblable à celle du bordereau, que c'était celle du com- 
mandant Esterhazy. Je me récriai: — « Comment ! Esterhazy, le 
témoin de Crémieux-Foa? » Nous n'y pensâmes plus, ni l’un ni 
l’autre. Nous avons été bien aveugles ce soir-là. 

Zadoc-Kahn encouragea la vaillante initiative de Bernard-Lazare, 
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ces deux brochures, l’une antérieure, l'autre postérieure à la publi- 
cation du fac-similé du bordereau, qui furent une première menace 
pour le crime triomphant, au milieu d'une indifférence presque 
universelle. On semble oublier cela aujourd'hui, par malice plutôt 
que par ignorance, et l’antisémitisine se manifeste encore dans le 
refus d’une justice posthume à un combattant de la première heure, 
à un héros juif. 

Un suprême effort contre la revision fut tenté par le ministère 
Dupuy, auquel on doit une loi qui sera inscrite en lettres de 
boue dans lhistoire: la loi de dessaisissement. A cette épo- 
que troublée, Zadoc-Kahn avait reçu plusieurs visites d’un offi- 
cier juif, venu pour l’entretenir d’affaires de famille ; il lui posa 
une question sur Esterhazy. Le malheureux (je sais son nom, 
mais je veux le taire) alla répéter la chose à son colonel, qui 
avertit le gouvernement ; le ministère Dupuy infligea à Zadoc- 
Kahn une lettre de blâme. Il y répondit avec la dignité et le 
calme d’une haute conscience; cette lettre de blâme est un de ses 
titres d'honneur. . 

Zadoc-Kahn ne devait pas assister à la réhabilitation de Dreyfus ; 
mais il eut la satisfaction de voir l'opinion démocratique en 
France enfin éclairée sur les mœurs et sur les visées de l’antisé- 
mitisme. Tout un passé de ténèbres s’était révélé, dans sa lutte 
contre la société moderne, contre les principes de 1789; à travers 
les israélites français, la France libre s’étuit sentie atteinte. Si 
Zadoc-Kahn avait vécu jusqu’en juillet 196, aurait-il estimé que. 
ce tragique épisode de notre histoire se terminait, comme on dit 
aujourd'hui, en beauté? Je ne le crois pas ; il était trop clairvoyant 
pour ne pas se rendre compte que les semences des haines et des 
mensonges étaient enterrées, mais non détruites, et que l'antisé- 
mitisme, travesti en nationalisme, restait la religion politique d’une 
imposante minorité de Français. 


On a dit que Zadoc-Kahn ne fut pas seulement le grand-rabbin 
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de la France, mais celui du monde. Jamais, en effet, du moins dans 
les temps modernes, aucun homme n'a joui, au sein du judaïsme 
universel, d’un tel respect, d’une si haute autorité. Si, en France, 
il eut la douleur de voir naître et grandir l’antisémitisme, la Rus- 
sie, la Roumanie, la Perse, le Maroc l’affligèrent plus encore par 
le spectacle d’excès qui rappelaient les pires années du Moyen 
Age. Il nourrit un instant des illusions sionistes ou territorialis- 
tes. 11 songeait à la création d’une banque juive au capital de cent 
millions, destinée à fournir aux juifs des terres, à les ramener 
vers l’agriculture : l'œuvre tentée en Palestine eut, dès le début, 
toutes ses sympathies et il fut pour beaucoup dans la fondation 
de l’Association de Colonisation anglaise qui donna enfin — mais 
dans le Nouveau Monde — un corps à tant de rêves généreux. 

Le fils unique du baron Maurice de Hirsch étant mort en 1887, 
le père répondit à une délégation qui lui exprimait sa sympa- 
thie : « J’ai perdu mon fils, mais non pas mes héritiers ». Il tint 
parole. Après des tâtonnements dont le récit importe peu, 
l’œuvre de colonisation argentine fut fondée sur des bases très 
larges. Ce n’est pas ici le lieu de dire ce que l’on a fait, ce que 
l’on compte faire encore, pour prouver aux sceptiques que les 
israélites sont aptes à l’agriculture et pour créer des centres 
nouveaux de colonisation industrielle et commerciale au-delà des 
mers. Malgré les critiques de ceux qui ne connaissent pas les 
difficultés vaincues et qui parlent si volontiers de choses qu’ils 
ignorent, l’œuvre accomplie est très honorable pour le judaïsme; 
elle à sauvé des milliers et même des dizaines de milliers de fa- 
milles juives, tant par ses effets directs que par son inévitable 
et bienfaisante répercussion. 

Une lueur d’espoir brilla pour le judaïsme russe lors de la con- 
vocation dela première Douma; mais quel aïifreux lendemain! Je 
puis dire que les dernières larmes de Zadoc-Kahn ont été pour 
les juifs russes, Malade, condamné à garder la chambre et même 
le lit, il pleurait en écoutant le récit de ces affreux massacres qui 
ensanglantèrent la Russie dans les derniers mois de 1905 ; d'une 
voix tremblante, d'une voix qui allait s’éteindre, il dictait un ap- 
pel aux israëélites de France pour soulager, du moins par une 
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obole, les deuils et les misères qui s’ajoutaient à tânt d'autres et 
qui, hélas, ne devaient pas être les derniers. Les choses au- 
raient peut-être pris une autre tournure si Zadoc-Kahn, dont 
l’abord était si séduisant, l’éloquence si persuasive, avait pu al- 
ler lui-même plaider la cause des israëlites russes à Saint-Péters- 
bourg, soit pendant les dernières années du tzar Alexandre III, 
soit lors de l'avènement du tzar actuel, Nicolas II. Malheureu- 
sement, ce fonctionnaire français, qui avait l’étoffe d’un vrai homme 
d'Etat, était emprisonné dans un réseau d'obligations de tout genre 
qui lui interdisait les initiatives hardies. Il n'eut jamais assez de 
loisirs pour faire tout le bien qu'il désirait faire et qu'il était, 
comme pas un, capable d'accomplir. 


Depuis la mort d'Albert Cohn, il était devenu, par la force des 
circonstances, le grand aumônier du judaïsme. Il lui fallait non 
seulement toute son activité, mais tout son tact pour servir d’in- 
termédiaire presque quotidien entre les extrémités de l’opulence 
et de la détresse ; sa sympathie allait surtout aux étudiants pau- 
vres, russes et roumains, auxquels les universités de leur pays 
étaient fermées et qui venaient demander en France l’instruction, 
trop souvent aussi un morceau de pain. Le Comité des Etudiants se 
créa vers 1884 et rendit mille services sous l'impulsion de Zadoc- 
Kahn; il avait aussi ses étudiants à lui, qui ne figuraient pas sur 
les listes et auxquels il trouvait moyen de venir en aide sans 
prononcer leurs noms. Dans nos réunions, il m’a parfois semblé 
qu’il manquait d'esprit critique et se laissait entraîner par son 
cœur ; mais quel plus beau témoignage puis-je lui rendre ? Con- 
sacrer des années de sa vie à des œuvres de bienfaisance et ne 
pas Se bronzer!... Il fallait pour cela le cœur de Zadoc-Kahn, ce 
cœur que la douleur humaine a toujours fait battre et qui, à défaut 
de secours efficaces, savait trouver pour toute souifrance une pa- 
role de consolation et d’espoir. 

Il s'était fait tout jeune une situation morale si haute qu’il pou- 
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vait être presque indiscret sans le paraître. D'ailleurs, comprenant 
à demi mot, saisissant les moindres nuances, il savait se retirer à 
temps et choisir son heure pour revenir. Personne ne comptera 
jamais ce que sa douceur à su obtenir d'hommes et de femmes na- 
turellement bienfaisants, mais qu’il y avait lieu d'encourager et 
d’avertir. ILsavait aussi que la communauté de Paris, acerue tous 
les ans par des centaines et des milliers de réfugiés de l’Europe 
orientale, a des besoins encore supérieurs à toutes les ressources 
qu’il pouvait lui assurer et il ne voyait pas sans tristesse se mul- 
tiplier les défections dans le monde même où il était obligé de 
paraître en solliciteur. Pendant les trente-six ans de son minis- 
tère, une vingtaine de grandes fortunes juives, acquises par des 
hommes attachés au judaïsme, ont passé, par l'effet de mariages 
mixtes, aux mains de personnes que les misères des juifs pau- 
vres laissent indifférentes, pour ne pas dire davantage. Il en souf- 
frait, comme d’une des fatalités qui pèsent sur Israël. Dans tous 
les pays, en effet, l’israélite prend les maladies de son niveau so- 
cial. Ses représentants privilégiés (par la fortune, s’entend, non par 
le cœur) croient s'élever encore en échangeant un sac d’écus pour 
un sourire souvent dédaigneux. « Qu'importe, lui disais-je parfois, 
le judaïsme n’a que faire de ces gens-là ! » Oui, mais la misère 
juive avait besoin de leur aide, et c’est cette force bienfaisante 
qui lui échappait. 

La bonté de Zadoc-Kahn s’étendait à tous sans distinction de 
religion et de race, si tant est que ce dernier mot signifie quelque 
chose. On ferait un volume avec la liste des non-juifs, même 
des antisémites notoires, qui ont su le toucher par le tableau de 
leur détresse, qui ont trouvé sa main secourable et son cœur ou- 
vert. À cet égard Zadoc-Kahn fit preuve d’une certaine faiblesse, 
la seule que je lui aie connue: il refusait obstinément de croire à 
la méchanceté et à la bassesse; mis en présence de frais probants 
qui semblaient suffire à disqualifier un homme, il cherchait pour 
lui des explications, des excuses. Il n’a jamais haï personne; il 
n’a même pas eu de rancune pour l'officier qui le dénonça à la 
suite d’une conversation particulière. La violence, même en 
paroles, lui était odieuse ; il y répondait par un redouble- 
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ment de douceur qui désarmait. J'en ai moi-même éprouvé l’ef- 
fet dans plus d’une séance de l’Alliance ; cédant à des empor- 
tements que je croyais légitimes, je me radoucissais subitement 
etje sentais mes nerfs se détendre rien qu’au son de la voix aftec- 
tueuse de Zadoc-Kahn. 


Vers 1880, lorsque parut le grand ouvrage de Schürer sur le 
judaïsme au temps de l’ère chrétienne, Isodore Eœb me dit un 
jour : « Est-ce que la communauté de Paris n’est pas assez riche 
pour assurer l’existence modeste d’un savant juif, français, qui 
voudrait se consacrer à de pareils travaux ? » Ce qui est vrai de 
Lœb le fut aussi de Zadoc-Kahn. Il avait brillamment débuté dans 
la science, d’abord parla rédaction del’index analytique du #Maimo- 
nide de Munk, puis par sa thèse devenue classique sur l’esclavage 
d'après la Bible et le Talinud. Mais les fonctions absorbantes de 
son ministère et toutes celles que son dévouement y ajoutait ne 
lui laissèrent pas le loisir de continuer dans cette voie, où une 
renommée précoce semblait lui être assurée. Pourtant, sans être 
volumineuse, son œuvre littéraire est d’une haute valeur. Je ne 
connais pas de lecture plus suggestive, mieux faite pour initier 
les israélites à la connaissance, à l'estime, à l’amour de la religion 
de leurs ancêtres, que les Sermons et Allocutions de Zadoc-Kahn. 
Vers la fin de sa vie, il travaillait beaucoup à la Bible du Rabbinat, 
c'est-à-dire à une traduction française de la Bible, faite sans pré- 
jugés confessionnels, très voisine du texte original. Le second 
volume de cet ouvrage a paru seulement après sa mort. Zadoc- 
Kahn était l'honnêteté même ; il souffrait de traduire les textes cor- 
rompus, incompréhensibles, qui sont si nombreux dans les livres 
prophétiques et cette version de l'Ancien Testament fut pour lui 
tout à la fois une joie et un tourment. Que de fois il m’a con- 
fié le regret de ne pouvoir faire davantage pour la science juive! 
Mais personne n'ignorait qu'il lui avait rendu, en 1879, le plus 
éminent service, par la fondation de la Société des Etudes Juives, 
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dont il fut l’initiateur et trois fois le Président. Cette Société a 
tiré les études juives en France d’un état voisin du néant pour les 
porter à un haut degré d'excellence. Bien que la plupart des col- 
laborateurs de la Revue aient été des étrangers, leurs mémoires, 
bien traduits, publiés en français, ont créé pour la science juive 
et l'histoire des religions sémitiques en général un instrument de 
travail dont la docte Allemagne elle-même ne possède pas encore 
lPéquivalent. Au printemps de 1905, dans un banquet commémo- 
ratif du vingt-cinquième anniversaire de la Société des Études Jui- 
ves, Zadoc-Kahn disait : « S’il y à un titre que je désire .que l’on 
rappelle au jour de mes obsèques, un titre que je désire voir ins- 
crire Sur ma tombe, c’est d’avoir été un des fondateurs de la 
Société des Etudes Juives. » Il était trop modeste ; c’est« l’inspira- 
teur » qu’il eût fallu dire. La sociéle des Études Juives a été 
l'œuvre de trois hommes : Zadoc-Kahn, qui en a reconnu et fait 
comprendre lPutilité; James-Edouard de Rothschild, qui fournit 
les premiers fonds, et Isidore Lœb, qui organisa le travail. 

On a loüé la « prudence hardie » de Zadoc-Kahn, sa clairvoyance 
de «conservateur à l'anglaise » ; il pressentait nettement les trans- 
formations futures du judaïsme parce qu’il en avait étudié le passé 
qui, comme tout passé vivant, est une longue évolution. Aucun 
théologien ne fut moins mystique, plus hostile à la superstition, 
aù vain formalisme. Dans ses Sermons, le judaïsme apparaitcomme 
laïcisé, sorti de l’ornière du moyen âge, accommodé à la So- 
ciété moderne que la Révolution a créée, non sans subir elle-même 
l'influence des idées bibliques. Zadoc-Kahn, dès ses débuts, avait 
pris sur lui de raccourcir l'office du samedi matin ; blâämé par 
quelques conservateurs, ils’était justifié par l'exemple de Maimo- 
nide. Ce grand Maïmonide, qu’il avait appris à ‘bien connaître 
avec Munk, était son modéle dans le passé, précisément parce qu’il 
fut très en avance sur son temps. Zadoc-Kahn essava d’instituer 
des offices du dimanche, et je me rappelle avec plaisir que lorsque 
je publiai mes articles sur l'émancipation intérieure du judarsme, 
faisant le procès des lois alimentaires et des observations sabba- 
tiques, il ne fut pas de ceux qui me jetèrent la pierre et me trai- 
tèrent pour céla d’antisémite. Seulement, instruit par sa longue 
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expérience, Zadoc-Kahn sentait que toute émancipation intérieure 
doit être le fruit d’une longue évolution intérieure. Il pensait 
qu’un rabbin doit respecter les scrupules des fidèles et ne pas 
se faire l'avocat de réformes qui pourraient être soupconnées 
d’apostasie. Je lui disais que je comprenais tout cela, que j'étais 
plus libre que lui, que je semais ce que je croyais être la vérité 
sans me dissimuler que la moisson n’est pas proche. Bref, nous 
restions les meilleurs amis du monde, parce qu'il savait que 
j'étais de bonne foi, profondément dévoué à l'idéal laïc du ju- 
daïsme, et parce qué je savais qu’il était le meilleur des hommes 
et l’une des plus hautes intelligences de son temps. 


Une fois que l’on parle de Zadoc-Kahn, il n’y a pas de raison de 
s'arrêter. Je ne vous ai rien dit encore d’une de ses qualités les 
plus précieuseset qui frappaient le plus vivement ceux qui l’enten- 
daient pour la première fois. Il trouvait le mot juste et la chose 
à faire dans les situations difficiles ; il avait un coup d'œil d’une 
sûreté merveilleuse, une science presque infaillible de l’opportu- 
nité. Ce qu’il disaitétait d’une clarté parfaite, caril avait le génie 
de la clarté, et toujours dans un rapport étroit avec le sujet que l'on 
discutait devant lui. Il ne manque pas d’hommes intelligents et 
éloquents, vous en connaissez peut-être (si vous n'en connaissez 
pas, tant mieux pour vous), qui sont des fléaux pour les Sociétés 
dont ils font partie, parce qu'ils aiment parler et qu’ils parlent 
pour le plaisir. Zadoc-Kahn était la providence des Comités où il 
siégeait, parce qu'il ne disait rien d’inutile et n’émettait que les 
avis les plus sages ; aussi prenait-on l’habitude de lui donner rai- 
son, lors même qu'on était parti d’un point opposé au sien. On a 
souvent dit que Zadoc-Kahn était un séducteur, un charmeur ; 
sans doute, sa belle voix et son éloquence y étaient pour quelque 
chose; mais ce qui lui donnait son autorité persuasive, c’étaitavant 
tout ce mélange de bon sens et de bonté qui caractérisait ses pa- 
roles comme sa vie. Je puis dire que je l’ai admiré profondément. 


ZADOC-KAHN 449 


Mis par la carrière que j'ai choisie en contact avec des intelligences 
raffinées, je n’en ai point trouvé qui réunit toutes les qualités de 
Zadoc-Kahn. Et si aujourd'hui, en vous entretenant de lui, je ne 
vous aipas paru trop long, Sije ne vous ai pas ennuyés, c'est parce 
que je vous ai parlé d’un homme qui a fait honneur à l'espèce hu- 
maine, d’un homme que j’ai aimé comme il méritait de l’être et dont 
le souvenir est comme une lumière de vie, vera lux, pour ceux 
qui ont eu le bonheur de l’approcher. 


L'ÉVOLUTION DES DOCTRINES ANTIJUIVES (4) 


Comme toutes les choses anciennes et qui durent, l’antiju- 
daisme s'est modifié au cours des siècles. Purement religieux à 
l'origine, il tend à devenir laïc ; la transformation se poursuit 
encore Sous n0S yeux, sans pourtant que S’effacent le souvenir et 
l'influence des conceptions antérieures du même préjugé. 

Pour le contemporain de Saint-Louis, le juif fait partie du peu- 
ple élu auquel Dieu, qui ne peut mentir, promit une durée éter- 
nelle ; mais, comne ce peuple a refusé de reconnaître la nouvelle 
Révélation, la malédiction du déicide continue de peser sur lui. 
Errant à travers le monde, condamné au vagabondage, il est ce- 
pendant toléré par l’Église, parce que les promesses divines ne 
sauraient être mises en échec par les hommes ; on lui laisse la 
vie, mais comme à la postérité de Caïn ; les fidèles doivent le 
tenir à l’écart, éviter la contagion de ses discours et de ses exem- 
ples. Dans ces conditions, la survie d'Israël à travers les siècles 
paraît un miracle et les apologistes de l’Église l’en glorifient. 

Exclus d’autres professions, les juifs sont condamnés, pour vi- 
vre, à exercer le commerce, surtout celui de l’argent. On les 
hait comme déicides, mais aussi comme créanciers. C'est le début 
de l’antijudaisme économique. 

Voltaire est atteint d’antijudaisme économique ; il a pour cela 
de bonnes raisons. Etant à Berlin, il a essayé de tromper le juif 
Gerschel ; Frédéric II s’est fait rendre compte de l'affaire et n’a 
pas approuvé son philosophe. /nde iræ. Mais il y a aussi, chez 


(1) Paix et Droit, juin 1921. 
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Voltaire, de l’antijudaïsme religieux. Non pas, assurément, dans 
l'esprit du moyen âge, mais dans celui des polémistes paiens 
du 1ve siècle. Le judaïsme est responsable du christianisme, né 
dans son sein : c’est, suivant la formule du poète romain Ruti- 
lius, la « racine de la folie », radèr stultitiæ... 

À ceux qui allèguent, pour en faire honneur à la religion, l’éton- 
nante survie du peuple juif et y voient, comme dans un miracle 
permanent, Paccomplissement des promesses divines, Diderot ré- 
pond : « La raison démontre que les juifs se mariant et faisant 
des enfants, la nation juive doit subsister. Mais, direz-vous, d'où 
vient qu'on ne voit plus ni Carthaginois, ni Macédoniens? La rai- 
son en est qu'ils ont été incorporés dans d’autres peuples ; mais 
la religion des juifs et celle des peuples chez lesquels ils habitent 
ne leur permettant pas de s’incorporer avec eux, ils doivent faire 
une nation à part. D’ailleurs, les juifs ne sont pas le seul peuple 
qui subsiste ainsi dispersé ; depuis un grand nombre d’années 
les Guëèbres et les Banians sont dans le même cas ». 

Emancipés, du moins partiellement, par la Révolution et ses 
conséquences, les juifs sont entrés dans la vie publique des Etats. 
Leurs opinions ne sont naturellement pas celles de la Sainte- 
Aïlliance, qui conteste leurs droits acquis et se refuse à les par- 
faire ; ils représentent une opposition démocratique, hostile sur- 
tout à tout retour de théocratie. Ainsi se développe, dans les 
cercles conservateurs, l’antijudaïsme politique ; mais il ne joue, 
pendant un demi siècle, qu’un rôle effacé. 

Le xixe siècle est l’âge de l’industrie, du commerce, de la ban- 
que. Il se crée de grandes fortunes juives, qui deviennent un ob- 
jet d'envie ; la classe moyenne juive, améliorée par une duresélec- 
tion, fait preuve, dans tous les domaines, d’une grande et souvent 
profitable activité, qui semble une menace pour celle de concur- 
rents moins doués. C’estle règne de l’antijudaisme économi- 
que. Le noble appauvri, le petit bourgeois besogneux accusent 
les juifs de leur médiocrité et de leur misère; la foule infinie 
des juifs plus pauvres qu’eux ne compte pas; on s’en prend à 
ceux qui ont réussi brillamment ou dont l’activité, même mo- 
deste, est gênante pour la routine et l’indolence d'autrui. 
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En France, depuis Gougenot (1849), l'antijudaïsme vise surtout 
les grands financiers. Les détenteurs non juifs de grosses for- 
tunes, en particulier les congrégations, encouragent ces clameurs 
pour s’y soustraire. En Allemagne, surtout en Autriche, ce sont 
les plaintes et les craintes de la classe moyenne qui alimentent 
la propagande. Le Viennois Lueger s’est constitué le défenseur 
«chrétien social » du petit employé, du petit commerçant, du mé- 
decin, de l’avocat, qui voudraient bien être délivrés d’une rivalité 
fâcheuse par limposition d’entraves légales à leurs concurrents. 

En Roumanie, l’antijudaïsme répondait surtout aux préoccupa- 
tions de la classe des fonctionnaires, très nombreux et bien rétri- 
bués. Il s'agissait d’écarter de ce gâteau les juifs : à cet effet, on 
leur refusa le droit de cité et cela, malgré les stipulations for- 
melles du traité de Berlin. Mais ce sont là, espérons-le, des choses 
du passé. 

Dans l’Empire russe, où les juifs étaient plus nombreux que 
dans le reste du monde, la consigne fut longtemps de maintenir le 
peuple dans l'ignorance, dans la pratique purement mécanique de 
la religion ; le salut de l’autocratie était à ce prix. Mais les juifs 
ne se résignent pas volontiers à l'ignorance : ils sont religieux à 
leur manière, qui n'est pas celle des paysans, et, à la différence 
du moujik, ils aspirent aux libertés et aux droits d’êtres pensants. 
L’antijudaiïsme politique, le parquement des juifs, les pogromes 
policiers furent la réponse de l’autocratie à ces tendances qu’on 
peut qualifier, à bon droit, d’occidentales. Aïnsi, par un singulier 
retour, l'esprit européen, par opposition à lesprit asiatique, 
était surtout représenté, dans la Russie tsariste, par des gens qui 
se croyaient originaires d’Asie et seulement domiciliés en Europe. 

En France et en Allemagne, comme les juifs passaient pour 
voter avec les libéraux, il y eut quelques indices d’antijudaisme 
politique ; on en vit plus que des indices en Algérie ; mais l’es- 
sentiel de la polémique antijuive fut surtout d'ordre économique, 
alors même qu’elle revêtait le masque du patriotisme pour ac- 
cuser les juifs de connivence avec l’étranger. 

L’antijudaïsme politique trouva en Russie, devenue son ter- 
rain d'élection, un nouvel argument dans les désastres qui ont 
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suivi la révolution communiste (1917). On connaît la thèse : plu- 
sieurs des chefs soviétistes sont d’origine juive; un grand nombre 
de commissaires du peuple sont d’origine juive ; done le boiché- 
visme est une infernale conspiration juive contre les sociétés 
chrétiennes et la société russe orthodoxe en particulier. Le but 
de cette conspiration, qui se ramifie à l'infini, est d’établir la 
toute-puissance juive sur les ruines du christianisme ; c’est, en 
somme, la réalisation de l'espérance messianique et de ses pro- 
messes d’impérialisme mondial. 

Cet antijudaisme, cultivé par les partis de réaction, a infesté 
la Hongrie et l'Allemagne, notamment la Prusse et la Bavière; 
les chefs communistes ou spartacistes d'origine juive, tels que 
Liebknecht, Bela Kun, Kurt Eisner, en ont activé la diffusion. 
Chose étonnante, il a trouvé un organe aux Etats-Unis, le Vear- 
born Independent de l’usinier Ford. Dans cette feuille, où l’an- 
tijudaisme religieux ne paraît point, l’antijudaïsme politique 
est au premier plan. « [1 y a que 600.000 bolchevistes en Rus- 
sie, nous dit-on, mais on en compte 300.000 à New-York seu- 
lement. » Ces gens sont les juifs russes, fomenteurs de grèves, 
artisans de tous les désordres qui menacent la richesse acquise 
des Etats-Unis et leur industrie. Comme les affirmations ne 
suffisent point à l’antijudaisme politique, il fabrique des textes, 
prête des aveux aux coupables: de là le succès scandaleux des 
Protocoles de Sion, faux ignoble perpétré par des policiers russes 
sous Nicolas IT et qui a été traduit dans toutes les langues. Au- 
jourd’hui même que des preuves concordantes et irrécusables 
ont démontré la fraude, on continue à propager et à citer ces 
inepties, car, dit-on, si le texte des Protocoles n’est pas authen- 
tique (l'Actualité catholique rappelle, à ce propos, le souvenir des 
faux maçonniques de Léo Taxil), l'esprit qui anime ce document 
est bien celui du judaïsme international. On en a dit autant, il y 
a des siècles, des Fausses Décrétales et, à une époque bien plus ré- 
cente, du faux commis par le colonel Henry dans l'affaire Dreyfus. 

Echappée à grand’peine de Russie, la femme du grand écrivain 
Dmitry de Mérejkowsky vient de répondre à l’antijudaïsme poli- 
tique. Il est faux, dit-elle, que les commissaires juifs soient les 
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plus nombreux ; il y x plus de liusses, d’Allemands et de 
Lettons. Mais les commissaires juifs appellent davantage l'atten- 
tion, parce qu'ils sont plus intelligents que les autres. De même, 
d’ailleurs, que Lénine et consorts s'appuient sur une armée dont 
les éléments les plus résistants ne sont pas russes, mais lettons 
et chinois, de même la tyrannie bolchéviste a choisi de préfé- 
rence ses instruments parmi les groupes allogènes, Lettons, Al- 
lemands, Polonais et juifs. Ce n’est pas le judaïsme, foncière- 
ment hostile au bolchévisme, qui a imposé à ce régime la racaille 
des commissaires ; c’est le communisme qui a recruté cette ra- 
caille parmi les intellectuels juiis, réduits à ce métier pour vivre, 
peut-être avec l’arrière-pensée de pouvoir, au jour de la reddition 
des comptes, rejeter sur une minorité, déjà suspecte au temps 
du tsarisme, la responsabilité des crimes commis en commun. 
Si l’intelligentzia juive, comme l'intelligentzia russe, est, dans 
son ensemble, la victime et l’adversaire du tsarisme rouge, 
elle est d’accord là-dessus avec l'immense majorité du peuple 
russe. Entre orthodoxes et juifs, il n’y a pas d'opposition réelle, 
pas de conflits sérieux d'intérêts. Quelles que doivent être les 
couvulsions de la période de réaction qui s'annonce, l’antiju- 
daïsme politique, invention policière, ne peut jouer aucun rôle 
durable dans l’affranchissement et la reconstruction de la Russie. 
Cet antijudaïsme n'a pas pénétré dans le peuple. En dehors du 
petit groupe des réactionnaires russes impénitents, qui s’agitent 
surtout dans les villes balkaniques autour du journal de Souvo- 
rine, le vocable antisémite passe, dans les inilieux du Refuge, pour 
une injure, comme des controverses récentes l’ont prouvé. Les 
excitations venues dn dehors n’y changeront rien; tous les hom- 
mes politiques sérieux sur lesquels peut compter la Russie de 
demain ont déjà formellement répudié l’antijudaiïsme (1). 


(4) Voir la collection du journal intitulé La Tribune juive (en russe et en 
français). 


L'ACCUSATION DU MEURTRE RITUEL EN 1892 


A PROPOS D'UN LIVRE DU PROFESSEUR STRACK (1) 


De toutes les accusations dont le fanatisme et l’ignorance se 
sont fait une arme contre le judaïsme, il n’en est aucune qui 
puisse se comparer, en invraisemblance et en ineptie, à celle du 
meurtre rituel. Et cependant, telle est la ténacité de certaines 
erreurs, l'injustice aveugle de certaines passions, que cette ca- 
lomnie mille fois confondue trouve encore des propagateurs en 
Europe et fait des victimes presque sous nos yeux. Il ne se passe 
guère d'année, dans certains pays, sans qu'aux approches de la 
Pâque juive on ne répande le bruit de la disparition d’un enfant 
chrétien et du meurtre de cet enfant par les juifs, à qui le sang 
serait nécessaire, au nom de je ne sais quelle tradition occulte, 
pour la préparation des pains azymes. Personne n’a oublié les 
affaires de Damas en 1840 (2), de Tisza-Eszlar en 1882 (3); mais 
il suftit d'ouvrir les Bulletins de l'Alliance israëlite pour en trouver 
beaucoup d’autres et plus voisines de nous. En 1886, c’est à 


(1) Revue des Eludes juives, 1892, p. 161-180. — Hermann L. Strack, docteur 
en théologie et en philosophie, professeur extraordinaire de théologie jro- 
testante à l’Université de Berlin : LA SUPERSTITION DU SANG DANS L'HUMANITÉ 
ET LES RITES SANGUINAIRES (Der Blutabergluube in der Menschheit, Blutmorde und 
Blutritus). Munich, Beck, 1892. Ce livre a été mal traduit en français. L’au- 
teur, hébraïsant notoire, est mort en 1922. 

(2) Voir les Archives israélites de cette année et les auteurs cités par Strack, 
op. laud., p. 117. 

(3) Voir lexcellent livre de M. Paul Nathan, Der Prozess von Tisza- Eszlar, 
Berlin, 1892. 
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Mohilew et à Grodno que l’infûme accusation se produit, avec son 
cortège ordinaire de pillages et de violences (1); en 1887, c'est à 
Constantinople, à Caïffa, à Budapest, à Presbourg (2); en 1888, à 
Sulonique, à Samacoff, à Kaschau, à Presbourg (3) ; en 1889, à 
Varna, à Kustendil, à Aiep, à Presbourg encore (4); en 1890, à 
Damas, à Beyrouth, à Mustapha-Pacha (5); en 1891, à Philippopoli, 
à Yamboli, à Alep, à Smyrne, à Budapest, et, chose étonnante, 
à Corfou, plus étonnante encore, en pleine Allemagne occiden- 
tale, à Xanten (6). On rougit d'ajouter que le Journal d’Indre-et- 
Loire, dans son numéro du 27 mars 1892, a osé traiter de meurtre 
rituel et attribuer aux juifs l’assassinat d’un enfant d’Ingrandes; 
cinq mois après, la mère de cet enfant, reconnue coupable, était 
condamnée à vingt ans de travaux forcés (7)! 

Assurément, de basses jalousies et des haïnes individuelles ont 
une très grande part dans la diffusion d’une légende qui surexcite 
les méchantes passions et leur donne carrière ; assurèëment aussi, 
parmi ceux qui la propagent, parmi les meneurs de ces tristes 
campagnes, il y a quantité d'individus qui ne croient pas un mot 
de ce qu'ils prétendent, qui exploitent impudemment la crédu- 
lité populaire et dont la mauvaise foi intéressée ne désarmerait 
pas devant l’évidence. Mais si l’on n'était en présence que d’imbé- 
ciles et de fripons, de gens qui ne peuvent pas et d’autres qui ne 
veulent pas être éclairés, on reprocherait à des savants éminents 
de perdre leur temps à traiter du meurtre rituel : c’est à la police 
seule qu’il conviendrait d’en connaître. Malheureusement, à côté 
des exploités et des exploiteurs, il y a la grande masse des in- 
décis, des indolents, ce ceux qui vous disent gravement, en se 
croyant peut-être très forts : « Nous savons bien que vous autres, 
juifs d'Occident, vous n’immolez pas d'enfants chrétiens; mais en 


(1) Bulletin de l'Alliance israélile universelle, 1886, p. 21. 
(2) Ibid., 1887, p. 41. 
(3) Lbid., 1888, p. 40. 
(4) Ibid., 1889, p. 56. 
(5) 1bid., 4890, p. 40. 
(6) fbid., A891, p. 48. 


ra 


(1) Le Temps, 5 août 1892. 
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Orient, dans ces communautés ignorantes et fanatiques, qui vous 
dit que les choses se passent comme chez vous ? L’accusation se 
reproduit trop souvent rour ne reposer sur rien et, d’ailleurs, on 
prétend que le Talmud en parle. » — « Le Talmud ? En quel cha- 
pitre ? » — « Je ne lis pas l’hébreu, mais des personnes qui le 
lisent me l'ont affirmé. » — « Quelles personnes ? » Ici, le dialogue 
prend généralement fin, à moins que l'interlocuteur ne connaisse, 
d'ordinaire de seconde main, un de ces recueils éhontés de men- 
songes, de faux et de contre-sens volontaires qui ont paru sous les 
noms d’un Rohling, d'un Desportes ou de tout autre calomniateur 
patenté. On voudrait pouvoir remettre sur l'heure au « sceptique » 
un livre décisif, facile à lire, signé du nom d’un savant ayant 
fait Ses preuves, où l’accusation fût reduite à néant et l’infamie 
des accusateurs dévoilée. Mais ôù est ce livre ? Il existe, à la 
vérité, beaucoup d’ouvrages estimables sur la matière ; ainsi, pour 
n'en citer qu’un des plus récents, publié à la fois en grec et en 
italien, nous signalerons le volume très bien documenté de 
M. J Zaviziano, Un raggio di luce, qui a paru en 1891 à Corfou. 
Mais il n’y a là qu’un bon magasin de matériaux et le sujet n’est 
pas éclairé sous toutes ses faces. C'était un des projets de notre 
regretté Isidore Loeb de consacrer une grande monographie 
scientifique à l’histoire du préjugé du sang; il possédait sur cette 
question une érudition immense, des informations puisées aux 
sources les plus sûres et, par dessus tout, le talent de l'écrivain 
qui sait faire valoir, sans ployer sous le faix, une infinité de ma- 
tériaux. Hélas! les volumineux dossiers qu’ils avait forinés ne 
satisfaisaient pas encore son insatiable curiosité d’historien et il 
n'avait pu se décider à les mettre en œuvre lorsque la mort est 
venue nous l’arracher. C’est une perte immense pour la science 
et qu'on ne saurail trop profondément déplorer ; maïs le livre de 
Loeb aurait-il servi à convaincre les récalcitrants ? Aurait-il fait 
justice assez brièvement d’une vieille calomnie pour se prêter à la 
diffusion directe des idées vraies ? Il est permis d’en douter, d’au- 
tant plus que Loeb en doutait lui-même, se proposant avant lout 
d'écrire pour les doctes, quitte à laisser les vulgarisateurs, les jour- 
nalistes, puiser dans son grand ouvrage comme dans un arsenal 


LD L'ACCUSATION DU MEURTRE RITUEL 


pour répondre, textes en mains, à l'inepte accusation sans cesse 
renaissante. Aujourd’hui, la tâche des vulgarisateurs est encore 
difficile ; ils doivent avoir recours à des livres écrits, pour la plu- 
part, en allemand, dont les meilleurs pèchent par la composition 
ou par le style ; ils ne trouvent nulle part, à moins de remonter 
aux sources, un historique complet du préjugé du sang à travers 
les âges. Mais si nous devons attendre longtemps encore l’équi- 
valent du trésor que Loeb nous avait promis, il serait injuste de 
méconnaitre la valeur des publications qui peuvent, jusqu’à nou- 
vel ordre, en fournir la monnaie. Parmi ces dernières, une de 
celles qui se présentent avec le plus d'autorité et les garanties 
d’impartialité les plus hautes est l’œuvre d’un savant chrétien, le 
Dr Strack, professeur de théologie à l’Université de Berlin. 

La quatrième édition de cette brochure, publiée en 1892, n'est 
pas un ouvrage de polémique, bien que la polémique y tienne une 
certaine place. Elle se divise en deux parties. Dans la première, 
l’auteur examine la superstition du sang dans les croyances popu- 
laires, c'est-à-dire les préjugés si répandus d’après lesquels le 
sang des hommes et des animaux serait un remède assuré dans 
une foule de maladies ou ajouterait une vertu singulière à des 
talismans. Dans la seconde, il prouve, après beaucoup d’autres, 
que la doctrine juive, à toutes les époques, s’est montrée réso- 
luiment contraire à toutes les superstitions de ce genre, que ceux 
qui l’ont accusée de les prescrire en ont menti, que les voix chré- 
tiennes les plus autorisées se sont déjà élevées contre cette accu- 
sation, enfin que l'origine doit en être cherchée dans les calomnies 
que les païens, pendant les premiers siècles de l’Église, ont ré- 
pandues contre les chrétiens. 

M. Strack est parfaitement informé ; il connaît non seulement 
les textes anciens, mais les moins estimables productions de l’an- 
tisémitisme moderne; on r’écrira plus jamais sur le préjugé du 
sang Sans avoir recours à son livre. L’auteur me permettra ce- 
pendant de regretter deux choses : d’abord, les développements 
excessifs donnés à la première partie, où l'intérêt principal du 
mémoire est souvent perdu de vue; puis. l’ordre même dans 
lequel il a présenté les matériaux si abondants et si précis dont il 
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disposait, À mon sens, une étude sur le meurtre rituel devrait 
comprendre les chapitres suivants : 


I. Historique de l’accusation, portée d’abord contre les chré- 
tiens par les païens, puis par les chrétiens orthodoxes contre des 
chrétiens schismatiques. enfin par des chrétiens et des musul- 
mans fanatiques contre les juifs. 

Il. Examen des textes du Talmud et d’autres livres hébraïques 
où la mauvaise foi a prétendu découvrir la prescription du meur- 
tre rituel. 

III. Textes bibliques et autres qui détruisent «a priori cette 
accusation. 

IV. Examen des principaux faits allégués, avec preuve de l’ina- 
nité de toutes les accusations qui ont pu être soumises à des tri- 
bunaux réguliers. 

V. Bulles des papes Innocent IV, Grégoire X, Martin V, Paul III, 
dénonçant l’accusation du meurtre rituel comme une fausseté ; 
témoignages conformes des savants chrétiens les plus illustres 
(Delitzsch, Renan, Manning, etc.). 

VI. Causes de l’extention de ce préjugé, à savoir: la vieille 
superstition populaire touchant l’efficacité du sang ; l’âpreté des 
haines religieuses ; la convoitise du. bien d’autrui; enfin, l’anti- 
sémitisme contemporain, que l’on a dénommé avec tant de jus- 
tesse « le socialisme des imbéciles ». 


[Il y à de tout cela dans le bon livre de M. Strack; ecrtains : 
chapitres y sont même traités d’une manière si complète qu’ils 
épuisent, ou peu s’en faut, la matière ; mais l’auteur nous par- 
donnera d'exprimer lPavis qu’il aurait mieux fait, en rangeant ses 
documents en bataille, de les disposer sur d’autres lignes. 

On comprendra que nous ne puissions remplir ici, même avec 
l’aide du précieux livre de M. Strack, le cadre que nous nous 
sommes permis dé tracer ; nous voudrions cependant préciser en 
quelques mots, à l’usage de ceux qui ne lisent pas des brochures 
compactes, les six divisions du sujet que nous venons d'indiquer 
si rapidement. 
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Un jour que je parlais à Renan du meurtre rituel, il me dit: 
« Notez combien la malignité humaine est peu inventive : elle 
tourne éternellement dans le même cercle d’accusations : sacri- 
fices humains, anthropophagie, attentats aux mœurs. » Rien n'est 
plus exact. Au 1% siècle ap. J.-C., Josèphe nous apprend qu'on 
incriminait les juifs d'engraisser des Grecs dans le temple de Jé- 
rusalem pour les manger (4). Au n° siècle, saint Justin (2), Ter- 
tullien (3), Miuucius Félix (4) et d'autre encore, repoussent avec 
indignation l'accusation d’anthropophagie rituelle portée contre 
les chrétiens(5). La lettre de Pline à Trajan au sujet des chrétiens 
semble prouver que la justice romaine s’était déjà préoccupée 
de ce bruit en l’an 410 (6). Vers la même époque, l’alexandrin 
Carpocrate fondait une secte chrétienne à laquelle les ortho- 
doxes reprochaient des abominations analogues. Un peu plus 
tard, saint Augustin attribue aux hérétiques manichéens des 
turpitudes telles que, suivant Bossuet, « on n'ose même y pen- 
ser, loin qu’on puisse l’écrire. » Le moyen âge en racontera autant 
sur les Albigeois, les Cathares, les Bogomiles. De même que 
l’on dit aujourd’hui très facilement : « Vous êtes une canaille, 
parce que vous ne partagez pas mes opinions politiques », on 
disait autrefois aux hérétiques : « Vous êtes des assassins, des 
anthropophages et des sodomites parce que vous pensez autre- 
ment que nous sur le principe des choses. » Qu’on lise, par 
exemple, dans le Dictionnaire critique de Bayle, de quels crimes 
horribles, incestes, débauches invraisemblables, actes de bestia- 
lité, certains écrivains voulaient charger la mémoire de Mahomet. 


° 
{1) Josèphe, Contre Apion, IL, 8. 
(2) Saint Justin, Apologie pour les chrétiens, 11, chap. xur. 
(3) Tertulien, Apologétique, chap. vu. 
(4) Minucius Félix, Ocfavius, chap. 1x, XXX, XXxI. 
(à) Cf. Kortholt, De Calumniis paganorum, in veteres christianos, Kiel, 1668, et 
l’index des Origines du christianisme de Renan, au mot Calomnies. 
(6) Pline, Lettres, X, 97, 
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À une époque beaucoup moins lointaine, les Puritains racontaient 
que les Cavaliers de Charles I® immolaient et mangeaient les pe- 
tits enfants ; les Suisses accusaient les Jésuites de Paderborn 
d’avoir tué un enfant et de l’avoir jeté dans un puits. Quand 
Thackeray aborda à Sainte-Hélène, un nègre de l’Inde lui montra 
Napoléon; ce monstre, disait-il, mange tous les enfants qui lui 
tombent sous la main ! Les lettrés chinois affirment que les mis- 
sionnaires chrétiens achètent ou volent des enfants indigènes pour 
les tuer et se faire des talismans de leurs corps ; le massacre de 
Tientsin (21 juin 1870) n’eut pas d’autre prétexte que cette fable (14). 
En 1891, les Européens furent accusés du même crime à Mada- 
gascar ; il fallut que le gouvernement malgache affirmât, par une 
proclamation, que « nul étranger, ni Anglais ni Français, ne cher- 
che à acheter des cœurs humains (2) ». L’accusation portée contre 
les juifs ne se trouve dans aucun auteur chrétien avant le xrn° siè- 
cle, mais elle devient fréquente au xive: c’est à la même époque 
qu’on les accuse d’empoisonner les puits, crime que les Chinois 
fanatiques de nos jours ne se font pas faute d’imputer aux mis- 
sionnaires (3). Ainsi la calomnie, inspirée par les haïnes religieu- 
ses ou nationales, tourne dans un cercle étroit et se repaît toujours 
des mêmes aliments. 


IT 


« Un des traits caractéristiques de la religion israélite, écrivait 
Renan en 1883 (4), est l'interdiction de faire servir le sang à la 
nourriture de l’homme. Cette précaution, excellente à une cer- 
taine époque pour inspirer le respect de la vie, a été conservée 
par le judaïsme avec un scrupule extrême, même à des époques 
et dans des états de civilisation où elle n’est plus qu'une gêne. Et 
l’on veut que l’Israélite zélé, qui mourrait de faim et souffrirait le 


(4j Hübner, Promenade autour du monde, &. 11, p. 385, 393. 
(2) Le Temps, 1er février et 25 mars 1892. 

(3) Globus,. 1890, no 24, p. 384. 

(2) Bulletin de l'Alliance, 1883, 1, p. 31. 
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martyre plutôt que de manger un morceau de viande qui n'a pas 
été saigné à blanc, se repaisse de sang dans un festin religieux ? 
Cela est monstrueux d’ineptie ! » 

« Monstrueux d’ineptie » est encore trop peu dire lorsqu’il s’agit 
d'hommes instruits, occupant des situations officielles, qui ont 
prétendu trouver la prescription du meurtre rituel dans les livres 
juifs. Le plus inexcusable de tous est M. Rohling, chanoine et 
professeur à Prague, qui publia, en 1871, un livre intitulé « Le 
Juif du Talmud » et, depuis, beaucoup de brochures dans le même 
esprit, en jurant qu'il ne disait que la vérité. Un savant chrétien, 
hébraïsant de premier ordre, le professeur Delitzsch, lui répondit 
à plusieurs reprises, notamment en 1883, par un pamphlet intitulé 
« Echec et nat aux menteurs Rohling et Justus (1). » Il y prouva, 
pièces en mains, que son adversaire citait à faux et qu'il altérait 
sciemment les textes. Ainsi, suivant Rohling et d’autres, il serait 
dit dans le Zohar (t. IT, p. 119 a) que les non-juifs sont des impies 
et qu'il faut immoler leurs filles. « Les juifs présents au sacrifice 
doivent se purifier d’abord par la prière et le sacrificateur doit 
jûrer de ne point révéler le sacrifice à des profanes. Le couteau 
de sacrifice est un couteau de boucher; la jeune victime doit 
être baillonnée pour qu’elle ne puisse crier; elle doit être im- 
molée de telle sorte qu’elle perde tout son sang et devienne pâle 
comme une morte, etc. » À cela, Delitzsch répondit : « J’atteste 
sur l'honneur de mon nom que tout ceci n’est qu'un tissu de men- 
songes »; puis il donna le texte hébreu du passage et la traduction 
littérale en allemand. Dans cette traduction, que tous les hé. 
braïsants ont contrôlée, il n’est question ni de sacrifices humains, 
ni de couteaux, ni même de non-juifs, mais seulement de la mort 
misérable qui attend les juifs quand ils n’observent pas les rites de 
leur religion. Tous les détäils du sacrifice donnés par Rohling sont 
inventés comme le sacrifice lui-même. Dira-t-on que le professeur 
de Prague s’est trompé, qu'il a commis, dans son ignorance de 


(1) Schachmatt den Blutlügnern Rohling und sustus. Erlangen, 1883. Le Justus 
en question est l’auteur d’une inepte compilation intitulée Judenspiegel, Pa- 
derborn, 1883. ; U 
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l’hébreu, une série de contre-sens ? Cette explication n'est mal- 
heureusement pas recevable ; l'examen comparé du texte et de la 
traduction prouve-qu’on est en présence d'une imposture, d’une 
fraude, d’un acte de friponnerie scientifique. D’alleurs, l’absurdité 
de la traduction de Rohling pouvait se démontrer a priori. A la 
Renaissance, il y eut de grands hébraïsants chrétiens, comme Pic 
de la Mirandole et Reuchlin, qui étaient à même de lire le Zohar: 
pense-t-on qu’en présence des infamies qu’on prétend aujourd’hui 
y découvrir ils se seraient abstenus se les dénoncer à l’indignation 
de leur temps ? 

Autre exemple. Dans le Séfer Halikkutim, ic cabalistique 
du xvi° siècle, on trouverait, suivant Justus, le passage suivant : 
« Le sang des vierges non-juives est un sacrifice agréable pour le 
ciel. » Delitzsch raconte qu’en lisant pour la première fois la tra- 
duction de cette phrase, il fut épouvanté, lui qui avait si formel- 
lement engagé son honneur de savant dans la négation du meur- 
tre rituel ! Mais en recourant au texte hébréo-araméen, il cons- 
tata avec non moins de surprise que la traduction du D° Justus 
« n'était pas seulement une série de contre-sens, mais une enfilade 
d’impostures, un mensonge infernal. » Sa traduction à lui, qu'il a 
longuement motivée, éclaircit tous les doutes : il n’est pas question 
du sang des vierges non-juives, mais du sang qui atteste la vir- 
ginité (virgineus cruor du poëte latin); c’est un commentaire 
mystique d’un verset obscur des Proverbes (xxx, 19), qui exerce 
encore la sagacité des exégètes. , 

En 1894, Rohling prétendit découvrir une mention du meurtre 
rituel dans le Talmud lui-même (1). L'erreur volontaire qu’ilcom- 
mit Sur ce passage, répandue par les journaux allemands, s’est 
fait une place dans la presse antisémitique des autres pays : on a 
vu chez nous le grand-rabbin Zadoc-Kahn rétablir la vérité par 
une lettre adressée à M. Drumont (2). Il s’agit simplement d’un 
enfant israélite mineur qu’il faut, suivant le Talmud (d’accord 
avec une loi grecque attribuée à Charondas), laisser avec sa mère 


(1) Kefoubot, 102 b. 
(2) La Libre Parole, 8 juillet 1892. 
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et non pas avec ses frères; « car, ajoute le docteur juif, ses frères 
pourraient le tuer pour hériter de ses biens, comme cela s’est pro- 
duit une fois à la veille de Pâque (1). » Nous sommes, on le voit, 
sur le terrain juridique : d’assassinat religieux, de prescription 
rituelle, il n’y a pas l’ombre. Écoutons maintenant Rolling: 
« Si les juifs prenaient pour agneau pascal un enfant mineur de 
leur propre race, combien plus volontiers devaient-ils immoler 
suivant leurs rites des non-juifs, méprisés par eux à l’égal des 
animaux (2)! » Ici encore, ce n’est pas une bévue que le profes- 
seur Rohling a commise : c'est tout bonnement une supercherie. 

Il faut dire que ce personnage n’a pas l'épiderme sensible. En 
1883, M. Joseph Bloch s’exprima sur son compte en termes tels, 
le traitant de menteur, de calomniateur, de parjure, que le pro- 
fesseur de Prague se crut obligé de déposer ,une plainte; mais 
prévoyant la honte qui rejaillirait sur lui d’un débat public, il Ia 
retira quinze jours avant le procès (3). Aussi M. Strack ne risque- 
t-il guère d’être entendu lorsqu'il écrit à son tour: « J'accuse ou- 
vertement le professeur et chanoine autrichien Aug. Rohling de 
parjures et de fraudes grossières. Je suis prêt à soutenir cette 
grave accusation devant n’importe quel tribunal. » M. Rohling n'a 
point assigné le professeur Strack. 

Au mois de juillet 1891, l’Osservatore cattolico publia une série 
d'articles inspirés des écrits de Rohling et offrit 10.000 francs au 
Corriere della Sera, paraissant également à Milan, s’il parvenait 
à le convaincre d'erreur. M. Strack se déclara prêt à accepter la 
controverse si l’on désignait par avance un jury, composé, au gré 
de ses adversaires, de trois professeurs d'Université enseignant, 
dans l’Alllemagne du Nord, la théologie ou les langues orientales. 
L’Osservatore refusa ces conditions ; il insista pour qu’un des ar- 
bitres fût précisément le sieur Rohling et mit en avant d'autres 


(1) C'est-à-dire, à un moment de l’année où ce crime était particulièrement 
horrible et invraiscmhlable. 

(2) Ges derniers mots renferment un autre mensonge qui a été démasqué 
tout au long par Kopp, Zur Judenfrage, p. 113 et suiv. 

(3) Gf. J. Kosp (député au parlement autrichien), Zur Judenfrage, nach den 
Acten des Prozesses Rohling- Bloch, Leipzig, 1886. 
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noms qui n'étaient pas ceux de professeurs (1). M. Strack, con- 
vaincu de la mauvaise foi du journal milanais, résolut de lui ré- 
pondre par écrit : telle est l’origine de la nouvelle édition de son 
ouvrage, près de quatre fois aussi considérable que la première. 


ITT ; 


L'horreur des juifs pour le sang est un fait si connu que les 
bulles des papes, dirigées contre l’accusation qui nous occupe, l'ont 
plusieurs fois rappelé. L'iîternel s'exprime ainsi dans le Lévilique 
(xvi1, 40-14) : « Quiconque de la maison d'Israël, ou des étrangers 
séjournant parmi eux, mangera de quelque sang que ce soit, je 
tournerai ma face contre lui et je le retrancherai du milieu de mon 
peuple... Vous ne mangerez le sang d'aucune chair; car l’âme de 
toute chair est son sang ; quiconque en mangera sera retranché. » 
La législation juive du moyen âge alla plus loin encore : ainsi 
le Schoulhan-Arouch, rédigé au milieu du xvi° siècle, ordonne 
de jeter un œuf si l’on trouve dans le jaune une goutte de sang. 
Maïmonide croit devoir affirmer qu'un homme dont les gencives 
sont malades peut avaler, sans crime, une goutte du sang qui 
en découle ; mais s’il a mordu dans un pain et qu’il y ait une goutte 
de sang sur ce pain, il doit en faire disparaître toute trace avant 
de le manger. Le même Maiïmonide, commentant le Talmud, inter- 
dit de toucher à aucune partie d’un mort : il fait exception seule- 
ment pour les cheveux, que les parents peuvent garder à titre de 
souvenir. Déjà saint Jérôme signale chez les juifs l’horreur des 


(1) Un des arbitres désignés par l’Osservatore était le jésuite romain C. A 
De Cara, auquel M. Strack attribue par erreur (sous réserves, il est vrai) des 
articles publiés en 1881 et 1882 dans la Civillà catlolica. Je suis heureux de 
dire que mon sivant ami De Cara est tout à fait étranger non seulement 
aux articles en question, mais aux manœuvres de l’Osservatore. Etant à la 
campagne, uniquement occupé de ses recherches sur l’histoire ancienne de 
l’Orient, il apprit avec stupeur que l’Osservatore avait abusé de son nom, le 
journal milauais le croyait hébraïsant et talmudiste parce qu’il a écrit sur 
les Hittites et les Hycsos, lesquels seraient, suivant lui, non pas des Sémites 
mais des Chamites | 
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cadavres. La conclusion à tirer de ces textes, qu’on pourrait in- 
définiment multiplier, est que l’idée même d’un meurtre rituel n’a 
jamais pu entrer dans la tête d’un juif; l’histoire montre, d’ail- 
leurs que toutes les superstitions sanglantes dont il va être ques- 
tion plus loin sont toujours restées, par l'effet même de sa loi 
religieuse, étrangères au judaïsme. Dire le contraire, c'est nier 
l'évidence, c'est se souiller par une insigne mauvaise foi. 


IV 


Venons-en aux faits allégués. Ici, la difficulté est plus grande 
que lorsqu'on invoque des textes: car les textes parlent d'eux- 
mêmes à ceux qui savent les entendre, tandis que les faits sont très 
souvent défigurés par l'éloignement, la légende, la calomnie, au 
point de devenir à jamais méconnaissables. Les documents les plus 
dignes de foi sont encore les enquêtes judiciaires, mais à la condi- 
tion d’avoir été conduites suivant les principes modernes, sans 
application de la torture : or, même dans le procès de Damas, en 
1840, les Juifs faussement accusés d’avoir tué le capucin Thomas 
furent soumis à des épreuves telles que deux en moururent. Sui- 
vant un témoin oculaire, Pieritz, on les fouetta, on les plongea dans 
l’eau froide, on leur brüla Ja barbe, le menton, les narines, etc. 
(je passe des détails impossibles à répéter) (1). Des aveux obtenus 


(4) On sait que le jugement du tribunal arabe fut annulé par Méhémet-Ali, à 
la suite d’une démarche d’A. Crémieux et de Montefore, les accusés ayant 
rétracté tous les aveux que leur avait arrachés la torture. — La traduction 
de la procédure arabe parut en 1846 sous le titre suivant: Relation histori- 
que des affaires de Syrie, par Achille Laurent, membre de la Société orientale, 
t. 11 (Gaume frères). Mais A. Laurent (traducteur d'une nouvelle arabe, 
Vengeance d’une Egyptienne, qui parut à Paris en 1838) n’était, dans la cir- 
constance, que le prête-nom du consul de France à Damas, Ralti-Menlon, 
gravement impliqué daus l’affaire qu'il avait dirigée dès le début. De la lec- 
ture de cette procédure inique, où la première dénonciation, celle du barbier 
Suleiman, fut obtenue par deux cents coujs de courbache sur la plante des 
pieds (op. cif., p. 108), il résulte non seulement que le père Thomas et son 
domestique n’ont pas été victimes d’un meurtre rituel, mais que la preuve 
même de leur mort violente n’a jamais été fournie, les cadavres n’ayant pas 
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par ces moyens n’ont jamais aucune valeur aux yeux du bon sens. 
Lors sue saint Justin, vers 150, défendait les chrétiens contre l’ac- 
cusation du meurtre rituel, il s’exprimait ainsi (4) : «Si, en infli- 
geant la torture à nos esclaves, à nos femmes et à nos enfants, 
vous leur arrachez quelques aveux, ce ne sont pas là des preuves 
que nous soyons coupables. » Ces mots de l’apologiste chrétien 
sont à retenir pour qui veut soumettre à un examen critique 
les 154 prétendus « faits » énumérés par l’Osservatore cattolico. 

Ce chiffre de 154, qui peut faire illusion aux naïfs, est une pure 
fantasmagorie. Qu'on en défalque les doubles et triples emplois, 
les racontars vagues, les exemples très nombreux où la fausseté 
de l'accusation a été établie devant les tribunaux, enfin les faits 
imaginés de toutes pièces‘(2) : il reste un nombre infime de « cas » 
sur lesquels un juge éclairé pourrait conserver des doutes. Ce n’est 


été retrouvés. Voici en quels termes l’affaire a été résumée par Lesur (An- 
nuaire historique, Paris, 1841, p. 458) : « Nous devons dire quelques mots d’ur 
épisode purement individuel, qui ne se rattache à l’histoire générale que 
par le retentissement qu’il à eu en Europe ; nous voulons parler de la pro- 
cédure instruite à Damas, avec des formes qui ne sont plus de notre temps, 
contre des Israélites qu’on accusait d’avoir donné la mort à un religieux de 
cette ville, le P. Thomas ; le sang de la victime aurait été versé pour s’en 
servir durant la solennité de la Pâque. Ainsi formulée, cette accusation se 
serait difficilement soutenue aux yeux d’hommes éclairés; néanmoins, les 
autorités de Damas y donnèrent suite, et pour arracher aux accusés l’aveu 
de leur prétendue culpabilité, leur infligèrent des tortures inouies. Les con- 
suls des diverses puissances européennes eurent dans cette affaire des opi- 
nions différentes ; les uns laissèrent faire et encouragèrent les autorités 
égyptiennes ; mais le représentant de l’Autriche protesta avec éuergie contre 
les moyens violents em,loyés pour la découverte de la vérité et réclama une 
instruction criminelle plus conforme aux mœurs du xix° siècle. C’est ainsi, du 
reste, que parut l'entendre le ministre des Affaires étrangères de France, 
M. Thiers, lorsqu'il annonça à la tribune que, par ses ordres, un vice-consul 
allait se rendre en Orient pour s’enquérir de l’état des choses à se sujet. Les 
Chambres anglaises et américaines ne s’émurent pas moins de cet incident 
et sans doute que l'influence morale de leur haute intervention, jointe aux 
efforts des Israëlites curopéens, déterminérent l’ordre donné par le pacha 
d'Égypte de suspendre une procédure qui aurait pu frapper comme coupables 
des hommes sans doute innocents. » 

(1) Apolog., Il, chap. xn. 

(2) Voir la belle étude de M. Loeb sur l’enfant de la Guardia, Revue des 
Études juives, 4887, LI, p. 203. 
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pas nous qui le disons: c’est un pape illustre, c’est Clément XIV 
Ganganelli. 

En 1756, une accusation de meurtre rituel s'étant produite en 
Pologne, les juifs polonais invoquèrent l'intervention du Saint- 
Siège pour mettre un terme aux mauvais traitements dont ils 
étaient l’objet. Laurent Ganganelli, conseiller du Saint -Office, fut 
chargé de rédiger, sur la question, un rapport qui a été retrouvé 
de nos jours. Les conclusions de ce mémoire, très favorables aux 
juifs, furent adoptées par la congrégation des Grâces en 1759; le 
9 février 1760, le cardinal Corsini, au nom du pape Clément XIII, 
écrivit au nonce apostolique de Varsovie pour le charger de pro- 
téger les juifs contre la calomnie du meurtre rituel. Ganganelli, 
dans son travail, passe en revueles faits allégués depuis le xin°siè- 
cle, et il n’en retient que deux, celui d'André de Rinn (Tyrol) 
en 1462 et celui de Simon de Trente en 1475. A l'égard de ces 
cas, Ganganelli n'était pas libre, car des décisions pontificales 
avaient reconnu les deux prétendus martyrs, Simon et André 
(sans cependant faire aucune mention de meurtre rituel), l’un 
cent dix ans, l'autre trois cents ans après sa mort. Ganganelli ne 
manque pas d’en faire l'observation, comme pour indiquer discrè- 
tement ses propres doutes. Dans les autres cas signalés, y com- 
pris ceux qu'ont rapportés les Bollandistes, on est en présence 
de calomnies qui ne soutiennent pas la critique. L'auteur de ce 
mémoire, tout à l'honneur de la conscience humaine et de 
l'Église, devint pape sous le nom de Clément XIV (1). 

L'étude des « cas », à laquelle s’est livré à son tour M. Strack, 
l’a conduit à la conclusion formelle que pas un d'entre eux ne 
mérite créance. Là où il ÿ a eu des aveux, il y a eu torture; là où la 
torture n'a pas été appliquée, on n’a recueilli ni aveux, ni preuve 
de culpabilité quelconque. Les procès récents de Tisza-Eszlar, de 
Corfou, de Xanten, se sont terminés à la confusion des accusa- 
teurs : il a été démontré qu’on avait mis en œuvre tous les moyens, 
corruption, faux témoignage, assassinat même, pour noircir les 


(4) Le mémoire de Ganganelli a été réédité et commenté par M. Loeb dans 
la Revue des Études juives, 1889, 1, p. 179. 


L’ACCUSATION DU MEURTRE RITUEL 465 


juifs et exciter la populace contre eux. A Corfou, il est certain que 
l'enfant tuée était une juive, qu’on a voulu faire passer pour une 
chrétienne, et que les assasins de cette enfant ont été les premiers 
à crier au meurtre rituel. Il serait temps pour le gouvernement 
grec, après l’acquittement des juifs incriminés, de punir les vrais 
coupables : je dis de les punir et non de les découvrir, car ils ont 
été dénoncés dès le mois de septembre 1894 par l’Acropolis et 
l'Ephéméris d'Athènes. Combien de fois, au moyen âge et plus 
près de nous, des infamies analogues ont dû se produire ! Combien 
d’enfants chrétiens, morts naturellement, ont été déposés en se- 
cret dans la cour d’une maison juive! C’est encore un pape qui 
l’atteste, Grégoire X (bulle de 1272). Concluons en rappelant la 
déclaration suivante de M. B. Jalabert (protestant), professeur à 
la Faculté de Droit de Paris (1): « Dans tous les procès qui ont été 
intentés aux Israélites soupçonnés d’avoir tué des chrétiens pour 
employer leur sang dans leurs sacrifices (procès dont plusieurs se 
sont terminés par la constatation éclatante de l’innocence des accu- 
_sés), aucune preuve de quelque valeur, d’après les règles reçues 
chez les nations civilisées, n'a été produite. Les dépositions des pré- 
tendus témoins ont été achetées ou obtenues par des violences ou 
des mauvais traitements; les quelques aveux des prétendus coupa- 
bles ont été arrachés par la torture. Dans aucun de ces procës, . 
depuis celui de Trente en 1453 jusqu’à celui de Damas en 1840, les 
conditions de la recherche impartiale de la vérité, celles de la libre 
défense des accusés n’on été observées ; les plus élémentaires de- 
voirs de l'humanité et de la justice ont été violés. Rien n’a été ré- 
gulièrement, loyalement, juridiquement établi, et, à l’heure qu’il 
est, aucun Israélite n’a été convaincu, d’après les principes de 
l'instruction criminelle en vigueur chez les peuples libres, de s’être 
rendu coupable de ce dont il était accusé. » 


(1) Bulletin de l'Alliance, 1883, 1, 28. 
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Le premier pape qui ait condaniné le préjugé du meurtre rituel 
est [Innocent IV. « C’est à tort, écrit-il en 1247, qu'on impute aux 
juifs l'usage, au moment de leur Pâque, du cœur d'un enfant tué 
par eux. Vous ne permettrez pas qu'on les moleste sous ce prétexte 
ni sous d’autres du même genre. » En 1272, Grégoire X atteste 
formellement que des misérables prennent des enfants morts etles 
cachent chez les juifs, puis essaient de faire acheter leur silence 
à prix d'argent; il traite l'accusation de « frivole » et rappelle que 
la loi juive s'oppose précisément à toute pratique de cet ordre. 
Mêmes dénégations dans deux bulles de Murtin V (4422) et de 
Paul II (1540), dont M. Strack à reproduit le texte latin. Nous 
avons déjà parlé du témoignage si explicite de Ganganelli (Clé- 
ment XIV). N’est-il pas permis d'espérer que le plus illustre des 
papes modernes (1) voudra joindre sa voix si écoutée à celle de ses 
prédécesseurs et condamner une accusation plus déshonorante 
pour les faux chrétiens qui la propagent que pour les juifs dont 
elle n’atteint pas la conscience ? 

Comme les bulles des papes sont rédigées dans un latin difficile 
et que le texte nes en trouve que dans des recueils spéciaux, il est 
utile de donner ici la traduction des passages principaux concer- 
nant l’accusation du meurtre rituel. Si ces passages étaient plus 
connus, ilest probable que des catholiques de bonue foi nes’asso- 
cieraient jamais à une campagne que l'Église a aussi nettement 
désapprouvée. | 


INNOCENT IV (28 mai 1247) (2). Dans une lettre à l'archevêque de 
Vienne, en France, le pape expose que certains prélats et nobles de 
ce diocèse, pour avoir un prétexte à sévir contre les juifs (ui in ipsos 
haberent materiam sæviendi), les ont accusés du meurtre d’une 
petite fille à Valréas, et que sans procès, sans aveu de leur part, 


{1) C'était alors Léon XIII. 
(2) lie Berger, Registres d’Innucent IV, p. 424, ne 2838. 
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on les a livrés au bûcher, on a confisqué leurs biens et l’on a con- 
traint leurs enfants au baptême. Le pape demande à l'archevêque 
de réparer, dans la mesure du possible, le tort fait aux juifs de 
Valréas et il ajoute : « Tu ne permettras pas que sous ce prétexte 
ou d’autres semblables, quelques personnes molestent injuste- 
ment les juifs; tu réprimeras par la censure ecclésiastique, et 
sans admettre d’appel, les auteurs des mauvais traitements qu’on 
leur infligerait. » 


IxnocenT IV (5 juillet 1247) (4). Cette bulle, adressée aux arche- 
vèques et évêques d'Allemagne, commence par énumérer les horri- 
bles cruautés exercées dans ce pays contre les juifs. « Bien que 
l'Écriture sainte prescrive, entre autres règles, de ne pas tuer, et 
défende aux juifs de toucher un cadavre quelconque dans la 
solennité de Pâques, quelques-uns leur imputent faussement (falso 
imponunt eisdem) de se partager, précisément aux fêtes de Pâques, le 
cœur d’un enfant lué par eux ; ils croient que la loi des juifs leur 
commande cela, alors qu’elle y est manifestement contraire. Et 
si l’on trouve quelque part un cadavre, on accuse malicieusement 
les juifs d’avoir commis un meurtre. Au nom de ces inventions 
(figmenta) et d’un grand nombre d’autres, on sévit contre eux sans 
procès, sans aveu, sans prenve, contrairement aux droits que le 
Siège apostolique leur a reconnus dans sa clémence ; on les dé- 
pouille de leurs biens en dépit de Dieu et de la justice, on les 
affame, on les jette en prison, on les accable de tourments, on les 
soumet aux peines les plus variées, on les condamne à la mort 
la plus ignominieuse, de sorte que les juifs ont une existence 
plus déplorable que leurs ancêtres sous Pharaon en Égypte, et 
sont obligés de quitter misérablement les lieux où eux et leurs 
parents ont vécu de temps immémorial. Dans la crainte d’une 
destruction complète, ils se sont adressés à la sollicitude du Siège 
apostolique. Comme nous ne voulons pas que les juifs soient punis 
injustement, nous ordonnons que vous vous montriez favorables 
et bienveillants à leur égard et que vous ne souffriez pas qu’ils 


(1) Monumenta Germaniæ historica, Epistolæ sæc. XIII, t. 11, p. 296, n° 409. 


4 GS L'ACCUSATION DU MEURTRE RITUEL 


soient molestés injustement sous le prétexte susdit ou d’autres 
semblables ; les contrevenants devront être réprimés par la cen- 
sure ecclésiastique sans appel. » 


IxxocenT IV (25 septembre 1253) (1). Après avoir condamné la 
pratique des conversions forcées et toutes les violences exercées 
contre les juifs, le pape s’exprime aihsi: « À l'encontre de la 
malice et de l’avidité de certaines méchantes gens, nous défen- 
dons que l’on porte atteinte aux cimetières des juifs et que, pour 
se procurer de l’argent, on déterre leurs corps; nous défendons éga- 
lement à qui que te soit de leur imputer l'usage du sang humain dans 
leurs rites, attendu que dans l’Ancien Testament il leur est interdit 
de se servir d’un sang quelconque, sans même parler du sang 
humain. Comme à Fulda et dans nombre d’autres lieux, beaucoup 
de juifs ont été tuës sous ce prétexte, nous défendons très expres- 
sément, par les présentes, qu'il en soit ainsi à l’avenir. » 


GréGoire V (7 octobre 1272) (2), « [Il arrive que les pères de 
certains enfants morts, ou d’autres chrétiens ennemis des juifs, 
cachent secrètement ces enfants et cherchent à extorquer de 
l'argent aux juifs comme rançon des vexations qu'on leur fait 
entrevoir. Ils affirment très faussement (asserunt falsissime) que 
les juifs eux-mêmes ont secrètement enlevé ces enfants et qu'ils 
sacrifient avec leur cœur et leur sang, alors que leur loi interdit 
trés expressément l'usage du sang pour le sacrifice, pour la nou- 
riture et pour la boisson, ce qui a été confirmé nombre de fois à notre 
Cour par des juifs convertis au christianisme. Sous ce prétexte, 
beaucoup de juifs ont souvent été saisis et emprisonnés coutre 
toute justice. Nous décidons que dans un cas pareil le témoi- 
gnage des chrétiens contre les juifs ne pourra être accueilli et 
nous ordonnons que les juifs emprisonnés sous ce prétexte frivole 
soient relâchés, qu’ils ne puissent, à l’avenir, être appréhendés 
sous ce prétexte frivole, à moins que, ce que nous ne croyons pas, 
ils n'aient été pris en flagrant délit, » Le pape menace de l’excom- 


{1) Jirecek, Codex juris Bohemiæ (Prague, 1867), t. 1, p. 134. 
(2) «{rchives d’Inspruck, n° 69. 
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munication ceux qui agiraient contrairement à ses prescriptions ; 
il ajoute qu'il prend ainsi sous sa protection expresse tous ceux 
des juifs qui n’ourdissent aucune machination contre la religion 
chrétienne. 


MarTin V (20 février 1422) (1). Il s'agit encore une fois d’une dé- 
marche des juifs persécutés, qui ont sollicité la protection du 
Saint-Siège. Le pape déclare qu'ils les couvre de son bouclier (eis 
protectionis nostræ clipeum impertimur). «Il arrive souvent que des 
chrétiens, pour obliger les juifs à se racheter, pour pouvoir les 
dépouiller de leurs biens et les maltraiter à coup de pierres, les 
accusent, en temps d’épidémie, d’avoir empoisonné les sources et 
de inêler du sang humain à leurs pains azymes, crimes qui leur 
sont reprochés injustement (scelera eis injuste objecta). Ainsi, les 
peuples sont excités contre les juifs, les accablent de coups, de 
persécutions et d’avanies. » Le pape interdit aux prédicateurs, 
tant réguliers que séculiers, de lancer contre les juifs des accusa- 
tions de ce genre; il confirme leurs privilèges et menace de 
l’excommunication, de l'indignation de Dieu et des apôtres 
Pierre et Paul ceux qui agiraient contrairement à son décret. 


PauL III (42 mai 1540) (2). Cette bulle est adressée aux évêques 
de Hongrie, de Bohème et de Pologne. « Nous avons appris avec 
déplaisir par les plaintes des juifs de ces pays que, depuis quel- 
ques années, certaines corporations et certaines personnes puis- 
santes font preuve, à l'égard des juifs, d’une inimitié mortelle. 
Aveuglés par la haine et par l’euvie, ou, ce qui parait plus pro- 
bable, par la convoitise, et afin de trouver un prétexte pour 
s'approprier les biens des juifs, i/s les accusent faussement de tuer 
les petits enfants et de boire leur sang, ainsi que de toute espèce de 
crimes énormes contre notre foi. Ils essaient ainsi d’irriter contre 
eux les esprits des chrétiens simples, et il arrive souvent que, 
par ces instigations, les juifs sont privés injustement non seu- 
lement de leurs biens, mais de leur vie. » Comme les juifs per- 


(1) Analecta juris pontificii, X1II (1873), p. 387. : 
(2) ŒÆstferreichische Wochenschrift, 1889, n. 352. ; : 
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sécutés avaient fait appel au pape, celui-ci renouvelle expressé- 
ment, en leur faveur, les privilèges que ses prédécesseurs leur 
ont accordés et défend, sous peine de censures et de châtiments 
ecclésiastiques, qu’on leur fasse subir des vexations à l'avenir. 


A côté de ces témoignages venus de si haut, on transcrirait les 
opinions fortement motivées d'hommes éminents, tous étrangers 
au judaïsme, MM. Jalabert, Beudant, Glasson, Renan en France, 
Wagenseil, Delitzsch, Stade, Dillmann, Ebers en Allemagne, le 
cardinal Manning en Angleterre, etc. (1). On rappellerait les con- 
sultations demandées par l’empereur d'Allemagne Frédéric II à 
une assemblée de juifs convertis, par Frédéric Auguste, roi de 
Pologne, à la Faculté théologique de Leipzig ; partout la même 
réponse, non pas un non liquet, mais un non fit, une dénégation 
formelle. « Non seulement, écrivait Renan en 1883, si un pareil 
crime s'était produit, il faudrait que le misérable qui s’en serait 
rendu coupable eût manqué à toutes les prescriptions du Ju- 
daïsme, mais je vais plus loin: je crois que le crime en question 
n’a pas été commis une seule fois. Il serait digne du christianisme 
d'empêcher qu’on exploite contre d’autres le mensonge odieux 
dont il a lui-même si injustement souffert (2). » 


VI 


On s’est donné beaucoup de mal pour chercher l’origine de l’ac- 
cusation du sang. Dès 1889, Isidore Loeb indiquait nettement la 
solution qui a été très bien développée par M. Strack (3): « Le 
problème n’est pas un problème d’histoire, mais de psychologie. 
Le préjugé vient d’un des instincts les plus profonds des peu- 


(1) Un recueil de ces témoignages a été publié par M. Hildesheimer dans la 
Jüdische Presse, 1892, nos 13-19, 21. D’autres ont été imprimés en 1883 et au 
moment du procès de Tisza-Eszlar (voir Strack, op. laud., p. 146). [Beaucoup 
d’autres ont paru, de 1911 à 1913, dans le Bulletin de l'Alliance, lors du procès 
de Kiev.] 

(2) Bulletin de l'Alliance, 1883, 1, p. 31. * 

(3) Revue des Études Juives, 1889, 1, p. 184. 
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ples qui l’ont inventé. C’est par milliers que les ethnographes 
comptent aujourd’hui les faits où se manifeste et s’est manifestée, 
dans nos pays, la préoccupation du sang. Nous rappelons seule- 
ment le repas de Thyeste, les sacrifices humains des Druides, les 
contes sur les ogres, les vampires, lamies, goules et striges ; le 
symbole du vin qui est du sang, les hosties qui suent du sang, 
les stigmates sacrés qui laissent échapper des gouttes de sang, les 
flèches et balles enchantées par un maléfice sanglant, la fable du 
marchand de Venise, les pactes avec le diable signés avec du sang, 
les pactes d'amitié et jusqu’à de simples échanges de politesse 
accomplis avec les mêmes rites, les vertus attribuées au sang des 
suppliciés, [a thérapeutique des sorciers, où les saintes plaies, les 
saintes gouttes de sang jouent un si grand rôle. Évidemment, 
l’imagination populaire est hantée par l’idée mystique du sang; 
c'est une véritable obsession. Ceux qui accusent les juifs s’accu- 
sent ou se trahissent eux-mêmes: le juif n’est ici que pour mettre 
en action le rêve qu’ils portent en eux; ils le chargent de jouer, 
à leur place, le drame qui, en même temps, les attire et les épou- 
vante ». 

Quelques lignes d’explication suffiront après cet admirable 
résumé du sujet. 

Les superstitions souvent révoltantes qui s’attachent à l’usage 
du sang relèvent d’un préjugé bien plus général, suivant lequel 
le corps des hommes et des animaux, ainsi que leurs sécrétions, 
jouissent de vertus extraordinaires, tant pour rendre la santé 
que pour conférer certaines immunités chimériques. Si, dans les 
pratiques grossières auxquelles ce préjugé a donné naissance, la 
croyance à l'efficacité du sang l'emporte sur les autres, cela s’ex- 
plique par les rapports qu’une observation, même superficielle, 
constate entre le sang et les phénomènes de la vie. Le sang de 
divers animaux figure déjà, à titre de remède, dans un ouvrage 
égyptien du xvi* siècle avant J.-C., qui traite de matière médicale. 
Pline vante l'efficacité du sang des athlètes pour guérir lPépiley:- 
sie. L'Église chrétienne à fréquemment renouvelé aux fidèles la 
défense de boire du sang; mais cette horrible pratique, et l’idée 
que les bains de sang humain guérissaient les maladies les plus 
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rebelles, restèrent tellement vivaces qu’on les retrouve à travers 
tout le moyen âge jusqu’à nos jours. L’abbesse Hildegard, du 
couvent de Rupertsberg près de Bingen, recommandait vers 1150 
l'usage du sang virginal contre la goutte. On racontait que 
Louis XI, vers 14892, « buvait du sang qu’on avait tiré à plusieurs 
enfants pour corriger l’âcreté du sien. » En 1610, une comtesse 
hongroise fut convaincue d’avoir fait saigner jusqu'a la mort un 
grand nombre de jeunes filles, dans la pensée que des bains de 
sang entretenaient la fraîcheur de son teint. En avril 1844, à 
Tônning en Allemagne, un épileptique obtint du bourreau la 
permission de boire, sur l’échafaud même, le sang chaud d’un 
assassin mis à mort. En 1867, en pleine Franconie, les voleurs 
croyaient se rendre invisibles en portant une fiole de sang pris 
à un enfant. M. Strack a réuni un très grand nombre d’exemples 
analogues, dont plusieurs, parfaitement attestés, se placent en 
1815, 1864 et 1868. Voici un cas que les journaux ont signalé 
postérieurement à la publication de son livre; je l’emprunte au 
Matin du à janvier 1893. 


« Port-Louis, 12 décembre. — Un individu, né de parents africain et 
hindou, a été pendu ce matin dans la prison de Port-Louis (ile Maurice). 
Les exécutions se font ici à huis clos, et une quinzaine de personnes seule- 
ment ont été admises à assister à l’affreux spectacle. 

» Get individu, nommé Diane, âgé de trente-cinq ans, était un des sor- 
ciers les plus célèbres de l’île. Il avait commis un horrible forfait. Persuadé 
qu’il lui fallait boire le sang d’un jeune enfant pour arriver à acquérir une 
influence surhumaine sur ses semblables, il attira dans un endroit écarté 
une petite fille créole, âgée de sept ans, lui coupa le cou et se mit à boire 
sans frémir le sang chaud qui coulait des veines de la malheureuse victime. 

» [1 eut l'audace de raconter à un de ses amis le crime dont il s’était 
rendu coupable, s’en glorifiaut mème, Celui-ci, épouvanté, s’empressa d’a- 
vertir la police. 

» Diane a expié son forfait avec la sérénité d’un philosophe méconnu par 
ses contemporains. 

» Quelques années auparavant, un précurseur de Diane, un nommé Picot, 
avait essayé également de s’attirer les bonnes grâces des puissances infer- 
pales en. mangeant le cœur.encore palpitant d’un jeune enfant. » 
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Voilà donc un ensemble de superstitions stupides et cruelles 
qui remontent à la plus haute antiquité et paraissent, comme ies 
sacrifices humains, s’être rencontrées, tôt ou tard, à peu près par- 
tout. Or, le degré de civilisation morale d'un peuple se mesure 
précisément à l’ancienneté de l’époque où sa législation religieuse 
a supprimé les pratiques sanglantes et proclamé le respect de la 
vie humaine. Ainsi les Grecs renoncèrent aux sacrifices humains 
avant les Romains, et ceux-ci, à leur tour, durent les prohiber en 
Gaule et dans le territoire de Carthage. Mais, de tous les peuples, 
celui qui à repoussé le plus tôt ces aberrations est incontestable- 
ment le peuple juif. La Bible est pleine de malédictions contre les 
sacrificés d’enfants que les Phéniciens offraient à Moloch (4) ; elle 
condamne, en même temps, toutes les pratiques superstitieuses, 
telles que consultations de sorciers et de devins, qui dégénérent, 
trop souvent encore, en rites sanguinaires ou immoraux. L'his- 
toire du sacrifice d’Isaac, à l’aurore même de la nationalité 
juive, marque le passage de l’ancienne religion à la nouvelle, 
de la conception du Dieu sanguinaire à celle du Dieu juste. Les 
juifs y sont arrivés les premiers et ils ont eu le mérite éminent 
de s’y tenir. 

En résumé il est possible, il est même certain, que plus d’une 
fois, depuis quinze siècles, un chrétien a été tué par un juif; mais 
il n’est pas moins certain que jamais, à aucune époque, dans 
ancun pays, un chrétien, jeune ou vieux, n’a été immolé par un 
juif pour servir à l’accomplissement de rites secrets. Cela est 
certain, non pas seulement parce que l’histoire ne dit pas autre 
chose, mais parce que l’idée même d’un meurtre rituel jui est un 
tissu de contradictions absurdes en trois mots, parce que le juif, 
en tant que juif fidèle à la Loi, a l'horreur du sang, des cadavres, 
de tout ce que la mort a rendu impur. Le témoignage de l'histoire 
ne fait que confirmer celui des textes religieux; l’opinion contraire 
ne se fonde ni sur les textes ni sur l’histoire, mais sur des impos- 
tures et des fables, où il est seulement difficile de faire équita- 
blement la part de la malignité et de la bêtise. 


(1) Lévitique, xvur, 21 ; xx, 2 ; Déutéronome, xu, 31 ; xvur, 40. 
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Telle serait pourtant la tâche d’un historien de l’antisémitisme ; 
mais, ici, le sujet s’élargirait démesurément et l’on risquerait de 
perdre de vue ce préjugé du meurtre rituel qui n’a été le plus sou- 
vent, et n’est encore aujourd'hui, qu’une machine de guerre au 
service de la méchanceté et des basses convoitises. Au moyen-âge, 
les expulsions de juifs profitent toujours aux persécuteurs qui les 
dépouillent: or, ces expulsions sont presque toujours précédées 
d’une accusation de meurtre. La connexité des faits est évidente 
et dispense de plus amples commentaires. 

Parce qu’une proposition a déjà été prouvée souvent, il n’en 
est pas moins quelquefois utile de la prouver à nouveau. Celle 
qui se dégage de ce qui précède peut être formulée en ces termes, 
dont la précision ne laisse rien à désirer : « Toute personne qui 
propage la calomnie du meurtre rituel est un imbécile ou un im- 
posteur. » 

Je suppose un instant que les antisémites militants soient de 
bonne foi. Je suppose encore qu’ils lisent le présent article jus- 
qu'au bout. Alors je veux qu'ils y trouvent,comme épilogue, ces 
paroles presque dictées par Bossuet, qui en font connaître assez 
clairement le dessein: « N’endurcissez pas vos cœurs ; ne croyez 
pas qu’il vous soit permis d'apporter seulement à ce discours 
des oreilles curieuses. Toutes les vaines excuses dont vous cou- 
vrez votre ignorance vous sont ôtées.…. Mon discours, dont 
vous vous croyez peut-être les juges, vous jugera vous-mêmes, et, 
si vous u’en sortez plus éclairés, vous en sortirez plus coupables. » 
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l'ouvrage français, longtemps attendu, sur le meurtre rituel, a paru 
en 1911; il est l’œuvre de M. l’abbé Vacandard, auteur d’une série de 
bonnes études d'histoire religieuse. La Revue du Clergé français (1911, 
t. LXVII, p. 301, 427 sq.) eut les prémices de cet honnète travail. L’oc- 
casion en fut une lettre ainsi conçue que reçut le directeur de ce recueil : 


Monsieur, 


Je crois avoir vu naguère encore dans un journal catholique une liste 
détaillée des principaux meurtres rituels imputés aux juifs. 

Or, je lis, dans l’Histoire ancienne de l'Eglise de Ms Duchesne (t. I, p. 202): 
« La sottise humaine qui les entretient (les calomnies d’inspiration reli- 
gieuse) est inexpugnable. Ne voyons-nous pas renaitre à chaque instant et 
se dresser contre les juifs la stupide accusation du meurtre rituel ? » 

Le meurtre rituel existe-t-il de nos jours ? A-t-il existé autrefois? Si oui, 
a-t-il été assez général ou seulement le fait de quelques juifs exaltés ? 


C’est pour répondre à cette lettre que M. l'abbé Vacandard étudia la « lit- 
térature » du sujet depuis Pawlikowski (1866) ct Rohling (1874). Voici sa 
conclusion : 


Il serait temps d’en finir, comme le disait Ms Duchesne, avec « cette ac- 
cusation de meurtre rituel. » C’est là un héritage des siècles sans critique, 
que les générations se sont transmis aveuglément, à la faveur de haines de 
races, Ayons le courage d’v renoncer une bonne fois. À défaut de la charité 
chrétienne, la simple équité naturelle nous en fait, ce nous semble, un im- 
périeux devoir. 


Or, non seulement l’antisémitisme n’a pas renoncé à l’accusation du 
meurtre rituel, mais il ne s’est presque pas écoulé une année, de 1893 à 
nos jours, où clle n’ait été renouvelée à grand fracas. Je cite quelques 
exemples ; ou en trouvera beaucoup d'autres dans le Bulletin de l'Alliance 
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israélite et, depuis 1913, date du dernier Bulletin, dans les différents heb- 
domadaires juifs, notamment dans le Jewish Chronicle de Londres. 


1894, 3 avril. Gallipoli. 

» 13 avril. Berent (Prusse orientale). 

» 20 avril. Cavalla, 

» 25 mai. Yamboli (Bulgarie). 

» 3 juin. Szenicz (Hongrie). 

» A4 septembre. Huechi (Roumanie). 
1895, 17 juin. Waehring (Autriche). 

» 17 juillet. Irkoursk. 

» fin juillet. Abanj-Szanto (Hongrie). 
» novembre. Tatar-Bajardjik (Bulgarie). 
896, avril. Krumbach (Hongrie). 

» avril. Tchorlou (Turquie). 

» juillet. Nowinski (Russie). 
» septembre. Roustchouk. 
> novembre. Wildenschwert (Bohéine). 
1897, novembre. Pereiaslaw (Russie). 
1898, mars. Slivno et Yamboli (Bulgarie). 
» avril. Jérusalem. 

, mai. Constantinople. 

» juin. Bakou. 

1599, 29 mars. Polna (Bohème). Affaire Ililsner. 


Le cordonnier juif Léopold Hilsner, accusé d’avoir assassiné Aynès 
Hruza, fut acquitté de ce chef, mais condamné à mort pour complicité 
M. Th.-G. Masaryk, professeur d'économie politique à Prague, publia une 
brochure pour demander la revision du procès; le parquet fit saisir la 
brochure et ouvrit des poursuites contre l’auteur, qui fut condamné à 
l'amende, Aussitôt il publia une seconde brochure, affirmant une fois de 
plus qu'il n’y avait pas eu crime rituel. La Cour de Cassation de Vienne 
cassa l'arrêt en avril 1900 et renvoya l’affaire devant la cour de Pisek qui 
condamna de nouveau Hilsner pour « complicité », cette fois dans deux 
assassinats. L'Empereur commua sa peine en celle de prison (1901). 


1899, avril. Constantinople. 

» octobre. Cracovie. 

» novembre. Podgorce (Galicie). 

» décembre. Nachod (Bohème). 
1900, avril. Konitz (Prusse orientale). 
» avril. Monastir, 

» novembre. Kulaschi (Caucase). 
1901, 22 mars. Smyrne. 

» 27 avril. Kustendil (Bulgarie). 


Il serait fastidieux de poursuivre cette énumération pire que monotone: 
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mais on ne peut passer sous silence lu retentissante affaire de Kiev (1911) 
où le juif Beïlis, accusé d’avoir assassiné l'enfant russe André Justchinski, 
ne dut son acquittement qu’au bon sens d’un jury de paysans sur lequel Ja 
pression du Gouvernement et de la Cour ne purent prévaloir contre l'évi- 
dence, Voici les faits. 


Le 25 mars, aux abords de la Pâque juive, un enfant russe de douze ans, 
Justchinski, fut trouvé assassiné dans un faubourg de Kiev. Les journaux 
antisémites, notamment le Novoïé Vrémia, crièrent au meurtre rituel. Au 
mois de mai, la droite de la Douma s’empara de l'affaire et en fit l'objet 
d’une interpellation. « Tous les juifs se rendent coupables du même crimet » 
s’écria le député Pourichkevitch, ct il termina sa harangue enflammée par 
cette question : « Somimes-nous une Douma juive ou une Douma russe ? » Le 
député cadet Roditchev lui répondit : « Au nom de la dignité du peuple russe, 
dit-il, l’interpellation doit ètre repoussée », Il obtint, par une majorité de 
108 voix, le renvoi à la commission, tandis que toute la droite, avec les Po- 
lonaiïs, avait voté pour l'urgence. Entre temps, en juillet, sur la foi d’une 
dénonciation, on arrêta un pauvre ouvrier juif de Kiev, Mendel Beïlis, pere de 
cinq enfants. Une première instruction ne donna pas de résultats ; bien plus, 
le policier Krassowsky révéla que les assassins de Justchinski étaient une 
bande d’apaches dont l’enfant avait surpris les entretiens et qu’il menaçait 
de dénoncer. Cela ne convenait pas à la droite de la Douma, encore moins 
à la Cour de Russie qui, sous l'influence des Cent Noirs, avait immédiate- 
ment pris parti contre Beïlis. Le juge d'instruction fut dessaisi, le policier 
révoqué et frappé. Une seconde instruction, alimentée aux sources les plus 
suspectes, notamment aux dires des apaches mis en cause par Krassowsky, 
conclut que Beïlis, en compagnie d’autres individus, avait commis un meur- 
tre rituel pour se procurer du sang non juif. Après vingt-six mois de déten- 
tion, l’accusé comparut, le 8 octobre, devant le jury de Kiev. Le procès dura 
trente-quatre jours ; aucune forme de fraude et d’intimidation ne fut négli- 
gée. On entendit un expert en théologie, le prètre Pranaïtis, déclarer au 
tribunal que l’usage du sang chrétien était prescrit aux juifs. Un des coura- 
geux défenseurs de Beïlis fut. Maklakof, plus tard (1917) ambassadeur de 
Russie à Paris. Le jury acquitta (novembre 1918), aux applaudissements 
de l’intelligentzia russe et de toute l'opinion éclairée des deux mondes qui 
avait multiplié, depuis deux ans, les manifestations en faveur de l'accusé (1). 
Au cours du procès, j'avais écrit à Mgr Duchesne, directeur de l’École 
française de Rome, alors de passage à Paris, pour lui demander une décla- 
ration. 11 me répondit par la lettre suivante qui fut reproduite par le Temps 
du 17 octobre et ailleurs, mais que je tiens à transcrire ici, d’abord parce 
que je ne saurais mieux terminer cet Appendice, ensuite et surtout parce 


4) Beïlis partit pour la Palestine; il s’est depuis rendu aux Etats-Unis. 
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que cette belle lettre risquerait, si elle restait ensevelie dans les journaux, 
d’échapper aux futurs éditeurs des Petits Ecrits du savant historien, 


Paris, le 12 octobre 1945. 
Mon cher confrère, 


Vous me demandez, à propos du procès de Kiev, de dire ce que je pense 
du meurtre rituel chez les Juifs. Ce que j’en pense, vous le savez bien, car 
je l’ai dit plusieurs fois, et M. l’abhé Vacandard, dans son excellent livre 
sur la question, l’a répété à ses lecteurs. Comme les papes et les évêques 
qui ont eu l’occasion de traiter ce sujet, je suis d’avis qu'il s’agit là d’une 
fable absurde, analogue à certaines calomnies qui circulèrent jadis sur les 
assemblées chrétiennes et tout aussi dépourvue de fondement. 

De telles calomnies, pour absurdes qu’elles puissent étre, il n’est pas tou- 
jours sage de faire fi. Jusqu'à la fin des sièêcles, il se trouvera des imbéciles 
pour prétendre que l'Eglise, dans un Concile, a décrèté que les femmes 
n’ont pas d'âme (1). Cette balourdise pourtant n’a pas eu de grandes consé- 


(1) Dnchesne fait allusion ‘au fameux Concile de Mâcon de 585 (Grégoire de 
Tours, Hlist, Franc., VIII, 20), où, au dire de l’historien (car il n’y a rien de 
tel dans les Canons du Coucile), on aurait discuté pour savoir si le mot homo, 
en latin, peut être appliqué à une femme, c’est-à-dire si « le latin possède un 
tt rme générique qui qualifie tous les individus humains sans acception de 
sexe » (Vacandard, Revue du Clergé, t. LV1I1, 1909, p. 217). La traduction très 
répandue de Guizot faisait là-dessus un léger contre sens: € 11 y eut dans ce 
synode un des évêques qui disait qu’on ne devait pas comprendre les femmes 
sous le nom d’hommes. » De là, ou du texte même mal lu, « des générations 
de savants de contrebande ont prétendu tirer la preuve que le Concile de 
Mäcon avait discuté la question de savoir si les femmes ont une âme. » (God. 
Kurth, Rev. des Quest. histor., 1er avril 1892, p. 559). — Quand la lettre de Du- 
chesne parut dans le Temps, à quije l’avais remise sans donner mon nom,un 
« savant de contrebande », mais de l’autre bord, publia dans la Démocratie 
(4er nov. 1913) une petite turpitude intitulée : L'histoire d'une lettre. À en croire 
M. C. B., qui dit savoir cela « de source absolument certaine ». Duchesne 
avait voulu me donner « une verte leçon, en même temps qu’un exemple de 
probité historique. » « M. S. Reinach, ajoute l’auteur, est précisément un de 
ces imbéciles qui, dans son Orpheus, a réédité cette balourdise. Oh ! le cher 
confrère! Avez-vous compris maintenant le piquant de cette histoire, et pour- 
quoi le Temps fut si discret ? » Bien entendu, il n’y a pas un mot de cela dans 
Orpheus ; je n’ai jamais rien dit du Concile de Mâcon et de l’âme des femmes, 
ni dans Orpheus ni ailleurs. M. C. B. mentait. Mais ce qu’il y a de vraiment 
« piquant » dans l’histoire, c’est que l’article de C. B. ayant été envoyé à 
Duchesne, celui-ci, sans vérifier, eut peur d’avoir été impoli et m’écrivit de 
Rome (9 nov. 1913) : « Mon cher confrère, En vous écrivant au sujet du meur- 
tre rituel, je ne savais pas — ou j'avais oublié — que vous eussiez touché 
dacs l’Orpheus à la fameuse question de l’âme des femmes et du Concile de Mâ- 
con. Si je l’avais su, la rosserie aurait dépassé la mesure et je me serais bien 
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quences : on ne voit pas qu’elle ait aigri les rapports des femmes avec 
l'Eglise. Mais la légende du meurtre rituel est bien autre chose: on en 
meurt. Ces histoires d’enfant saignés ont fait des victime réelles ; elles pêu- 
vent en faire encore. Et nous ne devons pas nous flatter d’en avoir raison 
de sitôt ; on ne discute pas avec la passion religieuse; et quant à la bétise 
humaine, qui joue un si grand rôle en ces affaires, elle est absolument 
inexpugnable. 

C’est égal, il faut protester tout de même. Disons la vérité; il en restera 
peut-être quelque chose. . 


Bien cordialement à vous. 


DuCHESNE. 


Voici le dernier couplet que j’ai recueilli sur le meurtre rituel; ce sont 
les paroles graves d’un certain Richard Schlôgl, professeur de théologie à 
Vienne en Autriche (trad. Paix et Droit, février 1923, p, 10) : 

« Du fait de la communion, tout chrétien a en lui du sang du Christ, et 
quiconque possé le de ce précieux sang est immunisé contre l’éternelle dam- 
nation. Les juifs ne participent pas à cette faveur, puisque, pour en béné- 
ficier, il leur faudrait accepter le baptème. Ils ont alors trouvé un biais et 
tourné la difficulté : en tuant des chrétiens et en s’infusant leur sang, ils 
s’inoculent contre la malédiction qui les guette. » 

N'est-ce pas trop ingénieux ? 


gardé de la commettre. Ceci, je veux que vous en soyez bien couvaincu, car, 
inalgré nos divergences sur certaines questions, je ne vous en conserye pas 
moins d’estime ct d’affection. Bien cordialement à vous. DUCHESNE. » Il fallut 
une nouvelle lettre pour éclairer mon savant ami sur la boane foi de C. B. II 
en avait vu lui-même bien d’autres et ne s’étonnait plus. 
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N.-B. — Les chiffres non précédés d’une lettre renvoient aux pages du tome ]; 
précédés de la lettre b ils renvoient aux pages du tome IT; précédés des lettres 
€, d'ou e, aux pages des tomes IIT, IV et V. Les chiffres romains renvoient 
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Abeilles, d 155. 

Abercius, € 47. 

Abjuration, formule d’, 351. 

Abydos (Athéna d’}, d 371. 

Académie celtique, d 11, 17. 

Acarnaniens, à Elcusis, e 8$. 

Accolade ce 121. 

Accroupis (dieux), d 63. 

Accusateur public, c 92, 113. 

Aceusations fausses, e 456 sq. 

Actéon, çc 24-53; étymologie du nom, 
Co 

Actes aprocryphes, 397; d'André et de 
Mathias, 397 sq.; de S. Jean, d 187; 
de Paul, d 330 ; de Pierre et d'André, 
d 185; de Pilate, d 205. 

Adam, père de Jésus, 450. 

Adjuvants du soleil, d 49, 50. 

Adonis, 15, 20, c 10, 15; ct Aphrodite, 
e 165; ct Orphée, b 88. 

Acrccura, 225. 

Aetius, c 306. 

Aetos, c 68-91. 

Afghans, chants populaires. e 423. 

Agdistis, e 310. 

Agésilas, e 138. 

Agriculture, postérieure aux rites de 
communion, b 102; d'origine reli- 
gieuse, b XIT. 

Agrippa Posthumus, d 74. 

Aigle, c 69, 77, 79, 80 ; aigle cloué, c 
76 ; aigle familier, e 85. 

Ailées (figures), ce 204. 

Akhan, c 237. 

Akiba (Rabbi), 321. 


Alaric c 304; e 276; funérailles, e 286. 

Albe, c 198. 

Albigeois, d 256, 345. Voir Cathares. 

Alchimie préhistorique, b XIV. 

Aleyonius, e 295. 

Alexandre et Rufus, d 183. 

Alexandrie. Origine alexandrine des 
Mille et une Nuits ct des Actes apo- 
cryphes, 407-409. Statue de Sérapis, 
b 353. Monnaies, e 158. 

Alignements, © 441. 

Aliments prohibés à Eleusis, e 80 

Mise Sainte-Reine, bas-rclief, 468. 

Allées couvertes, ç 438. 

Allégorie (système d’exégèse), d 2. 

Altération des monnaies, ce 505. 

Amathonte, rites, e 11%. 

Ainazones ç 75 d 56; e 36; de Naples, 
d 391 ; de Strongylion, d 388-101; 
tombes, e 37; types figurés, d 394. 

Aunes des fommies, e 315, 438. 

Américanisnie, © 510-514. 

Alliance avec la mer, 6 212. 

Amour, l'avenir de !”, d’après Antoinette 
Bourignon et Aug. Comte, 454, 457, 
458. 

Amphidromie, 137-145. 

Amphitrite de Milo, d 421-437. 

Amyclas, b 293. 

Anastasie (sainte), d 108. 

Anastasis, d 107. 

Anaximandre, c 348. 

Ancre, invention de |’, b 250-254. 

André, apôtre, 399. 

Androgynes de Platon, e 302. 
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LB? 


Ance, culte de F, 342-346; d 37; dans la 
légende chrétienne, 346; l'âne, Midas 
et les roses, b 25%: àne sacrifié à Apol- 
lon. d 39%: secourable, d 40. 


Animaux d'augure. 24: désirables et 
non désirables, 126: guides. 24: nous 


d — porlés par des clans, 21: par 
des pierres, © 389: pleurés, 18. 19: 
purs ul inpurs, b 12, 13; sacrés, e 76: 
secourables, 2%: svmpathie pour les 
animaux, e 947 ; tabous chez les ani- 
maux, d #12. Noir Totémisme. 

Animatisme, d 26. 

Animisme et crainte des 
MOT IRETE 

Auncau du doge de Venise, 4 216: de 
Minos, à 218; de Polycrate, b 214; 
de Seleucus, à 219. 

Annonciation. euplhiémisme pour fécon- 
dation divine, d 15. 

Anonyme de Médieis, e 300. 

Anselne (l’ahbé}), e 1. 

Anthropoïde, c 339. 

Anthropomorphisme, condamné 
certaines religions, 156. 

Anthropophages, les apôtres chez les. 
395-409. 

Anthropophagie rituelle en Thrace, en 
Egypte, @he., 6 90, 91 : « 3$,. 

Antijudaïsme, laïeisé, écomique. politi- 
que. 6e #45-8. 

Antinoûüs-Hermeés, e 248. 

Antiocluw, d 204. 

\ali-orphique (Mittératurel, d 439. 

Antisémitisme, naissance et progrès en 
France, e 455 sq. Voir Anlijudaisme 

Apaches des Etats-Unis, d 14%; de la 
presse elérivale, d 443. 

Aphaïa. déesse, b 294-306. 

Aphrodite à la balance, e 158 ; équestre, 
d'üoeri À. et Adonis.e 165: et Ier- 
maphrodile, b 327: sur le evgne, b 50. 

Apis, e 131. 

Apoualvpse de S. Jean, sa date, b 356- 
380 ; apocalvpse judéo-alexandrine, 
son influence sur Virgile. 6 85; apo- 
calypse de $S. Pierre, 6200 ; e 284-212. 

Apollon, règne d°, b 75; de Bryaxis. b 
391: ganlois, e 176: Apollon änre, d 
412 archaïque, d 65, 67: loup. 19: 
OUpaon, b 283-293: Parnopios, Sauroc- 
tone, Simintliens, souris, 52, 60; Apol- 
lon, Athéna et Marsyas, d 30. 

Apollos, d #56. 

Apologies de l'Inquisition, b 323-353. 


esprits, [LL 


par 


| 
| 
| 
| 
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Apostolicité des Eglises, e 404. 

Apôtres chez les antropophages, 39:- 
409. 

Appel du nom, ce 12. 

Apragmos, e 304. 

Apuleius (Cuecilius Minutianus}, 4 52 

Arabes, rites d'alliance, e 134 

Arbre ewsmique en Gaule, 245 ; en Sean- 
dainavie, 242: sacré, c 224: les dieux 
dans les arbres, 241, 

Arc d'Orange, 66. 

Areadie ct Chypre, bd 290; ct Crète. « 
210, 211: statues d'Arcadie, d 57. 

Archaïsme voulu. d 62, 63, 101. 

Arche d'Alliance, #. 

Archives de Césarée. d 202. 

Archives Israëlites, réponse à un arti- 
cle de ce recueil, à 16-17, 

Arétalogues, c 293-301. 

AMEL CPAS 

Argentine, colonies juives, e 439. 

Argos, Héra d’, e 13. 

Aregument des prophèties, d 173, 174-180, 

Ariane, sa iuort, e 414. 

Aricie, © 61 ; e 102. 

Arion, d 94. 

Arioste, e 266. 

Aristée, b 289 ; d 155. 

Aristokratès, e 219. 

Aristote, 6 ü+. 

Armand, architecte, d +02. 

Aroux (Eug.), e 371. 

Art ot magie, 125-131. 

Artéunis, eo 2%, 210-299: d 392: e (42: 
Aphüaia, b 30%: d'Aricie, e 102 : éques- 
tre d 09 ; du Halac, e 189 ; Heurippa. 
d is : Lygodesma, 180; de Lycosoura. 
c 219: taurique, e lol: de Nienne- 
e 172 ; el Déméter, e 81. 

Arthur, héros cellique, ç 355. 

Arlio, déesse ourse, 57. 

Arunlas d'Australie, S0, 130. 

Ascension de l'âme, e 9#1. 

Asklépios, € 58 ; e 178. 

Assise, € 344. 

Astrologie, e 16%. 

Astrologwues à Rome, d 77. 

Ataraxie divine, e 303. 

Atergalis, d 418. 

Athées, peuples, e 11. 

Athéôna, naissance d’, b 274-284; mythe 
d',e 420; A. archaïque, d 569-387 : 
de Constantinople, d 370; Promachos, 
d 381 ; ct Marsyas, d 30. 

Attila, roi des Huns, c 386. 
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Alütude bouddhique, e 166, Voir 4c- 
croupis. 

Augé à genoux, c 197. 

Augures, € 84; d 11. 

Auguste et Ovide, d T6; prétendu in- 
ceste Jd'Auguste, d 8a. 

Augustin (S.}, € 860 : d 335 : e 513. 

Aulis. rites, e 139. 

Autels mégalithiques, c 392. 

Ausone, cimploie faulivement le mot 
Manes, b 139 : décrit un tableau des 
Enfers à Trèves. b 498. 

Autel de FHôtel-Dicu de Paris, e 160 ; 
de N.-D de Paris, 233,234 : de Trèves, 
Eos 

Auxesia, € 196. 

Aveburv (lol), d 137. 

Aveux supposés, Œ 249. 

Avocats prolübès par l'Inquisition, € 
402. 

Avortement, c 274, 280. 

Baalbek, d 402-490. 

Bacchanales, autfaire des, e 266. 

Bacchantes cannibales, b 93. 

Bachofen, d 20. 

Badinlar, c 279 

Bain RE as c 24, %6. 

Balance de Vénus, e 158. 

Balar, 293. 

Baphomet, d 252. 

Baptôme en Thrace b 130: formule du 
— 351 ; baptéine des enfants, 359; b. 
du feu. b 43%: b. pour les morts, 328 : 
dans les Odes de Salomon, d 218 ; de 
Thékla, 338 ; de femmes nues par les 
prêtres, d 241 

Barabbas el ne 338-340. 

Bardes modernes, ç 429. 

Barlaain, e 361. 

Bas-reliefs néo-attiques, b 386. 

Basilide, d 183. 

Bassareus et Bassarides, b 107, 108, 109. 

Basset (R.}, e 137. 

Batiffol {Mer}, d 176, 225, 440, 
A RP 

Baubo, d 115; e 105. 

Baudrillart (Mer), d 351, 

Bède, d 313, 314. 

Beïlis (affaire). e 477. 

Bélier et serpent, 72, 73; b. de The- 
bes, 20. 

Belle-more, tabou de la, Le 419; d 
130-147, 

Bellérophon, d 417 ; e 244. 

Bello Orphico (de), d 438 sq. 


448, 4dl : 


#48, #17. 


ei 
C2 


Benoît AV. e 585 sq. 

Béotjen, vase, b 294, 

Bernadette, visionnaire, d 407. 

Bernard (J.-H.}, d 216. 

Berne, ours de, 5à. 

Bethléhoñ,-e 12. 

Beth Shemesh, d 149, 

Biches sacrées, c 39: e 442. 

Blé, culte et culture, b XI ; culture com- 
prontise en ftalie par l'usage des dis- 
tributions. b 366, 367. 

Blochet (E.), e 267. 

Bloody, einploi de ee mot, d 309. 

Boéthos, e 180. 

Boiardo, e 284. 

Boileau el Pégase, e 256. 

Bois, figures populaires cn, 288. 

Bolchévismie juif, e 449; travaille pour 
les Eglises, e 384. 

Bonaventure (S.), e 356. 

Boniface (S.), e 135. 

Borak. e 267 sq. 

Bossue d'Assise, e 343. 

Bossuct, se trempe sur l'origine des 
prières pour les morts, 324, 395 ; sur 
le péebé, c 360; B. et l'argument des 
prophèties, d 174-180 : et 1 Père Cé- 
leste, d 4576. 

Bouc, sacrifice du, b 100 ; 
5; de Mercure, e 163. 
Boucheries juives, e 455. 
Bouclicrs décoratifs, ce 

sabins, ce 250. 

Bouddha, d 63. 

Bouddhisme, e 
e 39. 

Boudicea, 25, 49. 

Boufflers (Mis de), c 189. 

Bouphonia, 19. 

Bourignon (£ntoinctte), 426-458. 

Bracelets gaulois e£ sabins, e 251. 

Brahmanes et Druides, e 295. 

Bréaul (M.), € 116; e #17 sq. 

Bricoul, abbé, d #40, #84. 

Brino, Brimos, b 273; e 97. 

Brisure intentionnelle, ce 452. 

Brizio (E.), e 1#4 

Britomarlis, b 302. 

Bronze, origine religieuse, b XII. 

Brunchaut {chemin de), c 386. 

Brutus (enfant dit de), d 390. 

Bryaxis, b 338-355. 

Bucchero, vases de, 286. 

Bucentaure, navire, b 216. 


919 


de Mendès, e 
ni 


»; gaulois el 


309 ; el franciscanisine, 


Bücheron divin, 238. 
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Bugge (S.), d 102. 

Butlelin crilique, e 103. 

Bulliot (G.). « 208. 

Busard de Californie. 20. 

Butade, corinthien, e 71. 

Butin sacrifié, e 102; tabou. c 223 sq.. 
243; ct Beule, c 234. 

Byblis. c #54. 

Byzance, christianisme, eléricalisme, 
huranisine, 383-394 ; le mime. e 109. 

Cabanes d’Albano, & 247. 

Cabinet des Médailles, vase, e 170. 

Cabires, b 36-41. 

Caelius, sarcophage dn —, e 272. 

Cahier {lc -P),«d.16: 

Cacculus. c 206, 

Calchas, e 121. 

Caledonia, 260. 

Caledunium monstrum, 258. 

Callipyge (Aphrodite et Hermaphro- 
dite}, b 327. 

Calydon, 261. 

Candaule, 292. 

Candelabre, statue supportant un —. b 
320. 

Cannibalisme. Voir Anthropophagie 

Cantique des Cantiques. Les « petits 
renards », b 113. 

Capitole, e 247. Statuelte d'Iermaphro- 
dite, b 335. 

Caprificalion, e 105. 

Capuchon, b 259. 

Carnassiers androphages, 271-298. 

Carseoli, d 158. 

Cassitérides, c 323. 

Cathares, d 345 ; e 34% «ty. 

Catilina, e 126. 

Caton. eulte de, b H51. 

Gatulle, e 270, 

Cavale d'Epona. 63: e 

Cavalerie gauloise, e 12%, 127: germa- 
niques cl Toner, CEE 

Cavalier de Milo. d 420, 431, 439, 434. 

Cavernes, peinture et sculpture dans 
NE HE 

Cécité, punition d'an tabou violé, 6 
314-316, 

Celaenae, d 35. 

Celano, e 354. 

Celtes. Survivance du fotémrisme, SU-78. 

Cene (la), d 167. 

Censure des livres, € 493. 

Céphalophores (saints), d 95. 

Céphisodote, groupe de, b 272. 

Cerealia, b 116; d 158. 
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Cerf, 71; € 176. 

Cernunnos, 71-72, 

César n'a pas compris les survivances 
du totémisine chez les Bretons, 30 ; 
ni les tabous gaulois, c 193 ; C. et lex 
Druides, e 205; a peut-être prohibe 
les rites druidiques, 215; dans le 
folklore, ec 396. Voir Simulacra. 

Césarée, d 202. 

Chalcédoine, bas-relief de, b 274. 

Char solaire, d 47. 

Chariot de Crannon, b 465. 

Charité, opinion d'Antoinette 
gnon, #33. 

Charlemagne, c 387. 

Chasteté, c 342; d 939, 244. 

Chazares (Russie), e 467. 

Chat, domestication du, 95. 

Chefs reliquaires, d 257. 

Chérubins, d 368. 

Cheval ailé (voir Pégase); divin, d 9; 
dourien, d 389; totem gaulois, 4 ; 
totem germanique, e 140; chevaux 
des Dioscures, b #8; de Dioméde et 
‘de Lycurgue, e 61 : d'Ilippolyte, ce 60: 
sacré, e 136; du soleil, d 47 sq.;. sa- 
erifié, ce 62, 132; d #8 ; e 125; sauvage. 
c 137: tombeau du Cheval, e 38: 
viande de cheval, e 129. 

Cheveux magiques, d 162. 

Chevreau dans le lut, b 14. 425. 

Chien, 9#; chienne (ftéeate), 58 ; chiens 
d'Actéon, c 31; de Culann, 53 ; chiens 
et loups, 94. 

Chimére, type expliqué par Eafitau, 9, 

Christianisme dans le fulklore des in 
galithes, € 395, 404, 517. 

Christine «de Pisan. d 13#. 

Chronologie des vases à figures rouges, 
b 265; de la vie de Jésus, c 2115: 

Chute, idée mystique, 454; e 117, 354. 

Chypre et Areadie, b 290. 

Cicéron, € 270; de Glorid, e 298 ; et les 
Druides, e 206. 


Bouti- 


D 


Cigogne, 0 241, 243 ; c 72; cigogneswt 
grues, 66, 67. 

Cilian (saint), 277. 

Cimbres et Teutons, ce 228. 

irc moN 

Cists mégalithiques, ce #41 


Cithare, d 42. 

Clans portant des noms d'animaux et 
de végétaux, 21, 47. 

Classes hométiques, 81. 

Claude, empereur, € 18 ; e 195. 
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Claudien, e 18$, 304 ; elle christianisme, 
e 281-3. 

Olélia ét Epona. d 54-68. 

Clément d'Alexandre, frise l'hérésie, e 
316, 319, 321 sq. ; plagié par Pscllos, 
el. 

Clément XF], e 464. 

Clermont-Ganneau {Ch.). d 97, #45. 

Clodd ({E.}, d 479. 

Cnossos, dècsse aux serpents. c 210-222, 
19, 220. 

Causticus, 253.7 

Cwur (Jacques), 4 282. 

Coffrets des Templiers, d 260. 

Colani (Th.}, e 376. 

Cologne (Athéna de}, d 385, 387. 

Colombe, d 219; guide d'Enée, b NII. 

Combustion d’un eheval et d'un char, 
d 48, 49: d'une image, d 110. 

Comédie, origine de Ja, b 101. 

Commerec de l'étain, c 323. 

Communion, repas et sacrifice, 41, 103, 
104, 181; 6 43. 98; e 80, 137 ; comniu- 
nion el loténisme V : condammée par 
les Prophètes, db 14; essence des inys- 
tères grees, 6 XII, 105. 

Comparatisme et jyyrrhonisme, e &. 

Conipensalion dans les légendes popu- 
laires, 12%. 

Coneupiscence, 359. 

Confession sans torture, d 296. 

Consecralio, 306. 

Constantin le Rhodien. d 383. 

Constantinople (statue d’Alhëna à), d 
310. 

Contagion, crainte de la, 116. 

Conversions de juifs, e ##1. 

Conversos, c 48û. 

sonybhware (Fr.}, « 226, 251, 

Cook (A. B.}), « 146. 

Coq pythagoricien, 31. 

Corbeau celtique, 75, 76, 223. 

Cordeletie des Tenpliers, d 25. 

Corfou (allaire de), e 465. 

Corues des dieux gaulois, c 167. 

Cosmosonies, b 387. 

Costume monacal, e 330. 

Coudricr, 180. 

Couissin, sur le docélisime, d 197-200. 

Couronne de narcisse, e 55. 

Courrières, d 127. | 

Course aux flabeaux, e 95. 

Couvade, 119, 142; e 120. 

Crachats de la foule sur Jésus, pas his- 
toriques, d 194. 


ee 


159 


Crainte religiense, prince d'absti- 
nenec, 91. 

Crannon en Thessalie, b 165. 

Craxley. M2ssq; d 130; 

Création, mythes babyloniens et juifs, 
l) GAL, tbe Ë 

Crète. e 210-222 ; e 217 ; et Rome, 

Creuzer, d 12. 94. 

Crimes juridiques, € 271. 

Crions {Bretagne}, c #14. 

Crocon (Eleusis), e 103. 

Croix. dans les Odeside Salomon. d 211; 
ornées, mal comprises, d 103; pré- 
chrélienne, d 219. 

Croix gannnée. Voir Svaslika. 

Cromlech, e #35, 442. 

Grucifixion de Jôsus, 6 438; pas histo- 
rique, b V1, #42 ; dans Platon, c 21. 
Voir Passion. 

Crustacés de Sériphos, 18. 

Cuchulainn, 53. 

Culte des ancètres, d 21. 

Cyeéon, d I16. 

Cygne d'Aphrodite, 9; d'Apollon, à 50 ; 
divin, b 51-55. 

Cyniques (philosophes), b 278. 

Cyrille (saint), 356, 357. 

iyrus, b 210. 

Daedala, d 101. 

Dalila, d 160. 

Damas (affaire dt), e 462-3. 

Damia, € 196. 

Damnés, 6 185. Voir Sisyphe, Tantale, 
ele. 

Damophon, ce 212. 

Danaë, d 3. 

Danaïdes, b 194. 

Danger de voir les dieux. à 514-316; c 

(25° 

Danses ianiques et loténniques, 129. 

Dante et l'hérôsie, d o71. 

Darmesteter (J.), e #14 sq. 

Dasius (saint), 399. 

Dauphin d'Arion, 24. 

De Brosses. d 8 ; e 12. 

Décaloguc, 5, 28, 29. 

Décébale, e 286. 

Déelürement (sparagmos), b 87; © 32, 
DS. 

Découverte, double sens de ce mot, d 
30. 

Déesse aux serpents, e 210-22, 

Déguisement dans les cérémonies, 116; 
e #1. Voir Peaux d'animaux. 
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Délation, fâcheuse habitude, d 448. 


K8û 


Délibation. e 193. 

Delitzsch, orientahste, e 458. 

Délos, € 294. 

Déméter et Artémis. e 81: hostile à 
Iléra, e 69 ; hymne hoimnérique, e #5. 

Demi-dolmens, c +40. 

Déluge-phrygien, b 954. 

Démon du Midi, 275; démons enchaînés, 
350 : dortrine de $S. Paul, 360. 761. 

Dépouilles. Voir Bulin. 

Désarmement de la Gaule, ce 182. 

Desjardins (P.). d 457 sq. 

Despoina, ce 212. 

Deutéronome, d 453. 

Devoti, e 194. 

Devotio, 306. 

Di Consentes, ce 195. 200. 

Diable. c 356, 383, 417, 419. 

Diane de Mavillv. € 214. 

Diane du Sabbat, 276, 27%. 

Dien au imaillet, 220, 225, 929: créateur 
el législateur, e 2%: imbherbe, 966, 
270: inconnu (Athénes). 1: pleuré, 
CHE 

Dimanche. adopté par l'Elat laïque, 6 
PEAR d 

Diodore, son explication du totémisme 
égyplion, 23. 

Diomède, héros grec, € 61. 

Dionysos Baxsareus, 52: chevreau, & 
128; dépecé aux Bacchanales, b 96, 
97, pt Osiris. 6 74: Passion et mystè- 
res. b 99; pleurë, c 51 ; renaissance, 
b 78. 

Dioscures, 6 42-57; e 135. 

Discipline de l’arcane. c 36; d 220; e 
te a 1 

HiSpotere 29 2318982206: 

Divination à Byzance. 379, 380 ; à 
Rome, d 69-79. 

Docétisme. b VI; d 182-206. 455: dans 
l'Evangile «le Pivrre, d 189, 

Doge de Venise. 4 216. 

Dolcino (Fra), e 371. 

Dolinens, c 307, 436, 437. 

Doinestication des anhnaux, IV. b VII, 
11, 86; du feu, e |. 

Donuitien, défend de planter des vignes, 
h 360. 

Donaldson (James). c 256. 

Donais (Mgr), d 327, 331. 

Douanes, leur caractère purement fs 
cal chez les anciens, 5 372. 

Dragon de l'Apocalypse, b 393. 

Dreyfus (alfaire), d 44, 477; e 437 sq. 
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Druides. 155. 
LES 

Droidesses, 195. 

Druidisme, 151: e 188 sq. 216 sq. 

Duchesne (L.), e 318. 395 <q. ; #78. 

Duclos {Ch.). sur les Druides, e 210. 

Dupuis (Ch.-F.}, d 10. 

Durkheïm (E.). d 1. 

Dust, démons, #14. 

Ea, île fabuleuse, 201. 

Ecorehement de Marsvas, d 35. 

économie de l'effort dans l'enseigne- 
ment, b 2; dans le domaine religicux, 
b 3. 

Ecrouvlles, 21. 

Education des Gaulois, e 227 «q. 

Egine, 6 204-306. 

Eglise romaine, toujours intolérante, 
ce #10. 

Egvpte, animaux sacrés, 11 dieux 
zoomorphiques. 21: prétendns em- 
pronts faits par la Grére. b 89: prit- 
reg pour Jes morts, 327. 

Eidéla. d 367. 

Elektryoné. d 52. 

Eleusis, 6 100: mystères. e72-102: con- 
fusion avee Samothrace, e 101 ; pré- 
tendue lombe gothique, e 292. 

Élobiste et Jéhoviste, ce 350. 

Empire d'Occident. date de sa ruine. 
c 06. 

Enceintes préhistoriques, € #43. 

Encexelopédie (L'}, e 40, 237. 

Ence, d 54. 

Enésidème, e 17. 

Enfants et animaux. 90 ; totémistes, 
IV ; enfant à l'oie, e 178 sq. 

Enfer chrétien, ç 275, 387: grec, b 1:9- 
20 MIT TNT cles CICR 
des Enfers. 200. 

Enigme de Samson, d 157. 

Enseignement druidique, e 228 sq.; de 
la langue gothique, e 299. 

Enseignes aver images d'animaux. 22, 

Envoutement. 129: d 120. 

Eos. e 2##. 

Epéc celtique. b 141459: de Fierbois. 
CARS TON ON TL CPE ET LU LIETUTRST 
148 : les deux épées, d 167-173. 

Epervier égyptien. 22. 

Ephèse (ivoires d'), d 66. 

Ept (exallation de FT}. b XT:e 100; de 
la figue. ce 110. 

Epicure. e 401. 

Epidaure, e 184. 


184-194, 207: c 387; 
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Epitaphe valentinienne, e 337. 

Epoua, cavale, 63; d 61, 68: e 
Clélia, d 54-68. 

Epoplie, 4 XI. 

Equestres (divinités). d 61. 

Srinyes. c 221. 

Érumus, 249, 252. 

Keythrée, ç 312, 32% : e 53. 

Erythros, c 320. 

Eschyle, accusé d'impiété. e 81- 

Eseulape. Voir FO 

‘spagne, inquisition, c 472-509. 

Esséniens, e 369. 

Esumopas Cnusticus, 253-257. 

Esumus, 251, 237. 

Esus, 204: « 173; e 207. 

Etain, c 322-337. 

Etiquette ct tabous, c 119. 

Eubouleus, e 53. 

Eucharistie. Voir Communion. 

Euménides, e 56. 

Euripide, c 55 ; e 245. 

Eurynomos, b 192. 

Ensébe, son bon sens, d à; e 309. 

Evandre, arcadien, e 310 ; d 57, 58. 

Eve, sa naissance, e 307. 

Evhémérisine, c 3. 

Eee Elise, MS. 

Evolution en théologie, 410-414 ; © 363: 
lois des études historiques, à 11. 

Evreux, buste trouvé à, 253. 

Exclusion des mystères, e 110. 

Excuses adressûes à l'animal que l'on 
va tuvr, Î&. 

Exéeralion et serment, e 132. 

Exégese (histoire de F}, d 1-28. 

Exhibitionisme et pudeur, 170-171]; d 
145, 117. 

Exogamie, 83. 120, 161 
lotémisme, 79, 80. 
Esportation des ehevaux, € 505 ; 

ques, € 95, 
Extréme-onctionu, d 453. 

Ex-voto aux monwments de 
brute, e 404. 
Fable animale, IV 

Fadols, e 417. 

Falloux. sur la tolérance. d 339. 

Faon, peau de, 21. 

Far la fica, e 98. 

Faussaires chrétiens, d 20. 

Fées, e 380, 391. 413. 420. 

Femmes, leur rôle religieux en Gaule 
ct en Germanie, 197: fomaimes-cygnes, 
b 55; àme de la femme, e 515, 478. 


exogamie el 


des fi- 
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Fer gaulois, ce 147 

Fétichisme, d 8. 

Feu. origine du, b + CS REMISE 

Fêves ACTES Le, An 9 CNE 

Fichemient du clou, c lab. 

Fidèles assimilés au totem, 16; ç 64. 

Fides, culte de, 308. 

Fiesole (Isis de), d #16. 

Figue, mystères de la, ce 92-118. 

Figuier en Italie. e 109 : sacré, e 9. 

Filiation inasculine ou utérine, 83. 

Fionie, dieu au maillet de, 266. 

Flagellants, 182, 183; confesseurs, c 
501. 

Flagellation de J.-C, pas historique, d 
190; de Ja mer, b 213; rituelle, 173- 
183; e 118. 


Flambeaux, course aux, e 95; d'Eleu- 
sis, e 92. 

Flûte d'Athéna, d 29. 

Flux menstruel, 162; b 398. 

Folklore, histoire AU 122-124; d N1: 


des mégalithes, c 364-433. 

Fontenelle, d 7. 

Forcalquier (condamnation d'Orpheus 
à}, d 483. 

Ford, iudustriel américain, e #49. 

Founule d'adjuration des Manichéens, 
d IST. 

Fouvart (P.), e %à. 

Foudre. e 75. 

Foyer sacrt, e 6. 

France (Anat.}, d 300-322. È 

Franciscuins, franciscanisuie, e 350 sq., 


q=— 


O11. 
François (S.), e 343 sq. ; 368. 
Frativcelles. e 35. 
Fraudes privées, c 276, 340. 
Fravssinous (Mgr), d 116. 
drazcn (CO) es 95 Mo lEse 2. 
Erédévie 11, d 25 : 8 260. 
Frévet (N.), sur les Druides, e 210. 
Frontons des tuuples, © 68. 
Frottement, rite du, e 405. 
Fruit défendu, 3. Voir Péché. 
Fumiste. étymologies de ee mot, € 116. 
Furlwaengler {A.), d 14. 
Gabriel. ange. ce 556. 
Gaïa (la Terre), e 311. 
atloz AIRES 
Gulates, mis en fuite par Marsvas, d 

35; religion des, 272-278. 
Galgals, c #10, 444. 
Galles, pays de, 48. 
Ganganelli, son memoire, e 464. 
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Garanus, 245. 

Gargantua, c 376-9, 419. 

Gaule, art plastique, 146-155; personni- 
fiée, e 186-190 ; sur les monnaies, c 
189. 

Géants, c 316, 415. 

Gédéon, d 167. 

Gendre et belle-mère, d 134-147. 

Génération (ignorance des lois de la}, d 
363. 

Genèse. Eléments très archaïques, b 
400. Histoire du serpent, b 396-400. 
Idées sur la domestication des ani- 
inaux, 86. Récit de la chute, 454: € 
117, 350. Tabou alimentaire. 8. Voir 
Création, Péché. 

Genève, musée, e 178. 

Génisse sacrée, e 149. 

Genos, noms gaulois en —, 26, 54. 

Genséric, € 306. 

Geoffroy Saint-Hilaire, ce 132. 

Georges de Trébizonde, d 80. 

Géorgiques, passage expliqué, ce 157. 

Gerasa, le démoniaque, e 53. 

Ghetto, c 468. 

Germanie convertie, c 135; personni- 
fiée, c 186. 

Gilles de Raïs, d 267-299. 

Girard (P.}), e 117. 

Glaukias, d 185. 

Globe ailé, c 74. 

Gnosticisme, d 222. 

Gorgone, d 262. 

Goths, à Eleusis, e 291 ; en Italie, e 293 
sq. 

Grand, épithète des dieux, e 43. 

Grandes Déesses (couronne des), e 55. 

Grecs, tabous des, 6 33-34. 

Greffe, origine religieuse, 6 XII. 

Grégoire IV, e 468: IX, d 326. 

Grenade, fruit, e 58, 73, T7. 

Grimm (les frères), d 16. 

Grucs sacrées, 244; associées au taureau 
en Gaule, 230 ; grues et cigognes, 66, 
67. 

Guerre, caractère religieux, c 242. 

Guiraud, d 322, 344. 

Gundestrup, vase de, 282 ; ec 165, 176. 

Gyndès, fleuve, b 210. 

Gyraldi (Lilio), d 85. 

Hadad, d 418. 

Ilalae, culte, e 188. 

Halévy (J.), contre Lenormant, e 508. 

Harduin, d 144. 

Harnack, sur les Odesde Salomon, d 210. 
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Harrison (Jane), c 91 ; e 105. 

Hécate, chienne. 58; divinité redouta- 
ble, b 317 ; de Ménestrate, b 307-318. 

Hécatompédon, c 72. 

Hecker {le P.}, e 511. 

Iégias, d 379. 

Iéliopolis, d 166. 

Hellanicos, ç 330, 339. 

Hellespont, chätié par Xerxès, b 207. 

Iéra d’Argos, e 73; de Platées, d 109; 
et Déméter. e 69, 78. 

Iéraklôs, c #18; lydien, 294; de Milo, 
d 431 ; et Samson, d 153. Voir Mel- 
garé. 

Herem, € 236. 

Iermaphrodite, statues et statuettes 
d’, b 319-337. 

Hermaphroditisme final. 45%. Voir An- 
drogynes. 

Hermès Kasmilos, e 99; ct Pégase, e 
950. Voir Mercure. 

{ltrodote, sa discrétion, e 73. 

Ilerondas, e 151. 

Iérophile, e 341. 

Hestia Torlonia, d 375. Voir Vesta. 

Heyne (Ch. G.), d 94. 

Hiérapolis, d #17, 

Hiérogamie, 6 XEI, XIV ; c 407 ; d 110: 
e 87. 

Hiérophante, c 99; e 90. 

Hilsner (affaire), e 476. 

Hippo, e 32 sq. 

Hippocrène, e 251. 

Hippogriffe, e 242 sq., 266. 

Hippolyte (héros), c 54-67. 

Hippolyte (saint), 364; c 57. 

Hippophagie, « 130, 131. 

Ilittites, c 4606. 

Homère, hymne à Déméter, e 45. 

Homme blane, € #13. 

Hommes-cygnes, b 53. 

Homme tertiaire, c 338. 

« 1lonore ton père et ta mère », 5. 

Honorius, e 273. 

Horreur du sang, d 328; e 208. 

Hôtel-Dieu de Paris, c 160. 

Houtin (abbé), c 513; d 448. 

Hovelacque (A.), € 460. 

Hugo (V.), et Pégase, e 262. 

Huby (le P.), d 440. 

Hulet (Mer d'}, e 399 sq. 

Humanisme à Byzance, 386, 387. 

Hume (D.), d 9. 

Hybristique, d 120. 

Hyperboréons. d 59. 
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ITydropliores, 6 197. 

Hygiène, n’a rien à voir avec les inter- 
dicüons alimentaires ni aver le Sab- 
bat, 33-38, 44 : b 497, 433, 484 ; idee 
tardive, 160 ; b 435. 

Hypotyposes de Clément, e 316. 

Ibis d'Ovide, d 83, 86, 90. 

Ibéric lato sensu, e 221. 

Ichthys, © #4. 

Ignace (saint), d 193, 200 sq. 

Hithyes, b 276. 

[mages funéraires, b 204 ; influcnee des 
images, d 94-108. 

Immersion des victimes, d 48, 49. 

Inceste, condamné pour des motifs ab- 
surdes, 164, 165; horreur qu'il ins- 
pire, 159 : innocuité physiologique, 
458; prohibition 157; d 136, 468. 

Incrustations, d #12. 

Inde, art de }”, d 101; victimes joycuses, 
d 124; voyage de J. Darmestcter. e 
424. 

Index à faire des poëles français, e 271. 

Indolence des dieux, e 301 sq. 

Ingrandes (affaire d’). e 452. 

Initiaüon ct mariage, 310. 

Initié transformé en chevreau, b 131. 

Innocent IV, e 466; VILEI, d 337. 

Inquisition (F) et les Juifs, b 401-417 ; 
d'Espagne, c 412-509 ‘ apologies, d 
323-353. 

Insensibilité de Jésus, d 189 ; du servi- 
teur de Jahvé, d 190. 

Inspection des armes, c 184. 

Instinct grégaire et social, Il, 8; ins- 
tincts secondaires, b I. 

Intercession, idée de }”, 312-315. 

Interdictions alimentaires, c 139, 452. 
Absurdité des explications liygiéni- 
ques, 33-38. Les interdictions et la loi 
inosaïque, b 12-16. N'’ont rien de 
commun ni avec l'hygiène ni avec la 
moralc, b 46. Interdiction de cuire 
le chevreau dans le lait de sa mère, 
b 44, 425, 133. Interdictions portant 
sur une partie du corps de lanimal, 
1S. Voir Tabous. 

Interdit biblique, c 239 ; et scrupule, d 
LV. 

Intichiuma en Australie, 81. 

Inventions, légendes grecques à leur 
sujet, 6 251 ; c 330. 

lonien (art), d 66. 

Iphigénic, e 138, 153 sq. 

lrénée, e 329 ; texte nouveau d’, d 187. 
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Irlande, mythologie de }’, d 117. 

Irrégularité canonique, d 328. 

Isaac et Jésus, d 183 ; Isaac Le rieur, d 
192 

Isaïe ct Virgile, 4 70. 

Isis, d 414 sq. 

Ivoires d’'Ephèse, d 66. 

Ixion, b 183. 

Jaïnistes (saints), d 65. 

Jansénistes, e 367. 

Japon, art, e 427 ; mythes, d 113, 116. 

Jason de Phères, b 47. 

Jean (St C2 de 22;1À 

Jean (rites de ta saint-), b 116. 

Jean V, due de Bretagne, d 269 sq. 

Jeanne d'Arc, d 300-322; e 193; son 
portrait, d 315, 319 ; sa réhabilitation, 
d 287 ; son rire, d 196. 

Jeanne des Armoises, d 318. 

Jebb, helléniste, e 57. 

Jenkins, vase de, b 384. 

Jérémie, c 128. 

Jésus, caractère mythique, € 19 ; chro- 
nologie, c 21, 515; poisson, ç #5; 
survie, «d 188. 

Jésus Barabbas, 340. Voir Crucifixion. 

Jésus, fils de Sirac, c 355. 

Joasaph, e 360. 

Jordanës, e 288. 

Josué, c 237. 

Joyau, architecte, d 403. 

Judaïsme, émancipation intérieure. b 
418-346 ; ce qu'il devrait être, d 450; 
suivant Salvador et Darmestcter, e 
429 sq. Voir Antijudaïisme, Inquisition. 

Juges d'Israël, d 148. 

Juifs, tabous, b 32 à totémisme, b 15; c 
49 ; les juifs et l’Inquisition, b 404- 
417: c 471 sq.; à Lyon, c #+49-456; 
pas une race, € 457-471 ; les juifs or- 
thodoxes contre Orpheus, d #49, 450. 

Julien FApostat, b 231, 232. 

Julius Florus, c 182. 

Jupille, vase de, c 171. 

Justin (S.), e 328. 

Juvénal, e 93. 

Kalevala, 246. 

Kant (Imm.), d 360. 

Karagôz, e 110. 

Kasher, viande, b 432. 

Kasmilos, e 99. 

Kelabim, e 119. 

Kenosis, e 306. 

Koré, statue moulèce, b 340. 

Kuhn (Adalb.}, c 89 ; d 14. 
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Laboulaye {(Ed.), e 361. 

Labourage, ce 107. 

Lacordaire {le P.), d 336. 

Laeroix'(Paul), d 298. 

Laetance. d 267: e 334. 

Lagrange (le P.), d 164, 350, 439-441. 

Laïcisation de l’humanilé, 6 XV : d 402. 

Lait. Bains de lait, b 129 ; vie nouvelle, 
Ur (8e 

Lamennais (R. de), e 57%. 

La Mothe Le Vaver, e 12. 

Lamentation sur le totem tué, çc 50. 

Lang (Are 80: d 19, 145 ; Ses idées 
sur le folklore, 193 : objcetions à la 


those totémiste. b V; sur Jeanne 
d’Are, d 300-322 ; notice sur Lang, e 
18 sq. 


Langue des Dieux. e 35 

Larmes divines. d 112, 113 : 
GOT 

Larroumet, € 96. 

Lalran. base triangulaire à reliefs. 6 
SRE 

Laurente, d 54. 

Loa (TI. Ch.}), « 472 sq. 

Lébadce. d 421. 

Lébes de Neteñros, b 154. 

Loctisterne, bd #4: ce 217. 

Léda, mythe totémique, 13. 

Légendes autour des tombes, e 4#. 

Légion d'honneur, rites, € 121. 

Lenormant (Ch.}), d 33. 

Lenormant (F.}). d 96; e 294, 306. 

Léon X sur Attila, e 297. 

Léprenx d'Assise, e 357. 

Lerouge, sur Jeanne d'Arc, d 305. 

Lestrygons, ce 337. 

Leuctres, e 39. 

Lévy-Bruhl. d 140. 

Liber pontificalis. e 390$. 

Libye, lato sensu, e 220. 

Lichavens, ce 442. 

Lièvre celtique, 45, 30, 41. 

Ligures, ont dominé en Gaule, 213, 
914 : sauvages, c 931. 

Limpiesu vn Espagne, ce 485. 

Lion de Gordium, 291: totem en Lydie, 
203: lion ot Samson, d 152, 166. 

Litverses, € 11, 

Livie, d 74. 

Loch ({sidore), e 453 sq. 

Logia. d 172. 

Logos. e 326. 

Lohengrin, b 55. 

Loi de majesté, d 78. 


rituelles, 
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Lois etiuœurs en désaccord. ce 281. 

Loire, île à l'embouchure de la, 202. 

Loisy (Alfred). 411, b 389: et Duchesue., 
e 405: sur le docétisme, d 192: sur le 
Psaume XXII. d 178: sur Orpheus. d 
442 sq. ; sur les sacrifices au solvil, 
d 53; définit la religion, d #46 <q. : 
sur S. Paul, d 484. 

Lorette. maison de, d 108. 

Loup d’Apollon. 50 ; d'Athènes. 18 : 4e 
Milan, e 273 sq. ; samnite, 95 : slave, 
Mtoben, J1 205 bn 

Lourdes, d 104. 

Louve romaine, 32. 

Loyalismie dex Parisii, e 18%. 

Lua. déesse. c 230. 

Lubbock (Ch.), d 137. 

Lucain. passages corrigés, h 143, 451 ; 
interprétation du passage sur Îles 
dieux gaulois, 20%; sur Proserpine. e 
A 

Lucins Verus, ç 391. 

Lucrèce, poète, e 4, 301. 

Lucréce, romaine, e 32. 

lus 

Lupercales. 177 ; e 219; dA21: e 192: 

Lusoï. 29 

Lushrations, b 22. 

Luties des dicux eontre les éléments 
déchaînés. b 392. 

Lycophron. e 244. 

Lyecosoura, e 219. 

Lyeurgue, législatvur, e 216 sq. 

Lycurgue. roi de Thrace. ce GO, 

Lydie, 291 

Lyon. juifs et chrétiens à, ce 449-456. 

Macchahées, 322. 

Mächoire d'âne, d 159. 

Mac Lennan, d 20; e 27. 

Mâcon, concile, e 478. 

Mages de Perse, e 209. 

Magie et art. 125-131: «d 366. Influences 
nagiques des parents sûr les enfants. 
149 ; magie, stratégie de l'anhnisme, 
b XV: d #i#: dans les mystères, 
e 100. 

Mai (Angelo), d 88. 

Maignen (l'abbé). e 51%. 

Maigre el gras, © 49 : d 462. 

Main sur la hanche, e 135. 

Maistre (J. de), d 330. 

Malchus, d 168. 

Malestrait (J. de), d 269 sd. 

Malte, d 156. 

Mané Lud, ce 454. Du 
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Manes. Sens de ce mot dans Virgile, 6 
135-142 ; mal compris, 6 196. 

Manichéens, d 186: e 363 sq. 

Mannhardt (W.), d 18 ; e 20, 212. 

Alantegna, e 250. 

Manuels scolaires, d 552. 

Marc (saint), théologien et non bisto- 
rien, d 186. 

Marchands de vins romains, b 376. 

Marcion, 362. . 

Marcosien de Lyon, e 339, 

Mariage. d 137. Fin propre. 452. 453: 
interdit {voir Exogamie et Inceste); 
origine du mariage. 111-124 ; mariage 
et initiation. 310: mariage avec la 
mer. b 206-219 : avoc les anges, e 338. 

Marpessos, c 312. 

Marranes, b 415: © 480. 

Mars celtique, e 172. 
478 : et Mercure, çc 179: Ullor, 

Marsyas, d 29-44. 

Martin V, e 468. 

Mascarade, e 42, 63. 

Mathias. apôtre, 398. 

Matriarcat ct totémismne, Se, 85, Voir Fi 
liation. 

Maurice (ile). e 472. 

Maury (A.). d 96. 

Mauvais œil, 117. 

Mavilly. Voir Savignu. 

Mayence, la colonne de Néron, e 163. 

Maynard, pote, e 255. 


177 ; désarmé, € 
e 180. 


Médecins, conjurés contre Thékla, d 
240. 
Médecine populaire, c +06; sacrée. e 


21" 
Médée, chaudron de, b 133. 
Méduse, d 262-264. 
Mégalithes, 152: folklore, e 364-448. 
Mégare, temple des Ilithyes, céramique, 
b 282-984. 
Mcilichios (Zeus), c 104. 
Mela (Pomponius), e 193. 
Melanthios (Apollon). b 287-295. 
Mélicerle, b 40. 
Mélite. d 155. 
Ménade endormie, à Athènes, & 330. 
Mendel (G.), d 419. = 
Ménestrate, sc SALES b 507-31S. 
Menhirs, 148 : c 369, 436, 421, 
Mercure barbu, c 169 ; tri ie éphale. c 160- 
185. : 
Mvres celtiques, c 382. 
Méridienne, dangers de la, 278. 
Merejkowsky (Mme de), e 449 


n91 
Merlin, enchanteur, c #28 : d 313. 
Messe, sacrifice de la, 99. 
Messianisme d'Antoinette Bourignon, 
450. l 


Métallurgie. origine religieuse, b XI. 

Métamorphoses. impliquent le toté- 
misme, 13: € 32, 76: ct substitutions, 
e 145. 

Métempsychose, e 321. 

Mételin (Artémis de), d 393, 395. 

Meule de Samson, d 161. 

Meurtre rituel. e 451 sq. 

Méventes, causes générales, b 380 ; 
mévente des vins sous l’Empire ro- 
inain, 4 336-380. 

Midacritus, c 328. 

Midas, b 250 : « 322-337 

Milan (aifaire de), ec 259; 

Où 279) Site 

Milieu. influence dun, e #70. 

Militarisme, e 375. 

Mime à Byzance, e 103 sq. 

Mlinos. son anneau, b 218. 

Aliracles. ce 298. 

Miroirs étrusques, e 176-7. 


à di 30 
les loups. e 


Mithra. dieu bon. imédiatcur. b 220- 
21 : diflusion de son culte, 6 222: lé- 


gende de Mithra. b 226. 

Mithraïsme, sa morale, à 220-233 ; ana- 
logics avec le christianisine, à 224- 
297. 

Modernistes, leur nombre. d 45%. 

Moisson personnifiée par des animaux, 
#6 117, 118. 

Moiïssonneurs, chants des, ce 12. 

Molinistes, c 498. 

Monod (G.}), sur Gilles de Raïs. 
sur Orpheus, d 439. 

Monothéisme primitif, e 22.” 

Montaigne (Michel), e 13-16. 

Montanisme, d 224, 241. 

Montefiore (Claude), «d 171. 

Monuments. légendes nées des, à 175 ; 
de pierre brule, ç 364-448. 

Morale et religion, b 5 ; indépendante 
de la religion, b 933 : morale du mi- 
lbraïsme et du christianisme, 6 220, 
229-233 : orphique et chréticune, € 
272-282 : origine de la inorale, d 163. 
Voir Tabous. 

Moralité des mystères, e 91. 

Mores en Espagnes, c 388. 

Mort et résurrection du totem, 15 

Morts avalés par le loup lotem, 297, 
298 ; héroïsés à cheval, e 248, 


d 294; 
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Mosaïques, € 187, 516; de Nalte, d 156. 

Moulage des statues dans l’antiquité, b 
338, 355 ; on moulait les bronzes, non 
les marbres, b 346. 

Mowat (R.), ce 160. 

Mulet celtique, G5 ; dionysiaque, d 37. 

Müller (Max), « 89 ; dif; e21. 

Müller (Ottfr.}), d 16. 

Muri (Suisse), 56. 

Murillo, peintre, 4 406. 

Muse citharède, 4 831 ; ct Pégase, e 230. 

Musulmans, tolérants, © 475. 

Mutine {Modène). c 231. 

Myrina (Troade), e 34. 

Myrina (Amazone), e 30. 

Myrmidons, 9,6. 

Mystagoguces, e Si, 

Mvstéres comportant le sacrifice de 
communion, b XE, 405 : grecs, € 100: 
scenario des mystères, d 119 ; d'Eleu- 
sis e 72-109 ; ct Aristole, e 64: usage 
du vin, e 127 ; de Samothrace, e 98. 

Mystiques voluptueux, € 497. 

Mythes nés de rites, ce 141-159, 253. 

Mythologie iconique, b 167 ct suix. : 4 
97 ; pluralité des mrythologies en 
Gaule, ec #31. 

Nains, c 379, 413. 

Naïs, nymphe, c 318. 

Naissance d’Athéna, b 274; de Ploutos, 
DEEE 

Nantosvelta, 217-232, 269. 

Narcisse. fleur, e #4. 

Nautae de Paris, c 184. 

Nazirat, d 151. 

Nébrismos, b 96. ‘ 

Néo-attique (école), e 168. 

Néo-catholicisme, ce 511; e 373. 

Néo-malthusisme, d 354-360. 

Neria, Nerine, Nerio, e 239. 

Nôris, e 233. 

Nestle (W.), d 482. 

Nous propres, causes de corruption 
des textes, b 143. 

Noms secrets, ce 13; tabous, 1; d 150, 
#72, 476. 

Nudité rituelle, 140 ; d 314. 

Nuits courtes, © 337. 

Nutons, © #16. 

Nymphe, Borghese, d 333; avec Pégase, 
Ce 2082 

Odes de Salomon, d 207-29$. 

Odessos, e 165. 

Oenomaos d'Olyinpie, d 374. 

Offrandes aux morts, c 454. 
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Oie sacrée, e 185 sq.; chiez les Bretons, 
30; oies du Capitole, 17, 641. 

Oignons de Numa, 4$. 

Oiscauxsur stèles d'Alise et de Compit- 
gne, 65, 468 ; oiseaux et suastikas, b 
234-240. 

Oknos et son âne, b 189. 

Omophagie, b 92, 93: ce 36, 138. Voir 
Communion. 

Ona, suffixe, e 240. 

Onan, € 276. 

Oneirokrites, c 291. 

Onésiphore, d 951 sq. 

Opaon à Chypre, b 285-293. 

Ophiogenes, 23. 26. 

Or de Toulouse, e 233. 

Oracles du Seigneur, d 172. 

Orbis. sens de ce mot, 181-104; à resti- 
tuer dans une inscription du Forum, 
199-144. 

Orchombne, € 33. 

Ordalies totémiques, 23, 75; € 81; par 
le poison, € 254, 261, 516. 

Oreste, e 151, 169. 

Origéne, c 348. 

Orphée, mythe de sa mort, à 835-122: 
est un renard, b 111, 120 ; étymologie 
uno, 0M22 

Orpheus, attaqué et défendu, d 458-483. 

Orphique, formule, b 123, 124. 

Orphisme, à 58: c 981, 290, 346: e 66, 
86: doctrine du péché originel, 4 76; 
interdiction de la feve. 45; priéres 
pour les morts, 330, 331; dans Vir- 
gile, b 66, 84 ; orphisme et druidisme, 
b G4, 65. 

Osann, philologue, d 88. 

Osiris et Dionysos, e 74: 
S8. 

Ours celtique, à: de Berne 55; ourses 
athéniennes, 21. 

Ouvriers gaulois, € 147. 

Ovide, ç 25, 56, 192; d 61-93: e 246: 
exil, d 69-79; tonibeau. d Sü-95. 

Palémon, b 39. 

Paléontologie socrale, 84, 82. 

Palladium de Rome, c 193. 

Pan, la wort de, e 1-15. 

Pandore, € 343. 

Panthéisme cathare, e 347. 

Panthéons, constitution des, 12. 

Papauté et la guerre, e 383 sq; et le 
meurtre rituel. e 166 sq. 

Papes, responsables des persécutions, 
c 480 sq. 


et Orrkée, 6 
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Parenté supposée des clans totémiques 
avec les totems, 26. 

Paris. Voir Aufel. à 

Parisiennes en Amérique, c 469. 

Part des Dieux, ce 229. 

Partage des vètements de Jésus, b 438. 
Voir Passion. 

Parthénogénèse, 457, 458. 

Pas et pieds, c 393-394. 

Passage par un trou, e 235; à travers 
la victime, e 129. 

Passion de J.-C., rapprochée des Satur- 
nales et des Sacaea, 336; date de la 
Passion, d 201, 455; dans les Odes de 
Salomon, d 211; pas historique, d 
188, 206. 

Patèques, b 37. 

Paton (W.}, € 361. 

Patriotisme, religion nouvelle, e 382. 

Paul (saint) dans le Philopatris, 384, 
385 ; épitres, c 23; magicien, d 349; 
et Thékla, d 231 sq.; son opinion 
sur les démons, 360, 361; sur le pé- 
ché, ce 357, 358 ; son rôle dans l’éman- 
cipation religieuse, b 9; texte à corri- 
ger, e 303. 

Paul TH, e 469. 

Paul Emile, c 230. 

Peau d'âne, d 44. 

Peaux d'animaux revêtues par des ini- 
tiés, 20, 21; b 106. Voir Mascarade. 
Pêché originel suivant les Orphique, b 
16; histoire de l'idée, ce 343-363: 

e 68; sexuel, c 349. 

Pégase, e 242 sq. 

Peintures mycéniennes, d 204. 

Peisidiké, ce 252. 

Pélasges occidentaux, 153 ; © 433. 

Pélopidas, e 141. 

Penthée et Orphée, b 88. 

Père céleste, d 26, 471. 

Percherons, c 469. 

Perpétuité des peines, idée adventice, 
b 169. 

Perse, religion et langue, e 418 sq. 

Perséeution de Lyon, c 477. 

Persée, d 263 ; e 240. 

Pétrifications, e 493. 

Peulvans, c 441. 

Phaëéton, d 45-53. 

Pharmakoi, c 417. 

Phèdre et Hippolyte, c 65. 

Phéniciens, c 322. 

Philippe Il, c 483. 

Philistins, c 466. 
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Phiülon, e 310. 

Phlégyas, b 182. 

Phocéens, b 215. 

Philologie, renouvelée par l'anthropo- 
logie, 173. 

Philopatris, 383-392. 

Photius, contre Clément, e 318. 

Phrygiens, c 335. 

Phytalides, c 103. 

Pieds pudiques, 104-110. 

Pierre (saint), apocalypse de, b 200; « 
284 ; évangile de — 4 189. 

Pierres branlantes, c 372; à écuelles, ce 
446; de serment, € 409; trouces, c 
407. 

Pilate (faux rapports de), b #42; 

Piliers de bois sacrés, 148, 149 ; c 

Pinakes, d 100. 

Pindare, ç 69; e 67. 

Pirithoüs, b 184. 

Plantes cultivées, 45 ; b XI. 

Planude, d 87. 

Platées, culte d’Actéon, c 34; Daedala, 
d 109. 

Platon, ç 21, 348 ; sur l’androgyne, e 
311; sur l'origine du mal, e 332. 

Platoniciens, à Byzance et en Italie, 391, 
302 

Plâtre, usage du, b 341-344. 

Plaute, d 92, 93. 

Pline. Interprétation d’un passage sur 
l'Hécate de Ménestrate, b 311 ; correc- 
tion d’un passage sur le moulage des 
statues, b 344. 

Ploutos, naissance de, b 262-272. 

Pluie, faiseurs de, b 164; pluie d'or, - 
d 3. 

Pluriel de majesté dans la Genèse, d 
394. 

Plutarque sur Lycurgue, e 216. 

Pluton et Proserpine, e 48. 

Poësie et religion, 43. 

Poètes sur Pégase, e 254 sq. 

Poisons, affaire des, c 254 sq. Voir Or- 
dalie. 

Poisson, culte du, c 43, 103. 

Polissoirs, c 424. 

Politi, archéologue, d 371. 

Polybe, c 141. 

Polyclès, b 324. 

Polyelète, e 171. 

Polychronie des statues antiques, b 
312; d 413. 

Polycrate, anneau de, b 214. 

Polydémonisme, c 432. 


c 16. 
ŒL 
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Polygnote, Knier de, d 186 et suiv. 
Polvkrité, c 253. 

Polyvthéisnie hébreu, e 352. 

Ponpée, maison de, e 22». 

Pompes de Satan, 347-362. 

Pont-Saint-Maxence, 4 519. 

Pontanux, d 80. 

— por, nomsd'esclaves thraccs en —, 
b 200. 

Porc, nourriture interdite, 32, 68 ; jeté 
dans un abîme, e 53; sacrifié, 70, 71; 
totem, 15: c 61. Voir Sanglier. 

Portement de la croix, d 181. 

Poscidon, c 63: équestre, d 
Milo, d 431-437. 

Posidonius, e 205. 

Possedés, 136. 

Puulacres, c 388. 

Poule sacrée chez les Bretons. 30. 

Poulets sacrés à Rome, 51. 

Pouliches sacrées, e #1. 

Poulpe, totem, à 245 : poulpe et svas- 
thka, b 240. 

Poulpiquets (Bretagne), € #1. 

Pour, 339. 

Praxitole, e 474: précurseurs (le, d 396. 

Préadarnites, 425: e 320. 

Préanimiste (phase), 4 26. 

Prédietion accomplie, ce 302-310. 

Prelati, alelümiste, d 270. 

Prelogique (phase), d 26. 

Prôtres du feu, e 6; règlent et atte- 


uuent Îles tabous, 4. Voir Sacerdoce. 


28-60 ; de 


Bbréne-tnnire 

Prières pour les morts, 312-331. 

Prise de nom, € 42, 63 de voile, 
GNIE 

Probus, laisse planter des vignes en 
Gaule, b 371. 


Profanes exclus, c 115. 

Progrès, formules du, b 1-41 : et dégra- 
dation, e 26. 

Prohibitions alimentaires (voir Inler- 
dictions) ; conuuerviales dans lanti- 
quité, b 371: du culte des pierres, c 
400. Voir Tabous. 

Promachos (Athéna). d 381. 

Prométhée, b 174 : c 68-01. 

Proniseuité, 121. 

Promontoire sacré, c 398. 

Proserpine, enlèvement, e 47, 94 ; dans 
Virgile et Lueain, e 7%: sa rancœur, 
e 68 ; ut Zagreus, e 49. 

Protectionisme dans l'antiquité, d 371. 

Protestantisme en Espagne, c 495. 
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Protocoles de Sion, ouvrage frauduleux, 
e 410. 

Provence, culture de l'olivier et 
vigne en —, 0, 313, 374. 

Pruderie de l'Iuquisition, e 410. 

Psaume, verset 17 du on XXII. b 
431-442 : e 20 2 d 115. 457: opinion de 
Bossuet, d 475. 

Psaumes de Salomon, d 208 : 
tin, e 332. 

Psellos (Michel), e 103. 

Psyché, b 189 ; d 565. 

Psylles, 23. 

Ptolèmée, éléve de Valentin. e 

Pudeur, origine de Ja, 466-149 : 
Voir Pieds pudiques. 

Purilicalions. b 22. 

Pyrrhonisme, e S. 

Pythagore e, discours dans Ovide, à 252. 
Pvthagore et l'orphisme, 329. Pytha- 
gore, Numa el les Druides, L55: b 64, 


de la 


du Valen- 


300. 
€ TS. 


Ga: e 2234: Nul fève el mauve sa- 
urco, 31. 43, 


Pythagorisme, € 20. SH CU) 

Pythios le Pr e 13%. 

Rabelais, sur la mort de Pan, € 2. 

Race. abus de ce mot, e 457 sq. 

Racine (Louis), e S. 

Radagaise. e 296. 

Rais (Gilles de), 267 sq. 

Ramsay (Si W.), d 2406, 251. 

Rationalisine, son essence, VIT 

Ravonnement du iwarbre, 6 311. 

Reconnaissance. n'inspire pas decultes, 
b 244. 

Répressions apparentes, 

ts: autel de, € 176. 

Religion, ensemble de scrupules, 91 :; d 
469: définition de M. Durkbés d 
IV: de M. Loisy. d 466; étrmologie, 
d 265. 

Religiosité, attribut de l'homme, [. 

Renaissance des initiés. b 127. 

Renan et Duchesne. e 406 ; sur le meui-- 
tre rituel, e 456. 

Renard d'Aristomène, 24 : orphique. € 
107, 108 ; dans le Cantique et le Livre 
des Juges, b t15: de Samson. ES 

Repas offert au choléra en Russie. 4 42. 
Voir Communion. 

Réquisition de Simon de Cyrène, d 184. 

Rexeapés (rire des), d 425. 

Résurrection du dieu, b 401. 103 ; c 50, 
58. 


Reuss et Loisy, 411. 


b MIE 
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Réveil religieux en France, e 373 sq. 

Revue anglo-romaine, e 408. 

Rhodiginus (Caelius), d 82, 91. 

Rhodes, commerce maritime, e 334 ; ri- 
tes, d 49 ; statues, d 383: sycophan- 
tes, c 97; vases à figures rouges, b 
262-265. 

Rire divin, d 112; de l'enfant de Vir- 
gile, d 114 : des initiés, d 116; ner- 
veux, d 125 ; pascal, d 127 ; rituel, d 
109-129. 

Rites agraires dérivés du tolémisme, b 
113, 114; lagellation, 178, 179. 

Ritualisme, cause de misère et d'isole- 
ment, b 17, 419. 

Rivitres portant des noms d'animaux, 
d 34. 

Roche tarpéienne, c 248. 

Rohling, chanoine faussaire, e 458. 

Roi supplicié, 332, 341. 

Roland, paladin, ç 387. 

Romains, tabous, à 35. 

Roman (art), survivances du carnassicr 
androphage, 289, 290. 

Romantisme, influence sur l'exégèse, d 
4e 

Rome, décadence de, ç 303. 

Romulus et Remus, 24; e 302. 

Ronsard, poète, e 255. 

Roses, âne ct Midas, b 254: d 39. 

Roulers c 409, 445. 

Rousseau (J.-J.), idées fausses, 6 XIV. 

Routes d'Asie, d 246. 

Rufin et Clément, e 319. 

Russie, le bolchévisme et les juifs, e 
449-50: conversion possible au catho- 
licisme, e 384. 

Sabazios, 21. 

Sabbat, coutume à réformer, c 429: 
jour néfaste, b 443; d 468; rien de 
commun avec la morale ni avec l'hy- 
giène, 6 16, 429. 

Sabins au Capitole, c 247. 

Sac de Marsyas, d 43. 

Sacaea, fête à Babylone, 354. 

Sacerdoce, autrefois bienfaisant, b 3, 22. 

Sacrifice assimilé à un don, 96; idée 
des sauvage sur le —, 100 ; de com- 
munion, 103 ; du cheval, d 48 (voir 
cheval) ; druidique, e 196 humain, 
46; e 199; d’isaac, d 122; de Manoah, 
d 150 ; de substitution, e 204; simulé, 
e 190 sq.; totémique, 102; théorie 
du sacrifice, 96-104; d 28. Voir Com- 
munion el folem. 
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Sacrovir, c 183. 

Saint-[ldefonse (groupe de), e 173. 

Sainte-Croix (G. de), e 75. 

Saints dans le culte des pierres, e 384, 
4992. 

Saintyves, d 103. 

Salamine, b 147. 148 : bataille de —. b 
305. 

Sahnonte, b 160-166. 

Salomon (Odes de), 207-298 : e 334. 

Salvador (J.}, e 429. 

Samaric, culte de l’âne, 344. 

Samothrace, mystères, e 98. 

Samson, d 148-166. 

Sang tabou, c 454; de la femme, 163, 
172; horreur du sang, e 454, #61. 
Voir Flux. 

Sanglier celtique, 22, 67, 262, 263: « 
177 ; à trois cornes, 244. 

Sappho, diffamée, 6 199. 

Sardaigne, d 123. 

Sardonique (rire), d 123. 

Sarrasins, omophagie des à 93 ; dans Île 
folkore, c 388. 

Sarrebourg, autels gallo-romains, 217. 

Satan et ses poinpes, 347-362; aurait, 
ignoré Jésus, d 204. 

Saturnales, 331. 

Savigny-les-Beaune, € 191, 201, 208, 
215 ; d 62, 101. 

Scandinavie. Arbre cosmique, 242; sta- 
tucttes gallo-romaines, 264, 266. 

Schérer (Edin.), sur S. François, e 377 ; 
sur Darmesteter, e 430. 

Science et conscience, à 395. 

Sciros, héros de Salamine, b 143-150. 

Scopélianos, rhéteur, b 362. 

Scrupules, chez les animaux et les 
hommes, IT; — et interdit, d IV. 
Seythes, archers athôniens, d 31: mis 

un fuite par des ânes, d 40. 

Secret de Charles VII, d 324. 

Sceland (char de}, 4 48. 

Séleucie, 351. 

Selwyn (E. C.), d 172. 

Sémélé, c 26. 

Sena, vierges de, 195-203. 

Sénèque, ce 56. 

Serapis, 230; à 338-355. 

Serment sacrifiel, e 124, 126. 

Serpent cornu, 72, 73; b 66-65: en 
Gaule, bd 63; c 166 ; serpent lotein, 74, 
15; d 245; serpent de mer, 6 393; 
déesse aux serpents, c 213, 319; Île 
serpent et la fenime, b 396-400: c 353. 
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Service militaire interdit aux Druides, 
e 208. 

Servius Tullius, statue de, 305: c 197. 

Sibylle Erythrée, c 311-321. 

Sibyllins, oracles, b 74; c 307, 308. 

Sidoine Apollinaire, c 305. 

Sigrais (chevalier de), c 145. 

Silène, d 37. 

Silence religieux, 6 XI. 

Silvain, 225, 296, 

Simon de Cyrène, d 181-188. 

Sinulacra Mercurii, 447. 

Sindbad, 498. 

Sinope, db 346-351. 

Sipyle, b179. 

Sisyphe, b 172-175, 

Situles illyriennes, 283, 285. 

Skedasos ct ses filles, e 39, 441. 

Slavonie personnifice, c 189. 

Smith (Robertson), sa grande décou- 
verte sur la communion, \, 103; à 
HO) D (D PR 

Sociélé des Eludes juives, e 443. 

Sociologique (école), d 26. 

Sodomie, comment punie aux Fnfers, 
tj ADI 

Sofia, musée, e 165-6. 

SOOTGATENUR ANNEE ie MATE 
et lion, d 154. 

Solidarité familiale, c 362. 

Sollicitation des confesseurs, € 500. 

Soma en Inde, c 8i. 

Sophocle, e 54. 

Sorcellerie, sorcières, c 258, 380. 502 : 
d 331; rasûcs, d 162. 

Sors, sens de ce mot dans Lucain. b 
156. 

Sosibios, vase de, b 383. 

Sources, € 426. 

Souris, totem en Israël, 15; d’Apollon, 
AnPAUU: 

Sparagmos, b 87. Voir Omophasgie. 

Spartiates, foucttés, 174-176. 

Spectre de Salamine {Aphaia), 305. 

Spencer (Herbert), d 21: 

Sphinx de Baalbeck, d 406. 

Spiritisme, e 22, 382. 

Stace, fait un contre-sens en imitant 
Virgile, 6 138; flatte Domitien, b 
364. 

Statius {(Achilles), d 88. 

Stephanos, éphèbe de, e 168. 

Sülicon, sa politique, e 279-81. 

Stoïciens, c 278. 

Strabon, e 205. 
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Strack (H. L.), e 451 sq. 

Strasbourg, bas-relicfs autrefois à —, 
247. 

Strongylion, d 388-401. 

Stylisation des formes animales, 6 247, 
248. 

Substitution, € 154. 

Sucellus, 217-232, 969. 

Suétone (prétendu ms. de), d 298. 

Suicide, c 276. 

Superstitions sanguinaires, e 471. 

Supplices des Enfers, b 459-205. 

Survivances, d 459. 

Svastikas et oiscaux, b 234-249. 

Svoronos (J.), e 188. 

Sybaris, tombe de, b 193. 

Sycophantes, c 92-118. 

Syinbolisme, d 6, 12. 

Symphorien (saint), 274. 

Synagogues, c 449. 

Tableaux ayant suggéré des mythes, b 
167. 

Tablettes orphiques, c 347. 

TABOU. Le mot, 1, b 23; définitions et 
exemples, 2; d 460, 461; nest pas 
iuotivé, 2 ; coup d'œil sur les tabous, 
b 23-35; essence. b 18-22 : origine et 
multiplication des tabous, 112; sélec- 
tion opérée sur les tabous, b 7 ; réap- 
parition des tabous, d 476 ; fonde- 
inent du droit et de la morale, Il, 
6; b 29, 30; le tabou ct les interdic- 
tions morales, bG; tabous bienfaisants, 
c 2719, 340; tabous nés de la crainte, 
b 19; de généralisations téméraires, 
b 20; diverses espèces, b 2%; des 
fonctions physiques, 113, 114; tabous 
alimentaires, 12; à Eleusis, e 80 ; ne 
défendent pas de inanger, mais de 
tuer, 46; tabou de la belle-mére, 
119 (voir belle mére); du fruit défendu 
dans la Genèse, 3; des pieds, 406, 
109 ; des jambes, 110; du sang, 8, 79, 
163, 172 ; sexuel, 118, 162, 163; c 3405 
de Ja mort, cMA15%; du-butin. 29205 
tabous sociaux et superstitieux à dis- 
tinguer, à 8; tabou royal, b 21 ; expli- 
cations utilitaires des tabous, 115; 
atténuation des tabous par le sacer- 
doce, 4 {voir Sacerdoce) ; les tabous 
et le rire, d 114$. 

Tacite, c 309, 470. 

Tantale, b 178. 

Taranis, 204. 

Tarpeia, ç 244-253. 
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HÉnSNrS, 202. 

Tarvos Trigaranus, 233-246; € 174, 170. 

Tas de picrres, € 410. 

Tatouages, 22. 

Taureau cosmique, 243; dieu d'Israël, 
e 130; forme de Zagreus. b 61: lo- 
tein gaulois, 66: e 176: sacrifice du 
laurean, 13: e 128; taureau aux trois 
grues, 239: fauroan à tros cornes, 
244. 

Taures. Taumde, e 148-50. 

Télesphore, b 255-261. 

Témoins, lestes, lesliculi, e 133. 

Temple de Jérusalem, «d 214. 

Templiers, procès, d279: tête magique, 
d 2592-96. 

énagès, d 52. 

Ténédos, 19, 

Terminolagie des mégalithes, e 434-448. 

erreur inspirée par les mégalithes, ce 
309. 

Hertullien cum; 4 2#1 : e 401, 320, 

Testament de S. François, 6 349. 

Testicules, e 133. 

Tête magique des Templiers, d 252- 
266. 

Teutates, 204. 

Teyjat (bâton de}, d 361-368. 

Thalassocralies, € 332, 

TFhamous-Adonis, e 9. 

Thékla (sainte), d 299-251. 

Théodore de Sykéon, 273. 

Théodorie, e 295. 

Théodoridas de Milo, d 422, 424. 195. 
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